„Cea mai remarcabilá carte pe tema totalitarismului.“ 

Tony Judt 
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Cartea aceasta a fost scrisá avánd tot timpul ín fata ochiior un fundal atát de 
optimism disproportionat, cát si de disperare fárá limite. Ea sustine cá 
Progresad si Catastrofa sunt douá fete ale aceleiasi medalii; cá amándouá 
sunt produse ale unei superstitii, nu ale credintei. A fost scrisá cu convin- 
gerea cá ar trebui sá fie posibilá descoperirea mecanismelor ascunse prin 
care tóate elementele traditionale ale lumii noastre politice si spirituale s-au 
dizolvat intr-un conglomerat in care totul pare sá-si fi pierdut valoarea 
specificá ajungánd sá nu mai poatá fi recunoscut de íntelegerea umaná, sá nu 
mai poatá fi folosit in scopuri omenesti. Abandonul in fata acestui proces 
brutal de dezintegrare a devenit o ispitá cáreia, s-ar párea, nu i se mai rezistá, 
nu numai din cauzá cá procesul de care e vorba si-a asumat proportiile 
máretiei mincinoase a „necesitátii istorice", ci, de asemenea, pentru cá tot 
ceea ce nu mai apartine acestei evolutii pare acum lipsit de viatá, secátuit de 
sánge, fárá nici un inteles si ireal. 

Nu ne mai putem permite sá dám la o parte rául si sá-1 privim efectiv doar ca 
pe o greutate moartá pe care timpul o va ingropa de la sine in uitare. 

Hannah Arendt 

Esential in perspectiva Hannei Arendt este accentul pe fenomenul unic al 
anesteziei morale, al extinctiei diferentei dintre Bine si Ráu. Omul birocratic 
índeplineste ordinele ca un automat. Absenta gándirii, ceea ce autoarea nu- 
meste thoughtlessness, este motivui pentru care Rául radical se converteste 
ín Ráu banal, rutinizat. Evaporarea prin ideologie a discernámántului moral, 
aceasta este marea problemá pe care a explorat-o cu admirabil curaj intelec¬ 
tual Hannah Arendt. 

Originile totalitarismului este una dintre acele cárti care definesc in chip 
esential conditia umaná. De o imensá profunzime intelectualá, ínsufletitá de 
constiinta urgentei morale, capodopera Hannei Arendt face parte din acele 
constructii ale spiritului fárá de care viata noastrá ar fi grav sárácitá. Medi- 
tánd cu índureratá sobrietate asupra Ráului radical asa cum s-a íntruchipat 
acesta in universul concentrationar nazist si comunist, marea ganditoare pro¬ 
pune nu doar o radiografié a institutiilor, mentalitátilor si ideilor totalitare, 
ci si o viziune originalá despre sansele renasterii hbertátii. Pe scurt, avem aici 
una dintre cele mai importante cárti ale veacului XX si, nu má indoiesc, ale 

actualului secol. .... .. 

Vladimir 1 ismdneanu 
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Tiñere fasciste italiene in timpul unei parade (cea 1935) 


































Hannah Arendt s-a náscut la Hanovra ín 14 octombrie 
1906. In 1924 s-a inserís la Universitatea din Marburg 
pentru a studia teología, dar a sfársit prin a-si lúa docto- 
ratul in filozofie la Heidelberg (1929), dupá ce studiase 
cu Heidegger, Husserl si Jaspers. A fost arestatá de 
Gestapo ín 1933, a reusit sá scape si s-a refugiat in 
Franta. ín 1941 aajunsínSUA,undeinitialascrispentru 
ziarul de limbá germaná Aufbau si a lucrat la Editura 
Schocken Books, ocupánd in acelasi timp pozitii-cheie 
in diverse organizatii evreiesti. A fost una dintre figu- 
rile marcante ale gándirii socio-politice contemporane, 
abordánd ín lucrárile sale cele douá mari si dificile teme 
ale epocii postbelice: totalitarismul si antisemitismul. 
ín 1951 a apárut monumentala monografie The Origins 
of Totalitarianism, in care analiza mecanismelor ce au 
fácut posibilá instaurarea unor regimuri totalitare, fasciste 
sau comuniste, este completatá de evidentierea structu- 
rilor care le asigurá mentinerea, precum si a consecin- 
telor antiumane pe care le genereazá. In 1962 a participat 
la Ierusalim, ca ziarist trimis de revista The New Yorker, 
la procesul lui Adolf Eichmann, experientá descrisá in 
cartea Eichmann in Jerusalem (Eichmann la Ierusalim, 
trad. rom. Humanitas, 2008), in care formuleazá celebra 
tezá a „banalitátii ráului". ín anii ’60 si ’70 a tinut cursuri 
la mai multe universitáti (Berkeley, Princeton, Chicago) 
si la New School for Social Research (New York). A scris 
pentru numeroase ziare si reviste, intre care Review of 
Politics, Journal of Politics, The New Yorker, Social 
Research. A murit la New York in 1975. La Editura 
Humanitas au mai apárut Scrisori. 1925-1975 (cores- 
pondenta cu Martin Heidegger, 2007) si Fagaduinta 
politicii (2010). 
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Sá nu cazi pradá trecutului si 
nici viitorului. Important este 
sá fii cu totul prezent. 

Kart Jaspers 


Prefatd la prima editie 


Douá rázboaie mondiale ín timpul unei singure generatii, despárti- 
te intre ele de un lant neintrerupt de rázboaie si revolutii lócale, fárá sá 
fi fost urmate de un tratat de pace pentru invinsi si de vreun rágaz acor- 
dat invingátorilor, au culminat cu andciparea unui al treilea rázboi mon- 
dial intre cele douá puteri mondiale rámase in picioare. Acest moment 
al anticipárii este asemenea linistii care se lasá dupá ce au murit tóate 
speran^ele. Nu mai sperám intr-o eventualá restaurare viitoare a vechii 
ordini mondiale, cu tóate traditiile ei, sau in reintegrare pentru másele 
celor cinci continente aruncate ín haosul produs de violenta rázboaie- 
lor si revolutiilor, de decáderea tot mai accentuatá a tot ceea ce mai rá- 
másese o vreme cru^at. ín conditiile cele mai diferite si in circumstantele 
cele mai distonante, urmárim extinderea aceluiasi fenomen — pierde- 
rea oricáror adáposturi si repere la o scará fárá precedent, dezrádáci- 
narea pana la profunzimi tot mai ametitoare. 

Niciodatá viitorul nu a fost mai imprevizibil, niciodatá nu am de- 
pins cu totii intr-o atát de mare másurá de forte politice in care nu mai 
putem avea íncredere cá vor urma nórmele bunului-simt si ale proprii- 
lor lor interese — forte care par anímate de suflul violent al nebuniei, 
dacá le judecám prin comparatie cu cele petrecute ín secolele istoriei noas- 
tre. E ca si cum omenirea s-ar fi Impártit intre cei care cred in atotpu- 
ternicia umaná (care cred cá totul e posibil, dacá s-ar sti cum pot fi 
organizate másele in acest sens) si cei pentru care neputinta si neajuto- 
rarea au devenit experienta majorá in propriile lor vieti. 

La nivelul intuitiei istorice si al gándirii politice predominá un fel de 
acord tacit — nedefinit si general — potrivit cáruia structura esentialá a 
tuturor civilizatiilor a ajuns la stadiul destrámárii ei. Desi pare mai bine 
mentinutá in únele párti ale lumii decát in áltele, ea nu mai poate asigu- 
ra nicáieri orientarea pentru posibilitátile timpului nostru, nu mai poa¬ 
te constitui un ráspuns la ororile acestui secol. Speranta disperatá si teama 
deznádájduitá par mai aproape de centrul evenimentelor contempora- 
ne decát judecata cumpánitá, decát gándirea si intuida echilibratá. Eve- 
nimentele céntrale ale vremii noastre sunt nesocotite si date uitárii in egalá 
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másurá de cei stápániti de credinta íntr-o catastrofá de neevitat si de cei 
care ar vrea sá-si intretiná un optimism disproportionat. 

Cartea aceasta a fost scrisá avánd tot timpul in fata ochilor un fun- 
dal atát de optimism disproportionat, cát si de disperare fárá limite. Ea 
sustine cá Progresul si Catastrofa sunt douá fete ale aceleiasi medalii; 
cá amándouá sunt produse ale unei superstitii, nu ale credintei. Ea a fost 
scrisá cu convingerea cá ar trebui sá fie posibilá descoperirea mecanis- 
melor ascunse prin care tóate elementele traditionale ale lumii noastre 
politice si spirituale s-au dizolvat intr-un conglomerat in care totul pare 
sá-si fi pierdut valoarea specificá ajungánd sá nu mai poatá fi recunos- 
cut de íntelegerea umaná, sá nu mai poatá fi folosit in scopurile ome- 
nesti. Lipsa de rezistentá, abandonarea in fata acestui proces brutal de 
dezintegrare a devenit o ispitá cáreia, s-ar párea, nu i se mai poate re- 
zista, nu numai din cauzá cá procesul de care e vorba si-a asumat pro- 
portiile máretiei mincinoase a „necesitátii istorice“, ci, de asemenea, 
pentru cá tot ceea ce nu mai apartine acestei evolutii a ínceput sá apa- 
rá lipsit de viatá, secátuit de sánge, fárá nici un inteles si ireal. 

Convingerea cá tot ce se intámplá pe pámánt trebuie sa fie inteles 
de om poate duce la interpretarea istoriei prin locuri comune. Intele- 
gerea nu inseamná negarea ultragiului la adresa ratiunii, deductia unor 
evolutii fárá precedent din precedente existente sau explicarea unor fe- 
nomene prin analogii si generalizári care sá nu mai facá perceptibile bru- 
talitátile realitátii si socurile experientei. Inseamná, mai degrabá, examinarea 
si asumarea constientá a sarcinii pe care secolul nostru ne-a pus-o pe 
umeri — adicá nici negarea existentei acestei sarcini si acestei poveri, dar 
nici supunerea inertá sub apásarea greutátii ei. Intelegerea, pe scurt, in¬ 
seamná sá facem fatá spontan si cu toatá atentia realitátii si sá acceptám 
obligada de a rezista acestei realitáti — oricare ar fi aceastá realitate. 

ín felul acesta, trebuie sá fie posibil sá rezistám si sá intelegem fap- 
tul, in aparentá revoltátor, cá un fenomen atát de mic (si, in poli tica mon- 
dialá, atát de neimportant) cum sunt problema evreiascá si antisemitismul 
a putut deveni agentul catalizator mai intái pentru miscarea nazistá si 
apoi pentru un rázboi mondial; si, in cele din urmá, pentru infiintarea 
fabricilor mortii. Sau discrepanta grotescá dintre cauzá si efect care a 
introdus época imperialismului, atunci cánd dificultátile economice au 
dus, in interval de cáteva decenii, la o profundá transformare a condi- 
tiilor politice ín intreaga lume. Sau contradictia ciudatá dintre „realis- 
mul‘ c cinic si márturisit al miscárilor totalitare si dispretul lor sfidátor 
fatá de intreaga structura a realitátii. Sau incompatibilitatea iritantá 
dintre puterea realá a omului modern (mai mare decát oricánd ínainte, 
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atát de mare, íncát omul ar putea pune sub semnul intrebárii ínsási exis- 
tenta propriului sáu univers) si neputinta oamenilor moderni de a trái 
intr-o lume pe care propria lor putere a stabilit-o si de a íntelege sem- 
nificatia acestei lumi. 

íncercarea totalitará de cucerire a globului si de dominatie totalá a 
constituit o cale distructivá de a iesi din tóate impasurile. Victoria ei ar 
putea coincide cu distrugerea umanitátii; oriunde a domnit totalitaris- 
mul, el a inceput sá distrugá esenta omului. Dar a intoarce spatele aces- 
tor forte distructive ale secolului nostru nu constituie o solutie. 

Ceea ce e nelinistitor e cá época noastrá a imbinat in mod atát de 
ciudat binele cu rául, incát fárá „expansiunea de dragul expansiunii“ inau- 
guratá de imperialism lumea n-ar fi putut deveni niciodatá unificatá, una 
singurá; fárá procedeele politice ale burgheziei de folosire a „puterii de 
dragul puterii“, poate cá dimensiunile actúale ale fortei umane ar fi rá- 
mas nedescoperite; fárá lumea fictivá a miscárilor totalitare, in care au 
fost deslusite cu o claritate fárá precedent nesigurantele esentiale ale 
timpului nostru, am fi fost poate impinsi spre catastrofa noastrá, a tu- 
turor, fárá sá ne fi dat seama de ce se intámplá. 

Si dacá e adevárat cá, in fazele sale finale, totalitarismul apare ca un ráu 
absolut (absolut pentru cá nu mai poate fi dedus din motive omenesti, care 
pot fi íntelese si de inteles), este de asemenea adevárat cá fárá totalitarism 
n-am fi cunoscut poate niciodatá natura cu adevárat radicalá a Ráului. 

Antisemitismul (nu numai ura fatá de evrei), imperialismul (nu nu- 
mai cucerirea), totalitarismul (nu numai dictatura) — unul dupá altul, 
unul in chip mai brutal decát celálalt — au demonstrat cá demnitatea 
umaná are nevoie de o nouá garande care poate fi gásitá numai íntr-un 
nou principiu politic, intr-o nouá lege pe pámánt, a cárei validitate tre- 
buie, de data aceasta, sá cuprindá íntreaga umanitate, fácánd ínsá in asa 
íel incát puterea ei sá rámáná strict limitatá, inrádácinatá si controlatá 
in si de entitáti teritoriale din nou definite. 

Nu ne mai putem permite sá luám doar ceea ce a fost bun in trecut 
si sá considerám pur si simplu ceea ce luám astfel ca reprezentánd mos- 
tenirea noastrá, dupá cum nu ne mai putem permite sa dám la o parte 
rául si sá-1 privim efectiv doar ca pe o greutate moartá pe care timpul o 
va ingropa de la sine in uitare. Curentul subteran al istoriei occidentale 
a rázbit, in sfársit, la suprafatá si a uzurpat demnitatea traditiei noastre. 
Aceasta e realitatea in care tráim. Si din aceastá cauzá tóate eforturile de 
a evada din oroarea prezentului in nostalgia unui trecut incá intact sau 
in uitarea pe care o anticipám íntr-un viitor mai bun sunt zadarnice. 

HANNAH ARENDT 


\ ara, 1950 


Prefatá la a dona editie (adáugitá) 


Din 1951, cánd a apárut prima datá aceastá carte, s-a petrecut doar 
un singur eveniment care a avut o influentá directá asupra modului ín 
care íntelegem noi fenomenul totalitarismului si dominatiei totale ca nouá 
formá de guvernare. Acesta nu a fost nici moartea lui Stalin, nici mácar 
eriza de succesiune ín Rusia si ín tárile satélite, ci revolutia ungará — 
primul si unicul exemplu al ridicárii unui popor impotriva dominatiei 
totale. In momentul de fatá, la nici doi ani dupa revolutie, nimeni nu 
poate spune dacá ea a fost doar ultima si cea mai deznádájduitá izbuc- 
nire a unui spirit care, din 1789 incoace, s-a manifestat íntr-o serie de 
revolutii europene sau dacá ea contine germenele a ceva nou si care va 
avea consecinte specifice. In oricare dintre cazuri, evenimentul ín sine 
a fost destul de important pentru a cere o reexaminare a ceea ce stim 
sau credem cá stim despre totalitarism. Cititorul va gási in aceastá nouá 
editie un ultim capitol, sub forma unui epilog, unde am íncercat sá aduc 
„la zi“ povestea evenimentelor anterioare. Totusi cititorul trebuie sá tiná 
seama de faptul cá evolutiile anului 1958 nu au fost luate in considera¬ 
re, in sensul cá restalinizarea partialá ín Rusia sovieticá si ín tárile sa- 
telit, discútate ca reprezentánd probabilitáti active, nu sunt totusi relátate 
si analízate ca fiind fapte concrete. 

Acesta nu a fost singurul lucru care s-a adáugat cártii. Asa cum se 
intámplá, uneori, ín asemenea cazuri, au mai fost anumite intuitii cu un 
carácter mai general si mai teoretic, decurgánd acum direct din analiza 
elementelor dominatiei totale din partea a treia a cártii, intuitii pe care 
nu le stápáneam cánd mi-am terminat initial manuscrisul, ín 1949. Ele 
au fost incorpórate ín capitolul XIII („Ideologia si teroarea") al editiei 
de fatá si inlocuiesc acele oarecum neconcludente „Remarci ín chip de 
concluzie" care incheiau editia originalá. Unele dintre acele remarci ínsá 
au fost mutate in alte capitole ale cártii. 

Aceste schimbári nu constituie revizuiri. Este adevárat cá ín editia 
actualá — in afará de cele douá capitole noi — partea a treia, despre to¬ 
talitarism, si ultímele capitole ale pártii a doua, despre imperialism (tra- 
tánd únele fenomene pretotalitare, cum ar fi lipsa apartenentei statale 
si transformarea partidelor ín miscári), au fost mult lárgite, ín vreme ce 
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partea intái, despre antisemitism, si capitolele V páná la VIII, despre im- 
perialism, au rámas neatinse. Insá schimbárile acestea sunt doar adao- 
suri tehnice si ínlocuiri de pasaje care nu modificá nici analiza, nici 
argumentarea din textul initial. Ele au fost necesare din cauzá cá foarte 
mult material documentar si alte surse cu privire la regimul lui Hitler 
au devenit accesibile in anii de dupá terminarea cártii. Astfel, cunos- 
team documéntele de la Nürnberg doar in parte si numai in traduceri- 
le engleze, iar multe cárti, brosuri si reviste publicate in Germania, in 
timpul rázboiului, nu erau accesibile in Statele Unite, unde má aflam eu 
atunci. Adaosurile si inlocuirile se referá deci mai ales la citatele din text 
si note, unde acum pot folosi originalele in locul surselor secundare. 

Totusi ceea ce am cáutat sá fac pentru materialul privind sursele nu 
am putut face in ce priveste uriasa literatura din anii recenti cu privire 
la Germania nazista si la Rusia sovieticá. Nu sunt mentionate nici ma¬ 
car tóate contribuíale mai importante. Regret sincer aceste omisiuni; dar 
pot spune cá am trecut cu vederea fárá regrete literatura mai curánd vo- 
luminoasá alcátuitá din memoriile publicate de functionarii nazisti si 
de alte categorii de germani dupá sfársitul rázboiului. Lipsa de onestita- 
te a acestui fel de scrieri apologetice este evidentá si jenantá, chiar dacá ea 
constituie un fenomen explicabil, in vreme ce lipsa de íntelegere pe care 
o manifestá fatá de ceea ce s-a petrecut in realitate, ca si fatá de rolul 
jucat de autorii insisi in cursul evenimentelor, este cu totul uimitoare. 

Pentru amabila permisiune de a consulta si cita materialul de arhive, 
multumesc Bibliotecii Hoover din Stanford, California, organismului nu- 
mit Centre de Documentation Juive din París si Institutului Stiintific Idis 
din New York. Documéntele procesului de la Nürnberg sunt citate cu 
numárul dosarului de la Nürnberg; alte documente la care se face re¬ 
feriré — cu indicarea locului lor actual si a numárului de arhivá. 

Douá noi capitole din aceastá editie au apárut in prealabil in Review 
of Politics, iulie 1953, cu titlul «Ideología si teroarea. O nouá formá de 
guvernare", si in Journal of Politics, februarie 1958, cu titlul «Imperia- 
lismul totalitarist. Reflectii despre revolutia ungará“. 

Adaosurile si amplificárile din actúala editie, cu exceptia analizei re- 
volutiei ungare, au apárut intái in editia germaná publicatá in 1955. A tre- 
buit deci ca ele sá fie traduse si intégrate in editia englezá. Aceastá sarciná 
dificilá de traducere si editare a fost indeplinitá de doamna Therese Pol, 
cáreia ii rámán mult indatoratá. 

HANNAH ARENDT 

New York, aprilie 1958 



Prima parte 

ANTISEMITISMUL 


lata un secol remarcabil, care s-a descbis cu 
Revolupia si s-a sfarsit cu afacerea Dreyfus! 
Poate ca va fi numit secolul gunoaielor. 

ROGER MARTIN DU GARD 



Capitolul I 

Antisemitismul ca ultragiu 
la adresa bunului-sim^ 


Multi íncá mai considera un accident faptul cá ideologia nazista s-a 
concentrat asupra antisemitismului si cá politica nazista a urmárit, con- 
secvent si fárá compromisuri, persecutarea si, in cele din urmá, exter- 
minarea evreilor. Doar oroarea care a inváluit catastrofa finalá si, mai 
mult, dezrádácinarea si izgonirea supravietuitorilor din cáminele lor au 
fácut ca «problema evreiascá“ sá ocupe un loe atát de proeminent ín 
viata noastrá politicá de fiecare zi. Ceea ce nazistii ínsisi au numit esen- 
tiala lor descoperire — rolul poporului evreu ín politica mondialá — si 
principalul lor interes — persecutarea evreilor ín íntreaga lume — a fost 
considerat de opinia publicá un pretext pentru cástigarea maselor sau 
un artificiu interesant al demagogiei lor. 

Faptul cá ceea ce proclamau nazistii ínsisi nu a fost luat ín serios este 
cát se poate de semnificativ. Aproape cá nu existá aspect al istoriei con- 
temporane mai iritant si mai mistificator decát faptul cá, dintre tóate 
marile chestiuni politice nerezolvate ale secolului nostru, toemai aceas- 
tá problemá evreiascá, in aparentá máruntá si neimportantá, a trebuit 
sá fie cea cáreia i-a revenit cinstea dubioasá de a pune ín miscare íntrea¬ 
ga masiná infernalá. Asemenea discrepante íntre cauzá si efect sunt un 
ultragiu la adresa bunului nostru simt, ca sá nu mai vorbim de simtul 
istoricului fatá de echilibru si armonie. In comparatie cu evenimentele 
insesi, orice explicare a antisemitismului pare construitá ín grabá si la 
íntámplare, pentru a masca o problemá care ne amenintá intr-o másurá 
atát de mare simtul proportiilor si speranta de sánátate mintalá. 

Una dintre aceste clarificári grábite a constat ín identificarea antise¬ 
mitismului cu nationalismul tot mai activ si cu izbucnirile sale xeno- 
fobe. Din nefericire, faptele aratá cá antisemitismul modera a crescut 
direct proporcional cu declinul nationalismului tradicional si a atins pune- 
tul culminant exact ín momentul cánd sistemul european al statelor na- 
tionale si precarul sáu echilibru de forte s-au prábusit. 

S-a arátat deja cá nazistii n-au fost pur si simplu niste nationalisti. 
Propaganda lor nationalistá era índreptatá ímpotriva tovarásilor de drum, 
si nu a aderentilor ideologic convinsi; acestora din urmá, dimpotrivá, 



16 


ANTISEMITISMUL 


nu li s-a permis niciodatá sá piardá din vedere abordarea consecvent su- 
pranationalá a politicii. „Nationalismul“ nazist a avut mai multe aspeó¬ 
te ín común cu propaganda nationalistá din Uniunea Soviética, folositá, 
si ea, tot pentru a hráni prejudecátile maselor. Nazistii au manifestat 
intotdeauna un dispret real si niciodatá renegat fatá de ingustimile de 
vederi ale nationalismului, fatá de provincialismul statului national si 
au repetat mereu cá „miscarea“ lor, avánd, asemenea miscárii bolsevi- 
ce, un carácter international, era, pentru ei, mai importantá decát orice 
stat, care ar fi fost in mod necesar legat de un teritoriu concret. Dar nu 
numai nazistii, ci si cincizeci de ani de istorie antisemitá stau márturie 
ímpotriva identificárii antisemitismului cu nationalismul. Primele par- 
tide antisemite create ín ultímele decenii ale secolului al XlX-lea au fost, 
de asemenea, printre cele dintái care au colaborat pe plan international. 
Incá de la inceput, ei au convocat congrese internationale si s-au pre- 
ocupat de coordonarea activitátilor internationale sau cel putin inter- 
europene. 

Nici tendintele generale, cum ar fi declinul statului national si cres- 
terea antisemitismului, n-ar putea fi vreodatá explícate ín mod satisfá- 
cátor printr-o singurá ratiune sau printr-o singurá cauzá. In cele mai 
multe cazuri de acest fel, istoricul este confruntat cu o situatie istoricá 
foarte complexá ín care are o libértate aproape totalá; iar aceasta ínseam- 
ná cá este complet dezorientat, ín acest sens, ín a izóla un anume factor 
ca reprezentánd „spiritul timpului". Existá totusi cáteva reguli genera¬ 
le care ar putea ajuta. Cea mai importantá dintre ele, din punctul nos- 
tru de vedere, este marea descoperire a lui Tocqueville (in VAnden 
Regime et la Revolution, cartea a Il-a, capitolul I), care a identificat mo¬ 
tívele urii violente simtite de másele franceze ímpotriva aristocratiei la 
izbucnirea revolutiei — o urá care 1-a indemnat pe Burke sá remarce cá 
revolutia s-a preocupat in mai mare másurá de „conditia unui gentle- 
man“ decát de institutia regalitátii. Potrivit lui Tocqueville, poporul fran- 
cez ii ura pe aristocrati in momentul cánd erau pe punctul de a-si pierde 
puterea mai mult decát ii uráse vreodatá ínainte, si acesta tocmai pen¬ 
tru cá pierderea rapidá a puterii reale nu era insotitá, in fapt, de un de¬ 
clin considerabil al stárii lor materiale. Cátá vreme aristocracia detinea 
puteri de jurisdictie extinse, membrii ei erau nu numai tolerad, ci si res¬ 
pectad. Cánd nobilii si-au pierdut privilegiile, printre care si pe cel de 
a exploata si de a oprima, poporul a simtit cá acestia sunt niste para- 
ziti, fárá nici o functie realá in conducerea tárii. Cu alte cuvinte, nici 
opresiunea si nici exploatarea ca atare nu constituie cauza principalá a 
resentimentului; averea, cáreia íi lipseste o functie ciar definitá, este cu 
mult mai intolerabilá, pentru cá nimeni nu íntelege de ce ar trebui sá 
fie toleratá. 
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Antisemitismul si-a atins punctul culminant cánd evreii si-au pier- 
dut deopotrivá functiile publice si influenta, cand n-au mai ramas cu 
nimic altceva decát cu averea. Cand Hitler a venit la putere, báncile ger- 
mane erau aproape judenrein — purifícate de evrei — (si acesta fusese 
domeniul ín care evreii detinuserá pozitii-cheie de mai bine de o sutá 
de ani), iar evreimea germaná, in ansamblul ei, dupa o perioadá de pro¬ 
gres constant ín ceea ce priveste statutul social si numárul membrilor 
comunitátii, descrestea íntr-un ritm atát de rapid, incát statisticienii ii 
preziceau disparitia ín cáteva decenii. E adevárat cá statisticile nu indi¬ 
ca in mod necesar evolutia reala a proceselor istorice; totusi e demn de 
notat faptul cá, pentru un statistician, persecutia si exterminárile dez- 
lántuite de nazisti puteau parea o accelerare lipsitá de sens a unui pro- 
ces care, probabil, oricum s-ar fi produs . 

O asemenea constatare rámáne valabilá pentru aproape tóate tárile 
europene occidentale. Afacerea Dreyfus a izbucnit nu sub Al Doilea Im- 
periu, cánd evreimea francezá se afla la punctul culminant al prosperi- 
tátii si influentei sale, ci sub A Treia República, atunci cánd evreii aproape 
dispáruserá din pozitiile importante (dar nu si de pe scena política). An¬ 
tisemitismul austriac a devenit violent nu sub regimul lui Metternich si 
al lui Franz Joseph, ci in república austriacá postbelicá, atunci cánd era 
cu totul evident cá aproape nici un alt grup nu suferise o asemenea pier- 
dere de influentá si de prestigiu prin disparitia monarhiei habsburgice. 

Persecutarea unor grupuri lipsite de putere sau care sunt pe cale de 
a-si pierde puterea s-ar putea sá nu constituie un spectacol plácut, dar 
ea nu izvoráste exclusiv din meschinária omeneascá. Ceea ce íi face pe 
oameni sá asculte sau sá tolereze puterea realá si, pe de altá parte, sá-i 
urascá pe cei care detin avere fárá sá aibá putere este instinctul rational 
care le spune cá puterea are o anumitá functie si cá este de folos obstesc. 
Chiar si exploatarea si opresiunea ajutá societatea sá functioneze si sta- 
bilesc un anumit fel de ordine. Averea singurá, fárá putere, sau supe- 
rioritatea fárá o politicá anume sunt simtite a fi de naturá parazitará, 
inutile, revoltátoare, pentru cá asemenea privilegii taie tóate legáturile 
care-i únese pe oameni. Averea care nu exploateazá e lipsitá páná si de 
relatiile existente intre exploatator si exploatat; in absenta unei anumi- 
te politici, superioritatea izolatá, fárá o politicá, nu implicá nici mácar 
grija minimá a opresorului pentru cei oprimati. 

Declinul general al evreimii din Europa Occidentalá si Centralá con¬ 
stituie insá doar atmosfera in care au avut loe evenimentele ce au urmat. 
Declinul evreilor in sine explicá aceste evenimente la fel de putin pe cát 
ar putea fi explicatá Revolutia Francezá prin simpla pierdere a puterii 
de cátre aristocratie. Convingerea cá existá asemenea reguli generale e 
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importantá doar pentru a respinge acele argumente ale simtului común 
care ne-ar face sá credem cá ura violenta sau rebeliunea brusca sunt de¬ 
termínate ín mod necesar de o mare putere si de mari abuzuri si cá, prin 
urmare, ura organizatá impotriva evreilor nu poate fi decát o reactie fatá 
de importanta si puterea lor. 

Mai grava, pentru cá íncearcá sá convingá oameni de o calitate mai 
buná, este o altá eroare a simtului común: anume ideea cá evreii — pen¬ 
tru cá erau un grup complet lipsit de putere, angrenat ín conflictele ge¬ 
nérale si insolubile ale momentului — puteau fi blamati pentru aceste 
conflicte si, ín cele din urmá, fácuti sá apará drept autorii din umbrá ai 
tuturor relelor. Cea mai buná ilustrare — si cea mai buná respingere — 
a acestei explicatii, scumpá inimii multor liberali, este o glumá care a 
circulat dupá Primul Rázboi Mondial. Un antisemit pretindea cá evreii 
provocaserá rázboiul. Cineva i-ar fi replicat: „Da, evreii si biciclistii.“ 
„De ce biciclistii ?“ íntreabá primul. „De ce evreii ?“ ráspunde celálalt. 

Teoria cá evreii sunt íntotdeauna tapul ispásitor implicá de fapt cá 
tapul ispásitor ar putea fi, la fel de bine, si altcineva. Ea sustine inocen- 
ta perfectá a victimei; o inocentá care insinueazá nu numai cá nu s-a 
fácut nici un ráu, dar si cá nu s-a fácut nimic care sá poatá fi pus ín vreo 
legáturá posibilá cu problema ín discutie. Este adevárat cá teoria tapu- 
lui ispásitor, ín forma ei pur arbitrará, nu apare niciodatá ín scrierile ti- 
párite. Insá, ori de cate ori aderentii ei íncearcá sá explice laboríos de 
ce un anume tap ispásitor este atát de potrivit pentru rolul sáu, ei ara- 
tá prin asta cá au abandonar teoria si s-au implicat ín cercetarea istori- 
cá obisnuitá — si anume, aceea ín care nimic nu se descoperá vreodatá, 
ín afará de faptul cá istoria este fácutá de numeroase grupuri si cá, din 
anumite motive, un grup anume a fost vizat pentru discupe. Asa-nu- 
mitul tap ispásitor ínceteazá ín mod necesar sá mai fie victima inocen¬ 
tá pe care lumea o condamná pentru pácatele ei si pe socoteala cáreia 
íncearcá sá scape de pedeapsá. El devine un grup de oameni printre alte 
grupuri de oameni, care, tóate, sunt implícate ín treburile acestei lumi. 
Si acest tap ispásitor nu ínceteazá pur si simplu sá fie el ínsusi ráspun- 
zátor pentru cá a devenit victima nedreptátii si cruzimii lumii. 

Páná de curánd, inconsistenta láuntricá a teoriei tapului ispásitor con- 
stituie un motiv suficient pentru a o scoate din discutie, ca fiind una din- 
tre numeroasele teorii motívate de evazionism. Dar rolul jucat de teroare, 
ca armá principalá a puterii guvernamentale, a dat acestei teorii o cre- 
dibilitate mai mare decát a avut ea vreodatá. 

O diferentá fundamentalá íntre dictaturile moderne si tóate celelal- 
te tiranii ale trecutului o constituie faptul cá teroarea nu mai e folositá 
ca mijloc de exterminare si intimidare a oponenplor, ci ca un instru- 
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ment prin care sunt guvernate másele populare, íntru totul docile. Te- 
roarea, asa cum o cunoastem astázi, loveste fárá nici o provocare preli- 
minará, iar victímele ei sunt inocente chiar din punctul de vedere al 
persecutorului. Aceasta a fost situada in Germania nazistá, cánd teroa- 
rea totalá era indreptatá impotriva evreilor, adicá ímpotriva unor oameni 
cu anumite caracteristici comune, independente de comportamentul lor 
specific. In Rusia soviética situada este mai confuzá, insá faptele, din 
nefericire, sunt cát se poate de evidente. Pe de o parte, sistemul bol$e- 
vic, spre deosebire de cel nazist, nu a admis niciodatá teoretic cá ar pu¬ 
tea recurge la teroare ímpotriva unor oameni nevinovati si desi, tinánd 
seama de anumite practici, asta ar putea parea o ipocrizie, e o deosebi¬ 
re. Pe de alta parte, practica folositá de rusi e inca si mai „avansatá“ de- 
cát cea germaná, íntr-o anumitá privintá; arbitrarul terorii nu mai este 
limitat nici macar de diferentierile rasiale, cátá vreme vechile criterii de 
clasá au fost demult ínláturate. Astfel cá oricine, in Rusia, poate deveni 
dintr-o datá victima terorii politiei. Nu ne ocupám acum de consecin- 
tele ultime ale guvernárii prin teroare — respectiv de faptul cá nimeni, 
nici mácar executorii, nu se poate elibera de fricá si spaimá; in contex- 
tul de fatá, ne intereseazá doar arbitrarul alegerii victimelor, si in aceas¬ 
ta privintá e hotárátor faptul cá ele sunt inocente din punct de vedere 
obiectiv, cá sunt álese ca victime indiíerent de ce au fácut sau nu. 

La prima vedere, aceasta ar putea párea o confirmare tárzie a vechii 
teorii a tapului ispásitor si e adevárat cá victima terorii moderne are toa- 
te caracteristicile tapului ispásitor; este obiectivá si la modul absolut ino- 
centá pentru cá nimic din ceea ce a fácut sau a omis sá facá nu are vreo 
legáturá cu soarta sa. 

Existá, asadar, ispita de a ne reintoarce la o explicatie care exonerea- 
zá automat victima de ráspundere; o asemenea explicatie pare cu totul 
adecvatá unei realitáti in care nimic nu ne impresioneazá mai mult de- 
cát totala nevinovátie a individului prins in mecanismul ororii si totala 
sa neputintá de a-si schimba soarta. Teroarea insá este doar in ultima eta- 
pá a dezvoltárii sale o simplá formá de guvernare. Pentru a institui un 
regim totalitar, teroarea trebuie sá se infátiseze ca un instrument ser- 
vind la aplicarea unei ideologii specifice; iar aceastá ideologie trebuie 
sá cástige aderenta multor oameni, si chiar a unei majoritáti, ínainte ca 
teroarea sá se poatá instaura. Important pentru istoric este faptul cá evreii, 
inainte de a deveni principalele victime ale terorii moderne, au consti- 
tuit centrul ideologiei naziste. Si o ideologie care trebuie sá-si convin- 
gá si sá-si mobilizeze oamenii nu-si poate alege victímele in mod arbitrar. 
Cu alte cuvinte, dacá o falsificare evidentá, ca asa-numitul Protocol al 
Bátránilor Sionului, este crezutá de atát de multi oameni, incát poate 
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ajunge textul de bazá al unei íntregi miscári politice, sarcina istoricului 
nu mai constá ín a descoperi un fals. Cert e cá sarcina aceasta nu mai 
constá ín inventarea unei explicatii care sá respinga semnul politic si is- 
toric al chestiunii: cá acest fals ajunge sá fie crezut. Faptul ín sine e mai 
important decát circumstanta (secundará, din punct de vedere istoric) 
cá este vorba de un fals. 

Teoria tapului ispásitor rámáne deci una dintre principalele íncer- 
cári de a eluda gravitatea antisemitismului si semnificatia faptului cá evreii 
au fost ímpinsi ín vártejul evenimentelor. La fel de ráspanditá este doc¬ 
trina contrará, a unui „ vesnic antisemitism“, ín care ura fatá de evrei con- 
stituie o reactie normalá si fireascá, pentru care istoria oferá prilejuri doar 
íntr-o másurá mai mare sau mai micá . Izbucnirile de antisemitism nici 
n-au nevoie de vreo clarificare specialá, pentru cá ele sunt doar conse- 
cintele naturale ale unei probleme vesnice. Faptul cá aceastá doctriná a 
fost adoptatá de antisemitii profesionisti este de la sine ínteles; ea con- 
stituie cea mai buná explicatie posibilá pentru tóate ororile. Dacá este 
adevárat cá omenirea n-a íncetat sá-i asasineze pe evrei timp de mai bine 
de douá mii de ani, atunci uciderea evreilor este o ocupatie normalá si 
chiar umaná, iar ura fatá de evrei e justificatá dincolo de orice nevoie 
de a se mai gási vreun argument 

Aspectul mai surprinzátor al acestei explicatii, asumarea unui anti¬ 
semitism vesnic, stá ín faptul cá el a fost adoptat de un mare numár de 
istorici lipsiti de prejudecáti si chiar de un numár si mai mare de evrei. 
Tocmai aceastá coincidentá ciudatá face o atare teorie atát de primejdioa- 
sá si de generatoare de confuzii. Baza sa evazionistá este, sub ambele as- 
pecte, aceeasi: dupá cum antisemitii dórese — ceea ce e si de ínteles — 
sá scape de ráspundere pentru faptele lor, tot asa si evreii, atacad si ín de- 
fensivá — íntr-un mod si mai de ínteles —, nu dórese ín nici un caz sá mai 
discute partea lor de ráspundere. Insá, ín cazul aderentilor evrei — si de- 
seori crestini — ai acestei doctrine, tendintele evazioniste ale apologe- 
tilor oficiali se bazeazá pe motive mai importante si mai putin rationale. 

Nasterea si dezvoltarea antisemitismului modern au fost ínsotite de 
(si interconectate cu) asimilarea evreilor, secularizarea si perimarea ve- 
chilor valori religioase si spirituale ale iudaismului. De fapt, o mare par¬ 
te a poporului evreu s-a vázut amenintatá deodatá de extinctia fizicá 
din afará si de disolutie dináuntru. In aceastá situatie, evreii preocupad 
de supravietuirea propriului popor au ajuns, íntr-o interpretare gresi- 
tá, si curios de deznádájduitá, la ideea linistitoare cá antisemitismul, la 
urma urmelor, ar putea fi un mijloc excelent de a mentine unitatea po¬ 
porului, astfel íncát ipoteza cá ar exista un antisemitism vesnic ar putea 
implica chiar o garande vesnicá a existentei evreilor. Aceastá supersti- 
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tie — o travestiré secularizatá a ideii eternitátii, inerentá convingerii cá 
ei sunt un popor ales si sperantei mesianice — a fost consolidatá de fap- 
tul cá, timp de multe secóle, evreii au indurat modalitatea crestiná de 
ostilitate, care a constituit un agent puternic de continuitate a existen- 
tei lor atát spirituale, cát si politice. Evreii au inteles gresit antisemitis- 
mul modern anticrestin, ca fiind vechea urá religioasá fatá de evrei — 
si aceasta intr-un mod cu atát mai inocent cu cát asimilarea lor evitase 
trecerea prin crestinism sub aspectul sáu religios si cultural. Confrun- 
tati cu un semn evident al declinului crestinismului, ei puteau, asadar, 
sá-si imagineze, intr-o totalá ignorantá, cá aceasta ar fi fost o reinviere 
a asa-numitei „epoci intunecate“. Ignorarea sau neintelegerea propriu- 
lui lor trecut au fost, in parte, ráspunzátoare pentru fatala subestima¬ 
re a primejdiilor reale si fárá precedent care le státeau ín fatá. Dar trebuie 
sá se tiná seama, de asemenea, cá Hp sa de abilitate si de judecatá poli- 
ticá au fost provócate de ínsási natura istoriei evreilor — istoria unui 
popor fárá guvern, fárá tará si fárá limbá. Istoria evreilor oferá specta- 
colul extraordinar al unui popor — unic ín aceastá privintá — care si-a 
ínceput existenta cu o conceptie bine definitá despre istorie si cu o ho- 
taráre aproape constientá de a realiza pe pámánt un plan bine circum- 
scris de actiune si care, apoi, fárá a renunta la aceastá conceptie, a evitat 
orice actiune politicá timp de douá mii de ani. Rezultatul a fost cá is¬ 
toria politicá a poporului evreu a ajuns mai dependentá de factorii ne- 
prevázuti, accidentali decát istoria altor natiuni, astfel íncát evreii au 
trecut, indecisi, de la un rol la altul si n-au reusit sá accepte responsa- 
bilitatea pentru nici unui. 

Din perspectiva catastrofei finale, care i-a dus pe evrei atát de aproa- 
pe de anihilarea completá, teza antisemitismului vesnic a devenit mai 
primejdioasá decát oricánd. Astázi, ea i-ar absolvi pe cei care-i urásc pe 
evrei de crime pe care nimeni nu le-a crezut vreodatá posibile. Antise- 
mitismul, departe de a fi o garantie misterioasá a supravietuirii poporu¬ 
lui evreu, a fost dezváluit in mod limpede ca reprezentánd o amenintare 
cu exterminarea lui. $i cu tóate acestea, o atare explicatie a antisemitis¬ 
mului — asemenea teoriei tapului ispásitor si din motive similare — a 
supravietuit propriei respingeri si condamnári de cátre realitate. Ea sub- 
liniazá, la urma urmelor, cu argumente diferite dar cu o íncápátánare 
egalá, acea inocentá desávársitá si inumaná care caracterizeazá in mod 
atát de izbitor victimele terorii modeme si de aceea pare confirmatá de 
evenimente. Ea are, in raport cu teoría tapului ispásitor, chiar avanta- 
jul cá, intr-un fel, ráspunde la intrebarea supárátoare: „De ce, dintre 
tóate natiunile si popoarele, tocmai evreii ?“ chiar dacá o face cu un rás- 
puns fals — din cauza ostilitátii vesnice. 
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Este cu totul remarcabil cá singurele doua doctrine care cel putin in- 
cearcá sá explice semnificatia politicá a miscárii antisemite neagá orice 
responsabilitate specificá a evreilor si refuzá sá discute problema in ter- 
meni specific istorici. In aceastá negatie inerentá a semnificatiei com- 
portamentului omenesc, ele prezintá o asemánare teribilá cu acele practici 
si forme de guvernámánt moderne care, cu ajutorul terorii arbitrare, li- 
chideazá ínsási posibilitatea activitátii omenesti. Intr-un fel, in lagáre- 
le de exterminare, evreii au fost asasinati parca in conformitate cu 
explicada pe care o oferiserá aceste doctrine la intrebarea de ce erau ei 
uráti: indiferent de ce fácuserá sau omiseserá sá facá, indiferent de vici- 
ile sau virtutile lor. Mai mult, asasinii insisi, pur si simplu ascultánd de 
ordine si mándri de eficienta lor lipsitá de pasiune, semánau nefiresc cu 
niste instrumente „inocente“ ale cursului inuman si impersonal al eve- 
nimentelor, asa cum ii si considerase doctrina antisemitismului vesnic. 

Asemenea factori comuni intre teorie si practicá nu constituie in sine 
o indicatie a adevárului istoric, desi sunt un indiciu al caracterului „opor- 
tun“ al unor astfel de páreri si explicá de ce ele par atát de plauzibile in 
ochii multimilor. Istoricul se ocupá de ele doar in másura in care sunt 
ele insele parte din istoria sa si, pe de altá parte, din cauzá cá se inter- 
pun in cáutarea adevárului pe care o intreprinde el. Fiind un contem- 
poran, el este la fel de susceptibil ca oricine altcineva sá sucombe in fata 
fortei lor de persuasiune. Precautia in manevrarea unor opinii general 
acceptate care pretind cá pot explica tendinte íntregi ale istoriei este de- 
osebit de importantá pentru istoricul timpurilor moderne, íntrucát ul- 
timul secol a produs o mare bogátie de ideologii care se vor chei ale 
istoriei, dar care, in realitate, nu sunt altceva decát eforturi disperate de 
a scápa de ráspundere. 

Platón, in faimoasa sa luptá impotriva vechilor sofisti, a descoperit 
cá acea „artá universalá de a incánta mintea prin argumente" (Phaidros 
261) nu avea nimic de-a face cu adevárul, ci tintea spre opinii care, prin 
ínsási natura lor, sunt schimbátoare si au valoare doar „la vremea inte- 
legerii si atáta timp cát tiñe intelegerea" (Theaitetos 172). El a descope¬ 
rit de asemenea pozitia foarte nesigurá a adevárului in lume, cáci din «opinii 
vine persuasiunea, si nu din adevár“ (Phaidros 260). Diferenta cea mai 
izbitoare dintre sofistii vechi si cei moderni stá in faptul cá cei vechi se 
multumeau cu o victorie trecátoare a argumentului in pofida adeváru¬ 
lui, cátá vreme modernii dórese o victorie mai dáinuitoare in dauna rea- 
litátii. Cu alte cuvinte, unii distrugeau demnitatea gándului omenesc, 
ceilalti distrug demnitatea actiunii omenesti. Vechii manipulatori ai fap- 
telor constituiau obiectul preocupárii filozofului, in timp ce másluito- 
rii moderni ai faptelor apar in calea istoricului. Cáci istoria ínsási este 
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distrusá, iar comprehensibilitatea ei — bazatá pe faptul cá este íntrupa- 
tá de oameni si poate fi deci ínteleasá de oameni — este ín primejdie ori 
de cate ori faptele nu mai sunt considérate a fi parte componentá a lu- 
mii trecute si prezente, ci sunt defórmate ín beneficiul cutárei sau cu- 
tárei opinii. 

Fireste, rámán doar putine cáláuze prin labirintul faptelor nearticu- 
late dacá ínláturám opiniile si dacá traditia nu mai este acceptatá ca fi- 
ind indiscutabilá. Asemenea nelámuriri ale istoriografiei rámán ínsá 
minore, tinánd seama de profúndele rásturnári ale vremii noastre si de 
efectele acestora asupra structurilor istorice ale lumii occidentale. Re- 
zultatul lor imediat a fost demascarea tuturor acestor componente ale 
istoriei care rámáseserá páná acum ascunse vederii noastre. Aceasta nu 
ínseamná cá ceea ce s-a prábusit ín cursul acestei crize (poate cea mai 
profundá din istoria Occidentului, de la cáderea Imperiului Román) a 
fost doar fatada, desi multe lucruri pe care acum numai cáteva decenii 
le consideram a fi esente indestructibile s-au dovedit, si ele, a fi doar 
aparente. 

Declinul statului national european, care s-a produs simultan cu cres- 
terea miscárilor antisemite, prábusirea Europei organízate pe principii 
nationale care a coincis cu exterminarea evreilor, asa cum fusese pre- 
gátitá de victoria antisemitismului asupra tuturor zsm-elor rivale ín lup- 
ta pentru convingerea opiniei publice — tóate trebuie considérate indicii 
serioase ale surselor antisemitismului. E necesar ca antisemitismul mó¬ 
dem sá fie vázut ín cadrul mai general al dezvoltárii statului national; 
ín acelasi timp, sursa lui trebuie cáutatá ín anumite aspecte ale istoriei 
evreilor si, mai ales, ale functiilor evreilor ín cursul ultimelor secóle. Dacá, 
ín stadiul final de dezintegrare, lozincile antisemite s-au dovedit a fi cele 
mai eficiente mijloace de a inspira si organiza mari mase de oameni ín 
slujba expansiunii imperialiste si a distrugerii vechilor forme de guver- 
nare, atunci istoria anterioará a relatiei dintre evrei si stat trebuie sá cu- 
prindá indicii elementare cu privire la cresterea ostilitátii dintre anumite 
grupuri ale societátii si evrei. Vom urmári aceastá situatie ín capitolul 
al doilea. 

Dacá, ín plus, dezvoltarea constantá a plebei moderne — adicá a ace- 
lor declasses din tóate cíasele — a produs lideri care, fárá sá se lase tul- 
burati de íntrebarea dacá evreii erau sau nu suficient de importanti pentru 
a fi adusi sá reprezinte centrul unei ideologii, au vázut deseori ín ei „che- 
ia istoriei" si cauza centralá a tuturor relelor, atunci istoria de páná acum 
a relatiei dintre evrei si societate trebuie sá continá indicii elementare 
cu privire la relatia de ostilitate dintre aceastá plebe si evrei. Ne vom 
ocupa de relatia dintre evrei si societate ín capitolul al treilea. 
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Capitolul al patrulea se refera la Afacerea Dreyfus, un fel de repe- 
titie generala pentru spectacolul timpurilor noastre. Acest caz va fi tra- 
tat in amánunt din cauza prilejului special pe care ni-1 oferá de a vedea, 
íntr-un scurt moment istoric, pótentele altminteri ascunse ale antise- 
mitismului folosit ca arma politicá majorá in cadrul politicii secolului 
al XlX-lea si al sánátátii relativ echilibrate a perioadei respective. 

Urmátoarele trei capitole analizeazá, bineinteles, doar elementele pre- 
gátitoare care nu si-au gásit realizarea depliná decát atunci cánd decáderea 
statului national si dezvoltarea imperialismului au atins insesi fundamén¬ 
tele scenei politice. 


Capitolul II 

Evreii, statul nacional 
si nasterea antisemitismului 


1. Echivocurile emancipárii si bancherul evreu de stat 

La apogeul dezvoltárii sale, ín secolul al XlX-lea, statul national a 
acordat locuitorilor sái evrei egalitatea ín drepturi. Contradictii mai 
adánci, mai vechi si mai fecunde ín rezultate fatale se ascund sub incon¬ 
sistente deopotrivá abstractá si palpabilá a faptului cá evreii si-au pri- 
mit dreptul de cetátenie de la guverne care, ín cursul secolelor, fácuserá 
din notiunea de nationalitate o conditie prealabilá a cetáteniei, iar din 
omogenitatea populatiei, característica proeminentá a corpului politic. 

Seriile de edicte privind emanciparea, care au urmat íncet si ezitant 
edictului francez din 1792, fuseserá precédate dar si ínsotite de o atitu- 
dine echivocá a statului national fatá de locuitorii evrei. Prábusirea or- 
dinii feudale dáduse nastere noului concept revolucionar al egalitátii, 
potrivit cáruia o „natiune ín cadrul natiunii“ nu mai putea fi toleratá. 
Restrictiile si privilegiile evreilor trebuiau abolite laolaltá cu tóate cele- 
lalte drepturi si libertáti speciale. Aceastá crestere a egalitátii depindea 
ínsá ín mare másurá de dezvoltarea unei masinárii a statului indepen- 
dent care, fie ca un despotism luminat, fie ca un guvern constitucional 
mai presus de tóate cíasele si partidele, putea, íntr-o magnificá izolare, 
sá functioneze, sá conducá si sá reprezinte interésele natiunii ca un ín- 
treg. Asadar, íncepánd cu sfársitul secolului al XVII-lea, s-a ivit o ne- 
voie fárá precedent de credit de stat si s-a produs o nouá expansiune a 
sferei de interese economice si de afaceri a statului, ín vreme ce nici un 
grup din cadrul populatiilor europene nu era pregátit sá acorde credit 
statului sau sá ia parte activá la dezvoltarea afacerilor de stat. Era deci 
firesc ca evreii, cu índelungata lor experientá de cámátari si cu legátu- 
rile lor cu nobilimea europeaná — cáreia íi datorau frecvent protectie 
lócala si cáreia obisnuiau sá-i rezolve problemele financiare —, sá fie cei 
cárora li s-au adresat cereri de ajutor; era ciar, ín interesul noilor afa¬ 
ceri de stat ca evreii sá se bucure de anumite privilegii si sá fie tratati ca 
un grup separat. Statul nu-si putea permite ín nici un fel sá-i vadá to¬ 
tal asimilad restului populatiei, care refuza credite statului, nu era in- 
teresatá sá intre ín afacerile detinute de stat pentru a le dezvolta si respecta 
evolutia obisnuitá a intreprinderilor capitaliste prívate. 
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Astfel, emanciparea evreilor, asa cum le-a fost acordatá de sistemul 
statelor nationale in cursul secolului al XlX-lea, a avut o dublá origi¬ 
ne si un permanent ínteles echivoc. Pe de o parte, ea se datora structu- 
rii politice si juridice a unui nou corp politic care putea functiona numai 
ín conditiile legale ale egalitátii politice. Era in interesul guvernelor sá 
aplaneze cát mai complet si cát mai repede cu putintá inegalitátile ve- 
chii ordini. Pe de alta parte, era vorba de rezultatul limpede al unei ex- 
tinderi treptate a privilegiilor specifice ale evreilor, acordate initial doar 
unor indivizi si apoi, prin ei, unui mic grup de evrei instáriti; numai 
cánd acest grup limitat n-a mai putut manevra singur cererile mereu cres- 
cánde ale afacerilor de stat, atare privilegii au fost, in cele din urmá, ex- 
tinse la íntreaga evreime din Europa Occidentalá si Centralá. 1 

Astfel, in acelasi timp si in aceleasi tari, emanciparea ínseamná de- 
opotrivá egalitate si privilegii, distrugerea autonomiei vechilor comu- 
nitáti evreiesti si prezervarea constientá a evreilor ca grup separat in 
societate, abolirea restrictiilor speciale si a drepturilor speciale si extin- 
derea unor asemenea drepturi asupra unor grupuri tot mai numeroase 
de indivizi. Egalitatea de conditie pentru membrii tuturor nationalitá- 
tilor devenise premisa noului corp politic, dar in vreme ce aceastá ega¬ 
litate se realizase cel putin in sensul cá vechile clase conducátoare erau 
lipsite de privilegiul de a guverna, iar vechile clase oprímate de dreptul 
de a fi protéjate, procesul coincidea cu nasterea asa-numitei societáti a 
claselor, care ii separa din nou, din punct de vedere economic si social, 
pe membrii nationalitátilor, la fel de eficient cum o fácuse si vechiul re¬ 
gina. Egalitatea de conditie, asa cum o inteleseserá iacobinii in Revolutia 
Francezá, a devenit o realitate doar in America, in timp ce pe continen- 

1 Drepturile §i libertátile acordate evreilor de la curtí in secolele al XVII-lea si 
al XVIII-lea ar putea parea istoricului modem doar premergátoare egalitátii: evreii 
de curte puteau trái oriunde voiau, li se permitea sá cálátoreascá liber pe dome- 
niul suveranului lor, aveau permisiunea sá poarte arme si aveau drepturi de pro- 
tectie specialá din partea autoritátilor lócale. De fapt, acesti evrei de curte, in mod 
caracteristic numiti generalprivilegierte Juden in Prusia, nu numai cá se bucurau 
de condipi de trai mai bune decát consangvinii lor evrei care tráiau incá apásati de 
restrictii aproape medievale, dar o duceau mai bine si decát vecinii lor neevrei. Stan- 
dardul lor de viatá era mult mai ridicat decát cel al páturii de mijloc din vremea 
aceea; ín cele mai multe cazuri privilegiile lor erau mai mari decát cele acordate 
celorlalti negustori. Dar aceastá situatie nu a trecut neobservatá de cátre contem- 
porani. Christian Wilhelm Dohm, sustinátorul cel mai de seamá al emancipárii evrei¬ 
lor ín Prusia secolului al XVIII-lea, se plángea de practica, ín vigoare incá de pe 
vremea luí Frederic Wilhelm I, care acorda evreilor bogati „tot felul de favoruri 
si sprijin“, adesea „pe socoteala si prin neglijarea cetátenilor legali sárguinciosi“ 
(adicá a neevreilor). In Denkwürdigkeiten meiner Zeit, Lemgo, 1814-1819, IV, p. 487. 
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tul european ea a fost de indatá inlocuitá cu simpla egalitate fórmala ín 
fata legii. 

Contradicha fundamentalá dintre un corp politic intemeiat pe ega- 
litatea ín fata legii si o societate bazatá pe inegalitatea sistemului de cla- 
sá a ímpiedicat atát dezvoltarea unor republici functionale, cát si nasterea 
unei noi ierarhii politice. O inegalitate de nedepásit a conditiilor socia- 
le — faptul cá pe continent apartenenta de clasá era acordatá individu- 
lui si, páná la Primul Rázboi Mondial, ii era aproape garantatá prin nastere 
— nu putea totusi coexista cu egalitatea política. Numai tárile ínapoia- 
te din punct de vedere politic, cum era Germania, mentineau cáteva rá- 
másite feudale. Membrii aristocratiei — care, ín íntregul ei, ínaintase mult 
pe calea transformárii ín clasá — aveau un statut politic privilegiat si ast- 
fel ísi puteau pástra, ca grup, o relatie specíalá fata de stat. Insá acestea 
erau doar niste rámásite. Sistemul de clasá deplin dezvoltat ínsemna in- 
variabil cá statutul social al individului era definit de apartenenta sa la 
propria clasá si de relatia cu celelalte clase, iar nu de pozitia sa ín stat 
si ín cadrul mecanismului sáu. 

Singura exceptie de la aceastá regulá generalá o constituiau evreii. Ei 
nu formau o clasá a lor si nu apartineau vreunei clase din tárile lor. Ca 
grup, nu erau nici muncitori, nici burghezi, nici proprietari de pamán- 
turi, nici tárani. Prin averea lor, páreau sá faca parte din clasa burghe- 
ziei, dar nu participau la dezvoltarea capitalistá a acesteia; erau slab 
reprezentati ín íntreprinderile industríale si dacá, ín ultímele faze ale is- 
toriei lor ín Europa, deveniserá patroni pe scará mare, ei angajau func- 
tionari de birouri si nu muncitori. Cu alte cuvinte, desi statutul lor se 
definea prin faptul cá erau evrei, ei erau delimitad astfel doar prin re¬ 
latia cu o alta clasá. Protectia specialá de care beneficiau din partea sta- 
tului (fie ín forma veche a unor privilegii fátise, fie printr-un edict special 
de emancipare, de care nici un alt grup nu avea nevoie si care, frecvent, 
trebuia confirmat ímpotriva ostilitátii societátii) si serviciile speciale pe care 
le aduceau guvernelor ímpiedicau atát asimilarea lor ín sistemul de clasá, 
cát si propria lor consolidare ca o clasá. 2 Deci orí de cáte orí erau primiti 
ín societate si intrau ín ea, ei deveneau un grup bine definit, pástrándu-si 
identitatea ín cadrul uneia dintre clase, aristocracia sau burghezia. 

Nu existá nici o índoialá cá interesul statului national de a mentine 
evreii ca un grup special si ímpiedicarea asimilárii lor ín societatea de 


2 Jacob Lestschinsky, discutánd de timpuriu problema evreiascá, a subliniat cá 
evreii nu apartineau unei clase sociale si a vorbit despre un Klasseneinschiebsel „in- 
filtrare de clasá" (ín Weltwirtschaftsarchiv, 1929, vol. 30, pp. 123 si urm.), dar a 
vázut doar dezavantajele acestei situatii ín Europa rásáriteaná, nu si marile avan- 
taje ín tárile Europei Occidentale si Céntrale. 
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clasá coincidea cu tendinta evreilor spre autoprezervare si supravietui- 
re ca grup. Este de asemenea mai muir decát probabil cá, fárá o aseme- 
nea coincidentá de interese, incercárile guvernelor ar fi fost zadarnice; 
puternicele tendinte de egalizare a tuturor cetátenilor, venite din par¬ 
tea statului, si de incorporare a fiecárui individ intr-o clasá, venind din 
partea societátii — ambele implicánd in mod limpede asimilarea com¬ 
pleta a evreilor —, au putut fi frústrate doar printr-o combinatie a in- 
terventiei guvernamentale cu cooperarea voluntará. Politica oficialá fatá 
de evrei nu a fost, ín fond, intotdeauna consecventá si neezitantá, asa 
cum am putea crede dacá ne-am gándi doar la rezultatele finale . 3 Este 
íntr-adevár surprinzátor sá constad cu cátá consecventá si-au neglijat 
evreii sansele de a-si crea íntreprinderi si cercuri de afaceri capitaliste 
nórmale . 4 Insá, dacá n-ar fi fost interésele si practicile guvernelor, evreii 
si-ar fi putut pástra doar cu greu identitatea lor de grup. 

In contrast cu tóate celelalte grupuri, evreii erau delimitad, iar po- 
zitia lor era determinatá de corpul politic. Intrucát insá acest corp po- 

3 De exemplu, sub Frederic II, dupá Rázboiul de Sapte Ani, s-a fácut In Pru- 
sia un efort ferm de Incorporare a evreilor íntr-un fel de sistem mercantil. Mai ve- 
chiul Judenreglement general din 1750 a fost Inlocuit printr-un sistem de permise 
regúlate acordate doar acelor locuitori care-si investeau o parte considerabila din 
avere in Intreprinderi manufacturiere. Dar aici, ca pretutindeni, asemenea íncer- 
cári din partea guvernului au esuat cu totul. 

4 Félix Priebatsch („Die Judenpolitik des fürstlichen Absolutismus im 17. und 
18. Jahrhundert", In Forschungen und Versuche zur Geschichte des Mittelaters und 
der Neuzeit, 1915) citeazá un exemplu tipie de la ínceputul secolului al XVIII-lea: 
„Cánd fabrica de oglinzi de la Neuhaus, Austria inferioará, care primea subsidii 
de la administratie, n-a mai produs, evreul Wertheimer i-a dat impáratului bani ca 
s-o cumpere. Cand i s-a cerut sá preia fabrica, a refuzat, declaránd cá era prea ocu- 
pat cu propriile tranzactii financiare." 

Vezi, de asemenea, Max Kohler, „Beitráge zur neueren jüdischen Wirtschafts- 
geschichte. Die Juden in Halberstadt und Umgebung", In Studien zur Geschichte 
der Wirtschaft und Geisteskultur, 1927, vol. 3. 

In aceastá traditie, care-i tinea pe evreii bogad departe de ocuparea unor reale 
pozitii de putere ín capitalism, se ínscrie si faptul cá, in 1911, familia Rothschild 
din Paris a vándut partea pe care o detinea in puturile petroliere din Bakú catre 
societatea „Royal Shell", dupá ce fuseserá pana atunci, cu exceptia lui Rockefel- 
ler, cei mai importand magnati ai petrolului din lume. Acest incident e relatat in 
cartea lui Richard Lewinsohn, Wie sie grof¡ und reicb wurden, Berlín, 1927. 

Declarada lui Andre Sayou („Les Juifs", in Revue Economique Internationa¬ 
le, 1932), ín polémica sa ímpotriva interpretárii lui Werner Sombart, care-i iden¬ 
tificase pe evrei cu dezvoltarea capitalistá, poate fi considerará regula generalá: 
„Rothschilzii si alti israelid, angajati aproape exclusiv ín lansarea Imprumuturilor 
de stat si in miscarea internationalá a capitalului, n-au incercat deloe... sá inteme- 
ieze mari companii." 
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litic nu avea o alta realitate socialá, ei erau, din punct de vedere social, 
„m aer“. Inegalitatea lor socialá era cu totul deosebitá de cea a sistemu- 
lui de clasá; in primul ránd, era rezultatul relatiei lor cu statul, astfel 
íncát, in societate, insusi faptul de a se fi náscut evreu insemna sau cá 
individul respectiv se bucura de supra-privilegii — sub protectia spe- 
cialá a guvernului —, sau cá era sub-privilegiat, adicá lipsit de anumite 
drepturi si facilitáti care le erau refuzate evreilor pentru a li se impie- 
dica asimilarea. 

Schema ascensiunii si declinului simultane ale sistemului statului na¬ 
tional european si ale evreimii europene urmeazá, in mare, stadiile de 
mai jos: 

1. Secolele al XVII-lea si al XVIII-lea au fost martorele dezvoltárii 
lente a statelor nationale sub tutela monarhilor absoluti. Pretutindeni, 
evreii individuali s-au ridicat dintr-o profundá obscuritate spre pozitii 
uneori strálucite si totdeauna influente, devenind evrei de curte care fi- 
nantau afacerile de stat si manevrau tranzactiile financiare ale suvera- 
nilor. Aceastá evolutie a afectat másele, care continuau sá traiascá intr-o 
oránduire mai mult sau mai putin feudalá, la fel de putin pe cát a afec¬ 
tat populada evreiascá in intregul ei. 

2. Dupá Revolutia Francezá, care a schimbat brusc conditiile politi¬ 
ce pe íntreg continentul european, au luat nastere statele nationale, in 
intelesul lor modern, ale cáror tranzactii necesitau o cantitate conside- 
rabil mai mare de capital si credit decát li se ceruse vreodatá evreilor de 
curte sa puná la dispozitia vreunui principe. Doar averea combinatá a 
straturilor instárite ale evreimii din Europa Occidentalá si Centralá, care 
era incredintatá in acest scop unor bancheri evrei marcanti, putea ajun- 
ge sá facá fatá noilor necesitáti guvernamentale. 

Aceastá perioadá a adus cu sine acordarea de privilegii (páná atun- 
ci fuseserá necesare doar evreilor de curte) clasei instárite care reusise 
sá se stabileascá in cursul secolului al XVIII-lea in centrele urbane si 
financiare mai importante. In sfársit, emanciparea a fost acordatá in toa- 
te statele nationale dezvoltate si refuzatá doar in tárile in care evreii, din 
cauza numárului lor si a inapoierii generale 4 acestor regiuni, nu reu- 
siserá sá se organizeze intr-un grup separat special, a cárui functie eco- 
nomicá sá fie sprijinirea financiará a guvernului lor. 

3. Intrucát aceastá relatie intimáíntre guvernul national si evrei se baza 
pe indiferenta burgheziei fatá de politicá in general si fatá de finantele 
de stat in special, aceastá perioadá a luat sfársit o datá cu avántul impe- 
rialismului la sfársitul secolului al XlX-lea, cánd afacerile capitaliste in 
expansiune nu se mai puteau desfásura fárá sprijin politic activ si fárá 
interventia statului. Imperialismul, pe de altá parte, submina ínsesi 
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fundaméntele statului national si introducea ín comunitatea europea- 
ná de natiuni spiritul competitiv al concernelor de afaceri, ín primele 
decenii ale acestei evolutii, evreii si-au pierdut pozitia lor exclusiva ín 
afacerile de stat, lásánd loe unor oameni de afaceri care íntelegeau si spri- 
jineau dezvoltarea imperialismului; ei au decázut ín importantá ca grup, 
desi anumiti evrei si-au mentinut influenta ín calitate de consilieri fi¬ 
nancian si intermedian íntre tárile europene. Acesti evrei ínsá — ín con- 
trast cu bancherii secolului al XlX-lea — aveau inca si mai putiná nevoie 
de comunitatea evreiascá ín íntregul ei, ín ciuda averilor acesteia, decát 
avuseserá evreii de curte ín secolele al XVII-lea si al XVIII-lea, si deci 
s-au izolat deseori complet de comunitatea evreiascá. Comunitátile evre- 
iesti nu mai erau organízate financiar, si desi existau anumiti evrei care 
ocupau pozitii ínalte, rámánánd, ín ochii lumii crestine, reprezentativi 
pentru evreime ca íntreg, atare situatie avea prea putiná realitate mate- 
rialá, dacá o mai avea si pe aceea. 

4. Ca grup, evreimea occidentalá s-a dezintegrat ín acelasi timp cu 
statul national, ín cursul deceniilor care au precedat izbucnirea Primu- 
lui Rázboi Mondial. Declinul rapid al Europei dupá rázboi i-a gásit deja 
lipsiti de vechea lor putere, atomizan intr-o pletorá de indivizi bogati. 
In época imperialistá, averea evreilor devenise neínsemnata: pentru o 
Europá care nu mai avea simtul echilibrului de putere íntre natiunile ei 
si al solidaritátii intereuropene, elementul evreiesc nenational, inter- 
european a devenit un obiect de urá universalá, din cauza averii sale mu¬ 
tile, si de dispret — din cauza lipsei lor de putere. 

Primele guverne care au avut nevoie de venituri regúlate si de finante 
sigure au fost monarhiile absolute sub care au luat fiintá statele nationa- 
le. Principii si regii feudali avuseserá si ei nevoie de bani si chiar de credi- 
te, dar numai pentru scopuri specifice si pentru operatii temporare; chiar 
si in secolul al XVI-lea, cánd membrii familiei Fugger si-au pus creditul 
la dispozitia statului, ei nu se gándeau incá la stabilirea unor credite spe- 
ciale de stat. Monarhii absoluti si-au asigurat, lainceput, nevoile financia¬ 
re prin vechea metodá a rázboaielor si jafurilor, dar si prin noul procedeu 
al monopolului impozitelor. Aceasta a subminat puterea si a ruinat ave- 
rile nobilimii, fárá a atenúa ínsá ostilitatea crescándá a populatiei. 

Multá vreme, monarhiile absolute au cáutat ín societate o clasá pe 
care sá se poatá baza, asa cum fácuse monarhia feudalá cu nobilimea. 
In Franta dura incá din secolul al XV-lea o luptá íntre bresle (ghilde) 
si monarhia care cáuta sá le íncorporeze in sistemul statal. Cele mai 
interesante dintre aceste experimente au fost, fárá índoialá, ridicarea 
mercantilismului si incercárile statului absolutist de a obtine monopo- 
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luí absolut asupra afacerilor si industriei nationale. Dezastrul care a ur- 
mat si falimentele provicate de rezistenta concertatá a burgheziei in dez- 
voltare sunt suficient de cunoscute. 5 

Inainte de edictele de emancipare, fiecare casá princiará si fiecare mo- 
narh din Europa avea deja cate un evreu de curte care sá-i manevreze 
afacerile financiare. In cursul secolelor al XVII-lea si al XVIII-lea, acesti 
evrei de curte erau íntotdeauna indivizi izolati care aveau relatii inter- 
europene si dispuneau de credite intereuropene, dar nu formau o enti- 
tate financiará internationalá. 6 Caracteristicá pentru vremurile respective, 
cánd anumiti evrei si primele comunitáti evreiesti instante erau mai pu- 
ternice decát oricánd in secolul al XIX-lea 7 , era sinceritatea cu care se 

5 Insá influente experimentelor mercantiliste asupra viitoarei evolutii poate fi cu 
greu supraestimatá. Franta a fost singura tará in care sistemul mercantil a fost experi¬ 
mental consecvent, ajungándu-se la o inflorire timpurie a manufacturilor, care-si da- 
torau existente interventiei statului; ea nu si-a revenir niciodatá complet de pe urma 
acestei expedente. In era liberei initiative, burghezia francezá a evitat investitiile ne- 
protejate ín industriile lócale, In vreme ce birocratia, de asemenea un produs al siste- 
mului mercantilist, a supravietuit prábusirii acestuia. ín ciuda faptului cá birocratia si-a 
pierdut si ea tóate functiile productive, ea este chiar si astázi mai caracteristicá decát 
burghezia pentru aceastá tará si constituie un obstacol mai mare ín calea redresarii ei. 

6 Acesta fusese cazul ín Anglia íncá de pe vremea bancherului Marrano al regi- 
nei Elisabeta si a financiarilor evrei ai armatelor lui Cromwell, pana cánd s-a spus 
despre unul dintre cei doisprezece agenti de bursá evrei primiti la Bursa din Lon- 
dra cá a manevrat un sfert din tóate imprumuturile guvernamentale ale vremii sale 
(vezi Salo W. Barón, A Social and Religious History of the Jews, 1937, vol. II: Jews 
and Capitalism); ín Austria, unde ín numai patruzeci de ani (1695-1739) evreii au 
creditat guvernul cu mai mult de 35 de milioane de florini si unde moartea lui Sa¬ 
muel Oppenheimer, ín 1703, a produs o gravá crizá financiará atát pentru stat, cát 
si pentru ímpárat; in Bavaria, unde, ín 1808, 80% din totalul imprumuturilor de 
stat erau asúmate si manevrate de evrei (vezi M. Grunwald, Samuel Oppenheimer 
und sein Kreis, 1913); in Franta, unde conditiile mercantile erau deosebit de favo- 
rabile pentru evrei, Colbert le láuda deja marea utilitate pentru stat (Barón, op. cit. 
loe. cit.) si unde, la mijlocul secolului al XVIII-lea, evreul german Liefman Calmer 
a fost fácut barón de cátre un rege recunoscátor care íi aprecia serviciile si loialita- 
tea fa;á de „statul Nostru si persoana Noastrá“ (Robert Anchel, „Un Barón Juif 
Franfais au 18 e siecle, Liefman Calmer", ín Souvenirs et Science, 1, pp. 52-55) §i, de 
asemenea, ín Prusia, unde acei Münzjuden ai lui Frederic II primiserá titluri nobi- 
liare si unde, la sfársitul secolului al XVIII-lea, 400 de familii evreiesti formau unul 
din grupurile cele mai bógate din Berlín. (Una dintre cele mai bune descrieri ale Ber- 
linului si rolului evreilor in societatea sa la ínceputul secolului al XVIII-lea se gáses- 
te in cartea lui Wilhelm Dilthey, Das Leben Schleiermachers, 1870, pp. 182 si urm.) 

7 La ínceputul secolului al XVIII-lea, evreii austrieci au reusit sá interzicá Ent- 
decktes Judentum a lui Eisemenger, 1703, si, la sfársitul acestui secol, Negutdtorul 
din Venetia n-a putut fi jucat la Berlin decát cu un mic prolog ín care se cereau scu- 
ze publicului evreu (neemancipat). 
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discutau statutul lor privilegiat si dreptul la aceste privilegii, precum si 
recunoasterea atenta de catre autoritáti a importantei serviciilor aduse 
de ei statului. Nu exista nici cea mai micá indoialá sau ambiguitate in 
ce priveste legátura dintre serviciile aduse si privilegiile acordate. Era 
un lucru de la sine inteles ca evreii privilegiad sá primeascá titluri no- 
biliare in Franta, Bavaria, Austria si Prusia, astfel cá, vázuti din afará, 
ei apáreau ca niste oameni mai mult decát bogad. Faptul cá familia Roth- 
schild si-a vázut cererea de obtinere a unui titlu aprobatá cu atáta gre- 
utate de guvernul austriac (a reusit sá si-1 obtiná in 1817) a constituit 
semnalul cá o íntreagá perioadá ajunsese la sfársit. 

Odatá cu sfársitul secolului al XVIII-lea, devenise limpede cá nici 
una dintre stárile sau cíasele din diferitele tári nu dorea sau nu era in 
stare sá deviná noua clasá conducátoare, adicá sá se indentifice cu gu¬ 
vernul, asa cum fácuse nobilimea de secóle. 8 Esecul monarhiei absolu- 
te in a gási un substitut in cadrul societátii a dus la dezvoltarea depliná 
a statului national si la pretentiile sale de a se sitúa deasupra tuturor cla- 
selor, complet independent de societate si de interésele ei specifice, ca 
adevárat si singur reprezentant al natiunii ca intreg. A contribuit, pe de 
altá parte, la adáncirea sciziunii dintre stat si societatea pe care se ínte- 
meia corpul politic al natiunii. Fárá ea, n-ar mai fi fost deloe necesar — 
si nici mácar posibil — ca evreii sá fie introdusi in istoria europeaná in 
termeni de egalitate in drepturi. 

Cánd tóate incercárile de a se alia cu vreuna dintre cíasele impor¬ 
tante ale societátii esuaserá, statul a decis sá se instituie ca un concern 
de afaceri de mari proportii. El ar fi urmárit doar scopuri administra- 
tive, fireste, dar gama sa de interese — financiare si de alt gen — si cos- 
turile erau atát de mari, incát nu putem sá nu recunoastem aici, incepánd 
cu secolul al XVIII-lea, existenta unei sfere speciale de activitate a fir- 
melor de stat. Cresterea independentá a firmelor de stat a fost provoca- 
tá de un conflict cu fortele financiare puternice ale timpului, cu burghezia 
care se indreptase spre investitiile private, evitánd orice interventie a sta¬ 
tului si refuzánd participarea financiará activá in ceea ce páreau sá fie 
intreprinderile „neproductive“. Astfel, evreii erau singura sectiune a po- 
pulatiei care se ínvoia sá finanteze ínceputurile activitátii de stat si care 
isi lega destínele de viitoarea dezvoltare a acestor sectoare. Cu creditele 
si legáturile lor internationale, ei se aflau íntr-o pozitie excelentá pentru 


8 Singura exceptie, irelevantá, poate fi cea a perceptorilor, numiti fermiers-ge- 
neraux in Franta, care inchiriau de la stat dreptul de a incasa impozitele, garantánd 
o parte fixá din ele guvernului. Ei isi cástigau marea avere de la monarhia absolu¬ 
ta si depindeau direct de ea, dar constituiau un grup prea restráns si un fenomen 
prea izolat pentru a putea fi ei insisi influenti din punct de vedere economic. 
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a putea ajuta statul national sá facá parte dintre cele mai mari intreprin- 
deri si cercuri patronale ale momentului. 9 

Marile privilegii, schimbárile decisive in conditia evreilor au consti- 
tuit in mod necesar pretul índeplinirii unor asemenea servicii si, in ace- 
lasi timp, rásplata pentru asumarea unor mari riscuri. Cel mai mare dintre 
privilegii il constituia egalitatea in drepturi. Cánd faimosii Munzjuden 
ai lui Frederic al Prusiei sau evreii de curte ai impáratului Austriei au 
primit, prin „privilegiile generale“ si prin „patente“, acelasi statut pe 
care o jumátate de secol mai tárziu aveau sá-1 primeascá toti evreii pru- 
sieni sub denumirea de emancipare si drepturi egale; cánd, la sfársitul 
secolului al XlX-lea, ajunsi la apogeul bogátiei, evreii din Berlín au re- 
usit sá impiedice un influx din provinciile rásáritene pentru cá nu do- 
reau sá-si impartá „egalitatea“ de care se bucurau cu fratii lor mai sáraci 
pe care nu-i recunosteau ca egali; cánd, pe vremea Adunárn Nationa- 
le franceze, evreii din Bordeaux si Avignon au protestat cu vehemen- 
tá impotriva faptului cá guvernul francez acorda egalitatea evreilor din 
provinciile rásáritene — a devenit limpede cá cel putin evreii nu gán- 
deau in termenii egalitátii in drepturi, ci ai privilegiilor si libertátilor spe- 
ciale. Si nu e de fapt surprinzátor cá evreii privilegiad, intim legad de 
cercurile de afaceri ale guvernelor lor si foarte constienti de natura si 
conditiile statutului lor, nu se invoiau sá accepte pentru toti evreii acest 
dar al libertátii, pe care ei personal il stápáneau ca pret al unor servicii 
fácute si despre care stiau cá fusese calculat ca atare si nu putea deveni 
deci un drept pentru toti. 10 

De-abia la sfársitul secolului al XlX-lea, odatá cu elanul imperialis- 
mului, cíasele posesoare au ínceput sá-si schimbe aprecierile inicíale cu 

9 Caracterul de urgentá care constrángea la asemenea legáturi intre cercurile de 
afaceri guvernamentale si evrei poate fi ilustrat de acele cazuri in care oficialitáti ho- 
tárát antisemite au trebuit sá aplice o asemenea politicá. Astfel, Bismarck, in tinere- 
te, a rostit cáteva discursuri antisemite, pentru a deveni apoi, in calitate de cancelar al 
Reich-ului, un prieten intim al lui Bleichroeder si un protector de nádejde al evrei¬ 
lor impotriva miscárii antisemite a capelanului de curte Stoecker de la Berlín. Wil- 
helm II, desi, ca print mostenitor si membru al nobilimii prusace antisemite, manifestase 
multá simpatie fatá de tóate miscarile antisemite in anii ’80, si-a schimbat convinge- 
rile si i-a párásit brusc pe protejatii antisemiti exact in momentul urcárii pe tron. 

10 Inca din secolul al XVIII-lea, oriunde grupuri intregi de evrei deveneau des¬ 
tul de bógate pentru a fi utile statului, ele se bucurau de privilegii colective si erau 
sepárate, ca grup, de fratii lor mai putin bogad si folositori din aceeasi tara. Ca si 
acei Schutzjuden din Prusia, evreii de la Bordeaux si Bayonne, in Franta, se bucu¬ 
rau de egalitate cu mult inainte de Revolutia Francezá si erau chiar invitad sá-si 
prezinte plángerile si propunerile laolaltá cu celelalte State Generale in Convoca- 
tion des Etats Generaux din 1787. 
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privire la neproductivitatea firmelor de stat. Expansiunea imperialista, 
ímpreuná cu perfectionarea crescándá a instrumentelor violentei si cu 
monopolul absolut al statului asupra lor, au fácut din stat o perspecti- 
vá interesantá pentru investitii in domeniul afacerilor. Aceasta insem- 
na, bineinteles, cá evreii ísi pierdeau treptat dar automat pozitia exclusiva 
si única. 

Insá norocul evreilor, ridicarea ior din obscuritate la o pozitie de in- 
semnátate política, s-ar fi epuizat si mai devreme dacá rolul lor s-ar fi 
limitat pur si simplu la o functie de afaceri in statele naponale care se 
constituiau. La mijlocul secolului trecut, únele State isi cápátaserá des- 
tulá íncredere in ele insele pentru a cáuta sá se descurce fárá sprijin din 
partea evreilor si fárá finantári prin imprumuturi guvernamentale. 11 Fap- 
tul cá membrii comunitátilor nationale deveneau insá constienti cá des¬ 
tínele lor particulare depindeau din ce in ce mai mult de cele ale tárilor 
lor ii determina sá acorde guvernelor in mai mare másurá creditele ne- 
cesare. Egalitatea in drepturi era simbolizatá de faptul cá toatá lumea 
avea acces la actiunile guvernamentale, care, in cele din urmá, erau con¬ 
sidérate drept cea mai sigurá formá de investitii de capital. Si asta pen¬ 
tru cá statul, care putea duce rázboaie nationale, era singura institutie 
in másurá sá protejeze proprietátile cetátenilor. Incepánd cu mijlocul 
secolului al XlX-lea, evreii si-au putut pástra pozitia lor proeminentá 
doar pentru cá mai aveau de jucat un rol, mai important si mai decisiv, 
un rol la fel de intim legat de participarea lor la desúnele statului. Fárá 
teritoriu si fárá un guvern al lor, evreii au fost intotdeauna un element 
intereuropean; acest statut internacional le-a fost mentinut, in mod ne- 
cesar de statul national pentru cá serviciile financiare fácute de evrei de¬ 
pindeau de el. Dar chiar cánd utilitatea lor economicá se epuizase, statutul 
intereuropean al evreilor a rámas de mare importantá nationalá in vre- 
murile conflictelor si rázboaielor nationale. 

In timp ce nevoia statelor nationale de servicii fácute de evrei eres- 
tea incet si in chip logic, decurgánd din contextul general al istoriei eu- 

11 Jean Capefigue (Histoire des grandes operations finanáeres, vol. III: Ban- 
que, Bourses, Emprmts, 1855) pretinde cá, in timpul monarhiei din iulie, doar evreii, 
si mai ales casa Rothschild, au ímpiedicat constituirea unui credit de stat sánátos 
bazat pe Banca Frantei. El pretinde de asemenea cá evenimentele din 1848 au fácut 
inutilá activitatea lui Rothschild. Raphael Strauss („The Jews in the Economic Evo- 
lution of Central Europe“, in Jewish Social Studies, III, 1, 1941) remarcá, de ase¬ 
menea, cá dupa 1830 „creditul public reprezenta in mai micá másurá un risc, astfel 
cá báncile crestine au inceput sá se ocupe tot mai mult de aceste afaceri". Impo- 
triva acestor interpretári se poate cita faptul cá au existat relatii excelente intre Roth- 
schilzi si Napoleón III, desi nu poate fi pusá la indoialá tendinta generalá a vremii. 
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ropene, accesul evreilor la o pozitie semnificativá din punct de vedere 
politic si economic a fost brusc si neasteptat, atát pentru ei, cát si pentru 
vecinii lor. La sfársitul Evului Mediu, cámátarul evreu isi pierduse im¬ 
portante, iar la inceputul secolului al XVI-lea evreii fuseserá deja expul- 
zati din orase si centre comerciale ín sate si regiuni rurale, schimbánd o 
protectie uniformá din partea autoritátilor mai inalte si depártate pe un 
statut nesigur acordat de nobilii locali márunti. 12 Cotitura s-a produs 
in secolul al XVII-lea, cánd, in timpul Rázboiului de Treizeci de Ani, 
tocmai din cauza dispersiunii lor, acesti mici cámátari neinsemnap puteau 
garanta aprovizionarea necesará armatelor mercenare ale conducátorilor 
militari aflati in teritorii depártate, iar cu ajutorul micilor comercianti pu¬ 
teau cumpára provizii in multe provincii. Intrucát aceste rázboaie rá- 
máneau semifeudale, reprezentánd afaceri mai mult sau mai putin prívate 
ale principilor, neimplicánd interesul altor clase si nebeneficiind de aju¬ 
torul poporului, castigul de statut al evreilor era foarte mic si aproape 
invizibil. Dar numárul evreilor de curte a crescut, pentru cá „acum“ ori¬ 
ce casá feudalá avea nevoie de un echivalent al evreului de curte. 

Atáta vreme cát acesti evrei de curte ii slujeau pe micii lorzi feudali 
care, ca membri ai nobilimii, nu aspirau sá reprezinte vreo autoritate 
centralizatá, ei erau slujitorii unui singur grup din societate. Proprie- 
tatea pe care o manevrau, banii pe care-i imprumutau, proviziile pe care 
le cumpárau, tóate erau considérate proprietatea particulará a stápánu- 
lui lor, astfel incát asemenea activitáti nu-i puteau implica ín probleme 
politice. Uráti sau favorizati, evreii nu puteau deveni o problemá po- 
liticá de mare importante. 

Cánd totusi functia nobilului feudal s-a schimbat, cánd acesta a de- 
venit principe sau rege, functia evreului sáu de curte s-a schimbat si ea. 
Evreii, fiind un element stráin, fárá vreun interes special in asemenea 
modificári ale mediului, erau de obicei ultimii care deveneau constienti 
de imbunátátirea statutului lor. ín ce-i priveste, ei continuau sá practi- 
ce afaceri prívate, iar loialitatea lor rámánea o chestiune personalá fárá 
consecinte politice. Loialitatea ínsemna onestitate; ea nu implica obli¬ 
garía de a fi de o parte sau de alta íntr-un conflict sau de a pástra o anu- 
me fidelitate din motive politice. Cumpárarea de provizii, procurarea 
de haine si de alimente pentru o armatá, imprumutarea de bani pentru 
angajarea mercenarilor ínsemna pur si simplu interesul fatá de bunás- 
tarea unui partener de afaceri. 

Acest gen de relatii intre evrei si aristocratie a fost singura legáturá 
care a existat vreodatá intre un grup evreiesc si un alt strat al societátii. 


12 Vezi Priebatsch, op. cit. 
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Dupa ce au dispárut, la inceputul secolului al XlX-lea, aceste relatii n-au 
mai fost inlocuite niciodatá. Singura rámásitá pentru evrei a reprezen- 
tat-o Inclinada spre titlurile aristocratice (mai ales in Austria si Fran¬ 
ta), iar pentru ne-evrei un gen de antisemitism liberal care-i asimila si 
pe evrei, si pe nobili, pretinzánd cá, impreuná, ei constituiau un fel anu- 
me de aliantá financiará indreptatá impotriva burgheziei aflate in plin avánt. 
O asemenea argumentare, frecventá in Prusia si Franta, avea o oarecare 
validitate, atáta vreme cát nu exista o emancipare generalá a evreilor. Pri- 
vilegiile evreilor de cune trádau intr-adevár o asemánare evidentá cu drep- 
turile si libertátile nobilimii, si era adevárat cá evreii se temeau la fel de 
mult cá si-ar pierde privilegiile si foloseau aceleasi argumente impotriva 
egalitátii in drepturi ca si aristocratia. Validitatea argumentului a deve- 
nit si mai pronuntatá in secolul al XVIII-lea, cánd celor mai privilegiad 
dintre evrei li s-au acordat mici titluri nobiliare, dar si la inceputul seco¬ 
lului al XlX-lea, cánd evreii bogad care-si pierduserá legáturile cu comu- 
nitátile evreiesti isi cáutau un nou statut social si íncepusera sá se modeleze 
dupá aristocratie. Tóate acestea insá n-au avut urmári, in primul ránd pen¬ 
tru cá era foarte limpede cá nobilimea se afla in declin, iar evreii, dimpo- 
trivá, continuau sá cástige teren in statutul lor; si, de asemenea, din cauzá 
ca aristocratia insási, mai ales in Prusia, s-a íntámplat sá ajunga prima cla- 
sá care a dat nastere unei ideologii antisemite. 

Evreii fuseserá, in rázboaie, furnizorii si slujitorii regilor, dar ei nu 
s-au angajat in conflictele propriu-zise si nici nu s-a asteptat asta din par¬ 
tea lor. Cánd aceste conflicte s-au extins devenind rázboaie nationale, 
evreii au continuat sá fie un element international a cárui importantá 
si utilitate consta tocmai in faptul cá nu erau legad de nici o cauzá na- 
tionalá. Nemaifiind acum bancheri de stat si furnizori de rázboi (ulti- 
mul rázboi finantat de un evreu a fost rázboiul prusaco-austriac din 
1866, cánd Bleichroeder 1-a ajutat pe Bismarck, dupá ce acestuia din urmá 
i se refuzaserá creditele de cátre parlamentul prusac), evreii devenise- 
rá consilieri si asistenti financiad in trátatele de pace si, intr-un mod mai 
putin organizat si mai nedefinit, furnizori de stiri. Ultímele trátate de 
pace incheiate fárá concursul evreilor au fost cele de la Congresul de la 
Viena, íntre puterile continentale si Franta. Rolul lui Bleichroeder in 
tratativele de pace dintre Germania si Franta, in 1871, a fost deja mai 
important decát ajutorul lui in timpul rázboiului 13 , iar el a fácut servi- 


13 Potrivit unei anecdote, cu fidelitate relatatá de toti biografii sái, Bismarck a 
spus imediat dupá infrángerea Frantei, in 1871: „ín primul ránd, Bleichroeder tre- 
buie sá se ducá la Paris ca sá se intálneascá cu confratii sái evrei si sá discute pro¬ 
blema (cele cinci miliarde de franci pentru despágubiri de rázboi) cu bancherii.“ 
(Vezi Otto Joehlinger, Bismarck und die Juden, Berlin, 1921.) 



37 


Evreii, statul nacional si nasterea antisemitismului 

cii inca si mai importante ín ultimii ani ai deceniului 8, cánd, prin legá- 
turile lui cu casa Rothschild, i-a organizat lui Bismarck un canal indi- 
rect de informatii cu Benjamin Disraeli. Trátatele de pace de la Versailles 
au fost ultímele ín care evreii au mai jucat un rol proeminent de consi- 
lieri. Ultimul evreu care si-a datorat proeminenta pe scena nationalá re- 
latiilor lui evreiesti internationale a fost Walter Rathenau, ministrul de 
externe al Republicii de la Weimar, care a avut un sfársit atát de neferi- 
cit. El a plátit cu viata faptul cá (asa cum a explicat situada unul dintre 
colegí dupa moartea lui) si-a oferit prestigiul sáu in lumea internatio- 
nalá a finantelor si pentru sprijinul evreilor de pretutindeni 14 ministri- 
lor noii republici, care erau complet necunoscuti pe scena internationalá. 

Cá guvernele antisemite nu voiau sá-i foloseascá pe evrei pentru afa- 
cerile rázboiului si ale pácii e un fapt evident. Insá eliminarea evreilor 
de pe scena internationalá a avut o semnificatie íntrucatva mai genera- 
lá si mai profundá decát antisemitismul. Tocmai pentru cá evreii fuse- 
será folositi ca un element ne-national, ei puteau fi valorosi ín vreme 
de rázboi si de pace numai dacá in timpul rázboiului toatá lumea ín- 
cerca in mod constient sá mentiná intacte posibilitátile de pace si nu¬ 
mai atáta vreme cát scopul urmárit de toti era o pace de compromis si 
restabilirea unui modus vivendi. Indatá ce «victoria sau moartea" a de- 
venit o politicá determinantá, iar rázboiul a inceput sá urmáreascá ín 
fapt anihilarea completá a inamicului, evreii nu mai puteau fi de nici un 
folos. Política aceasta urmárea oricum anihilarea existentei lor colecti- 
ve, desi disparitia de pe scena politicá si chiar anihilarea unei vieti de 
grup specifice n-ar fi dus cátusi de putin la exterminarea lor fizicá. To- 
tusi, argumentul frecvent repetat cá evreii ar fi devenit nazisti la fel de 
usor ca si concetátenii lor germani dacá li s-ar fi permis sá se aláture 
miscárii, tot asa cum se inscriseserá in partidul fascist italian inainte ca 
fascismul italian sa fi introdus legislada rasistá, este doar pe jumátate 
adevárat. Este adevárat doar in ceea ce priveste psihologia evreilor in- 
dividuali, care, fireste, nu diferá in mare másurá de psihologia celor din 
mediul lor. Este evident fals in sensul istoric. Chiar si fárá antisemitism, 
nazismul ar fi ínsemnat lovitura de moarte pentru existenta evreilor ín 
Europa; a consimti la el ar fi Insemnat sinucidere, nu numai pentru in- 
divizi de origine evreiascá, ci si pentru evrei ca popor. 

14 Vezi Walter Frank, «Walter Rathenau und die blonde Rasse“, ín Forschun- 
gen zur Judenfrage, vol. IV, 1940. Frank, ín duda pozitiei sale ofidale sub nazisti, 
a rámas íntr-o oarecare másurá grijuliu cu sursele si metodele sale. In acest articol 
el citeazá din necroloagele lui Rathenau apárute ín Israelitisches Familienblatt (Ham- 
burg, 6 iulie 1922), Die Zeit (iunie 1922) si Berliner Tageblatt (31 mai 1922). 
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Primei contradictii care a determinat destinul evreilor europeni ín 
cursul ultimelor secóle — si anume aceea dintre egalitate si privilegii (mai 
degrabá fiind vorba de egalitatea acordatá sub forma si in scopul unor 
privilegii) — trebuie sá i se adauge o a doua contradictie: evreii, singu- 
rul popor european ne-national, s-au vázut amenintati mai mult decát 
oricare altul prin prábusirea brusca a sistemului statelor nationale. Aceas- 
tá situatie este mai putin paradoxalá decát ar putea parea la prima ve- 
dere. Reprezentantii natiunii, fie cá era vorba de iacobini — de la 
Robespierre la Clemenceau —, fie de reprezentanti ai guvernelor reac¬ 
cionare central-europene — de la Metternich la Bismarck —, aveau un 
singur lucru ín común: erau toti sincer preocupad de „echilibrul de pu- 
tere“ ín Europa. Ei au íncercat, desigur, sá deplaseze acest echilibru ín 
avantajul tárilor respective, dar n-au visat niciodatá la acapararea unui 
monopol asupra continentului sau la anihilarea completa a vecinilor lor. 
Evreii nu numai cá puteau fi folositi in interesul acestui echilibru pre¬ 
car, ci chiar au devenit un fel de simbol al interesului común al natiu- 
nilor europene. 

Este, prin urmare, mai mult decát un accident faptul cá ínfrángeri- 
le catastrofale ale popoarelor Europei au inceput cu catastrofa popo- 
rului evreu. A fost extrem de usor a se íncepe dizolvarea echilibrului 
de putere precar ín Europa cu eliminarea evreilor, dar deosebit de di¬ 
fícil a se íntelege cá íntr-o atare eliminare era implicat ceva mai mult 
decát un neobisnuit de feroce nationalism sau o reinviere inoportuná 
a unor „vechi prejudecáti“. Cánd s-a produs catastrofa, soarta popo- 
rului evreu a fost consideratá un „caz special“ a cárui istorie urmeaza 
niste legi exceptionale si al cárui destín nu prezintá deci o relevantá gene- 
ralá. Aceastá prábusire a solidaritátii europene a fost, de la bun inceput, 
oglinditá ín prábusirea solidaritátii evreiesti in íntreaga Europá. Atunci 
cánd a ínceput persecutarea evreilor germani, evreii din alte tári euro- 
pene au descoperit cá acestia din urmá constituiau o exceptie al cárei 
destin nu putea avea nici o asemánare cu propria lor soartá. La fel, prá¬ 
busirea evreilor germani a fost precedatá de scindarea lor ín nenumá- 
rate factiuni, fiecare din ele crezánd si speránd cá drepturile sale umane 
fundaméntale vor fi protéjate de privilegii speciale — privilegiul de a fi 
veteran al Primului Rázboi Mondial, copilul unui veteran, mándrul fiu 
al unui tatá cázut ín rázboi. Se párea cá anihilarea tuturor indivizilor 
de origine evreiascá ar fi fost precedatá de distrugerea si autoanihilarea 
nesángeroasá a poporului evreu, ca si cum poporul evreu si-ar fi dato- 
rat existenta exclusiv altor popoare si urii lor. 

Constituie íncá unui din aspectele cele mai emotionante ale istoriei 
evreilor faptul cá intrarea activá a acestora ín istoria europeaná a fost 
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provocatá de calitatea lor de a fi un element intereuropean, nenational, 
íntr-o lume de natiuni existente sau in curs de dezvoltare. Faptul cá acest 
rol s-a dovedit mai dáinuitor si mai esential decát functia lor de ban- 
cheri de stat constituie unul din motívele importante pentru noul tip 
modern de productivitate evreiascá in arte si stiinte. Nu e deloe lipsit 
de justete istoricá sá spunem cá declinul lor a coincis cu degradarea unui 
sistem si a unui corp politic care, oricare i-ar fi fost defectele de alta na¬ 
tura, a avut nevoie de — si a putut tolera — un element pur european. 

Máretia acestei existente consecvent europene nu ar trebui uitatá din 
cauza altor aspecte, fárá indoialá mai putin atractive, ale istoriei evrei- 
lor in cursul ultimelor secóle. Putinii scriitori europeni constienti de acest 
aspect al „problemei evreiesti" nu au avut simpatii speciale fatá de evrei, 
ínsá au cáutat sá formuleze o apreciere lipsitá de prejudecáti a intregii 
situatii europene. Printre ei s-a numárat Diderot, singurul filozof fran- 
cez din secolul al XVIII-lea care nu a fost ostil evreilor si care a recu- 
noscut in ei o legáturá utilá íntre europenii de diferite nationalitáti; 
Wilhelm von Humboldt care, fiind martor al emancipárii lor prin Re- 
volutia Francezá, a remarcat cá evreii si-ar pierde universalitatea dacá 
s-ar preschimba in francezi 15 ; si, in sfársit, Friedrich Nietzsche care, dez- 
gustat de Reich-ul german al lui Bismarck, a inventat formula „bunul 
european", ceea ce 1-a ajutat sá aprecieze corect rolul semnificativ al evrei¬ 
lor in istoria europeaná si sá evite cáderea in cursa filosemitismului ief- 
tin sau a patronárii unor atitudini „progresiste“. 

Aceastá evaluare, desi cu totul corectá in descrierea unui fenomen 
de suprafatá, trece cu vederea paradoxul foarte serios íntrupat in cu- 
rioasa istorie politicá a evreilor. Dintre tóate popoarele europene, evreii 
au fost singurul fárá un stat propriu si toemai din acest motiv au fost 
atát de dornici si de susceptibili de aliante cu guverne si State ca atare, 
indiferent de ce ar fi reprezentat aceste guverne sau State. Pe de altá par¬ 
te, evreii nu aveau o traditie sau o experientá politicá; ei erau la fel de 
putin constienti de tensiunile dintre societate si stat pe cát erau de ris- 
curile evidente si de posibilitátile noului lor rol in jocul puterii. Insu- 
íicienta cunoa^tere sau practicá traditionalá cu care intrau in actiunea 
politicá i?i aveau sursa in primul ránd in Imperiul Román, unde fuse- 
será protejati, ca sá spunem asa, de soldatul román si, mai tárziu, in Evul 


15 Wilhelm voi Humboldt, Tagebücber, editat de Leitzmann, Berlin, 1916-1918, 
I, p. 475. — Articolul „Juif“ din Encyclopedie, 1751-1765, vol. IX, care a fost pro- 
babil scris de Diderot. „Astfel dispersad in vremea noastrá[...] [evreii] au devenit in¬ 
strumente de comunicatie íntre tárile cele mai depártate. Ei sunt asemenea imbucáturilor 
si cuielor necesare íntr-o constructie pentru a uni si mentine laolaltá tóate celelal- 
te párti componente.“ 
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Mediu, cánd ceruserá si obtinuserá protectia ímpotriva populatiei si con- 
ducátorilor locali de la autoritáti monarhice si bisericesti mai depártate. 
In urma acestor expedente, ei au ajuns intr-un fel la concluzia cá auto- 
ritatea, si mai ales ínalta autoritate, le era favorabilá si cá oficialitátile in- 
ferioare, dar mai ales poporul de ránd, erau primejdioase pentru ei. 
Aceastá prejudecatá, care exprima un adevár istoric definit, dar care nu 
mai corespundea noilor ímprejurári, era la fel de adánc ínrádácinatá si 
la fel de inconstient ímpártásitá de marea majoritate a evreilor pe cat 
erau de larg acceptate de catre neevrei prejudecátile corespunzátoare cu 
privire la evrei. 

Istoria relatiilor dintre evrei si guverne este bogatá ín exemple, ará- 
tánd cát de repede ísi transferau bancherii evrei serviciile si supunerea 
de la un guvern la urmátorul, chiar si dupá schimbárile revolucionare. 
Rothschilzilor francezi, ín 1848, le-au trebuit numai 48 de ore ca sá-si 
transiere serviciile de la guvernul lui Ludovic-Filip catre noua republi- 
cá francezá de scurtá duratá si, apoi, catre Napoleón III. Acelasi pro- 
ces s-a repetat, íntr-un ritm ceva mai lent, dupá prábusirea celui de al 
Doilea Imperiu si stabilirea celei de-A Treia Republici. In Germania, 
aceastá schimbare precipitatá si usoará a fost simbolizatá, dupá revo- 
lutia din 1918, de politicile financiare ale Warburgilor, pe de o parte, si 
de ambitiile politice schimbátoare ale lui Walter Rathenau, pe de alta. 16 

In acest tip de comportament e implicat ceva mai mult decát sim- 
plul model burghez care presupune íntotdeauna cá nimic nu reuseste 
mai bine decát succesul. 17 Dacá evreii ar fi fost burghezi ín íntelesul obis- 
nuit al cuvántului, ei ar fi putut pretui corect marile posibilitáti de pu- 
tere ale noii lor functii si ar fi íncercat cel putin sá joace rolul unei puteri 
mondiale secrete ín másurá sá facá si sá desfacá guverne, rol pe care, 
oricum, antisemitii li-1 atribuiserá. Insá nimic nu ar fi putut fi mai de¬ 
parte de adevár. Evreii, lipsiti de cunoasterea puterii sau de interesul 
fatá de aceasta, nu s-au gándit niciodatá sá exercite mai mult decát úne¬ 
le presiuni blánde pentru scopurile márunte ale autoapárárii. Aceastá 

16 Walter Rathenau, ministrul de externe al Republicii de la Weimar ín 1921 fi 
unul dintre reprezentantii proeminenti ai noii vointe de democratie a Germaniei, 
si-a proclamat abia ín 1917 „convingerile profund monarhice", potrivit cárora doar 
un „uns“ si nu un „parvenit al unei cariere norocoase" ar trebui si conducá o tara. 
Vezi Von kommenden Dingen, 1917, p. 247. 

17 Acest model burghez nu trebuie totusi neglijat. Dacá ar fi vorba doar de o ches- 
tiune de motive individúale si de modele de comportament, metodele casei Rothschild 
nu s-ar deosebi, desigur, mult de cele ale colegilor lor ne-evrei. De pildá, bancherul 
lui Napoleón, Ouvrard, dupá ce furnizase mijloacele financiare pentru rázboiul de o 
sutá de zile al lui Napoleón, si-a oferit imediat serviciile Bourbonilor reíntorsi. 
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lipsá de ambitii a fost mai tárziu resimtitá considerabil de fiii banche- 
rilor si oamenilor de afaceri evrei, care se gáseau pe o treaptá mai avan- 
satá de asimilare. In vreme ce unii dintre ei visau, ca Disraeli, la o societate 
secretá din care ar fi putut face parte si care nici nu a existat, altii, ase- 
menea lui Rathenau, care se intámpla sá fie mai bine informat, se com- 
pláceau ín tirade pe jumátate antisemite ímpotriva financiarilor bogad, 
care nu aveau nici putere, nici statut social. 

O astfel de inocentá nu a fost niciodatá pe deplin ín^eleasá de oa- 
menii de stat sau de istoricii ne-evrei. Pe de alta parte, detasarea lor de 
putere era ín atát de mare másurá luatá drept ceva de la sine ínteles de 
catre reprezentantii sau scriitorii evrei, íncát de-abia dacá o mai men- 
tionau, si asta pentru a-si exprima surpriza ín fa^a bánuielilor absurde 
índreptate ímpotriva lor. In memoriile oamenilor de stat din secolul tre- 
cut apar multe observatii in sensul cá nu va mai fi rázboi deoarece mem- 
brii familiei Rothschild, la Londra, la París sau la Viena, nu dórese acest 
lucru. Chiar si un istoric atát de sobru si de demn de íncredere ca J.A. 
Hobson putea declara in 1905: „Presupune oare cineva in mod serios 
cá un mare rázboi mai poate fi intreprins de cátre vreun stat european 
sau cá se poate lansa un mare ímprumut de stat dacá Rothschild si le- 
gaturile lor s-ar pronun^a impotrivá ?“ 18 Aceastá judecatá gresitá este 
la fel de amuzantá ín supozitia ei naivá cá toatá lumea gándeste la fel 
cu cel care o emite, ca si sincera credintá a lui Metternich cá, in Fran- 
ta, casa Rothschild a jucat un rol mai important decát orice guvern stráin" 
sau prezicerea sa pliná de íncredere fácutá Rothschilzilor vienezi pu- 
tin ínainte de revolutia austriacá din 1848: „Dacá eu am sá ajung sá fiu 
aruncat la cáini, dumneavoastrá veti merge cu mine." Adevárul, ín aceas¬ 
tá privintá, este cá Rothschilzii aveau idei politice la fel de vagi ca si alti 
bancheri evrei despre ceea ce ar fi vrut ei sá facá in Franta, ca sá nu mai 
vorbim despre vreun scop bine definit care ar fi putut implica mácar pe 
departe un rázboi. Dimpotrivá, ca si alti confrati evrei ai lor, ei nu s-au 
aliat niciodatá cu vreun guvern anume, ci mai degrabá cu guvernele, cu 
autoritatea ca atare. Dacá la acea vreme si mai tárziu au demonstrat vreo 
preferintá pronuntatá fatá de guvernele monarhice ímpotriva republi- 
cilor, aceasta s-a datorat doar faptului cá bánuiau, pe buná dreptate, cá 
republicile se íntemeiau íntr-o mai mare másurá pe vointa poporului, 
fatá de care ei manifestau instinctiv neincredere. 

Cát de adáncá era credintá evreilor ín State si cát de fantasticá era 
ignoranta lor ín ce priveste situada realá in Europa a iesit la luminá ín 
ultimii ani ai Republicii de la Weimar, cánd, deja speriati in mod ratio- 


18 J.A. Hobson, Imperialism, 1905, p. 57 a editiei nerevizuite din 1938. 
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nal de viitor, evreii si-au incercat si ei o datá norocul ín politicá. Cu aju- 
torul cátorva ne-evrei, au fondat atunci acel partid al páturilor mijlo- 
cii pe care 1-au numit „partidul-stat“ ( Staatspartei ), insusi numele fiind 
o contradictie in termeni. Erau atát de naiv convinsi cá „partidul“ aces¬ 
ta al lor, despre care se presupunea cá ii reprezintá in lupta politicá si 
socialá, ar trebui sá fie statul insusi, incát intreaga relatie a partidului 
cu statul nici nu le-a fost vreodatá limpede. Dacá cineva s-ar fi obosit 
sá ia in serios acest partid al unor domni respectabili si perplecsi, n-ar 
fi putut decát sá conchidá cá loialitatea cu orice pret era o fatadá ín spa- 
tele cáreia niste forte sinistre complotau sá preia conducerea statului. 

Tot asa cum evreii ignorau complet tensiunile crescánde dintre stat 
si societate, ei au fost ultimii care sá deviná constienti cá imprejurárile 
ii impinseserá cu forta in centrul conflictului. Nici n-au stiut deci cum 
sá aprecieze antisemitismul sau mai bine zis n-au recunoscut niciodatá 
momentul cánd discriminarea socialá s-a transformat íntr-un argument 
politic. Mai bine de o sutá de ani, antisemitismul si-a fácut incet si trep- 
tat drum in aproape tóate páturile sociale din mai tóate tárile europe- 
ne, páná cánd a izbucnit deodatá ca singura problemá asupra cáreia se 
putea articula o opinie aproape complet unitará. Legea de desfásurare a 
acestui proces era simplá: flecare clasá a societátii care intra ín conflict 
cu statul ca atare devenea antisemitá pentru cá singurul grup social care 
párea sá reprezinte statul erau evreii. Si singura clasá care s-a dovedit 
aproape imuná la propaganda antisemitá au fost muncitorii, care, absor- 
biti in lupta de clasá si ínarmati cu o explicatie marxistá a istoriei, n-au 
intrat niciodatá in conflict direct cu statul, ci numai cu o altá clasá a so¬ 
cietátii, burghezia, pe care evreii sigur cá nu o reprezentau si din care 
ei n-au constituit niciodatá o sectiune semnificativá. 

Emanciparea politicá a evreilor la inceputul secolului al XVIII-lea 
in únele tári si discutarea in restuí Europei céntrale si occidentale a aces- 
tei probleme au avut drept rezultat, inainte de tóate, o schimbare de- 
cisivá in atitudinea lor fatá de stat, care era oarecum simbolizatá prin 
afirmarea tot mai evidentá a casei Rothschild. Noua politicá a acestor 
evrei de curte, primii care au devenit bancheri de stat cu puteri depline, 
a iesit la luminá atunci cánd ei n-au mai fost multumiti sá slujeascá un 
anume principe sau guvern prin relatiile lor internationale cu evreii de 
curte din alte tári, ci au decís sá-si consolideze ei insisi o pozitie pe plan 
international si sá slujeascá simultan si eventual la concurentá guverne- 
le din Germania, Franta, Marea Britanie, Italia si Austria. ín mare má- 
surá, acest proces fárá precedent a constituit o reactie a casei Rothschild 
la primejdiile unei emancipári reale, care, ímpreuná cu egalitatea, ame- 
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ninta sá nationalizeze evreimea din tárile respective si sá distrugá in- 
sesi avantajele intereuropene pe care se intemeiase pozitia bancherilor 
evrei. Bátránul Meyer Amschel Rothschild, fondatorul casei, trebuie sá 
ti recunoscut cá statutul intereuropean al evreilor nu mai era sigur si 
cá, in ceea ce-1 priveste, ar face bine sá íncerce realizarea unei pozitii 
internationale unice in cadrul propriei sale familii. Stabilirea celor cinci 
íii ai sái in cele cinci capitale financiare ale Europei — Frankfurt, Paris, 
Londra, Neapole si Viena — a constituit un mod ingenios de a evita pro¬ 
blema jenantá a emancipárii evreilor. 19 

Rothschilzii ísi incepuserá cariera spectaculoasá ca slujitori financian 
ai principelui elector de Hessen, unul dintre principalii cámátari ai vre- 
mii, care ii invátase practica afacerilor si le asigurase multi dintre clienti. 
Marele lor avantaj fusese cá locuiau la Frankfurt, singurul mare centru 
urban din care evreii nu fuseserá alungati si unde alcátuiau, la incepu- 
tul secolului al XlX-lea, aproape zece la sutá din populada orasului. Roth¬ 
schilzii incepuserá ca evrei de curte, fárá a se afla sub jurisdictia nici a 
unui print, nici a orasului líber, ci direct sub autoritatea depártatului 
impárat de la Viena. Ei combinau astfel tóate avantajele statutului evrei¬ 
lor din Evul Mediu cu cele ale momentului respectiv si erau mult mai 
putin dependenti de nobilime sau de alte autoritáti lócale decát orica- 
re dintre ceilalti evrei de curte. Activitátile financiare de mai tárziu ale 
casei, uriasa avere pe care o stránseserá, dar si prestigiul lor simbolic 
íncá si mai mare incepánd cu primele decenii ale secolului al XlX-lea 
sunt suficient de bine cunoscute. 20 Ei au pátruns pe scena marilor afa- 
ceri in timpul ultimilor ani ai rázboaielor napoleoniene, cánd — din 1811 
páná in 1816 — aproape jumátate din subventiile engleze cátre puteó¬ 
le continentale au trecut prin máinile lor. Cánd, dupá infrángerea lui 
Napoleón, continentul a avut nevoie pretutindeni de mari imprumu- 
turi guvernamentale pentru reorganizarea mecanismelor de stat si pen- 
tru alcátuirea structurilor financiare dupá modelul Báncii Angliei, 
Rothschilzii detineau aproape un monopol in manevrarea imprumu- 
turilor de stat. Aceastá situatie a durat trei generatii, timp in care ei au 
reusit sá-i infrángá pe toti concurentii lor evrei si ne-evrei in acest 

19 Cát de bine ísi cunosteau Rothschilzii sursele propriei puteri reiese din le- 
gea timpurie a casei lor, potrivit cáreia fetele lor si sopi acestora erau eliminad din 
afacerile casei. Fetelor li se permitea — si dupá 1871 erau chiar íncurajate ín sen- 
sul acesta — sá se cásátoreascá ín lumea aristocratiei neevreiesti; descendentii tre- 
buiau sá se cásátoreascá exclusiv cu fete evreice si, pe cát posibil (si, ín prima 
generatie, acesta a fost ín general cazul), cu membre ale familiei. 

20 Vezi, ín special, Egon Cesar Conte Corti, The Rise of the House of Rothschild, 
New York, 1927. 
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domeniu. „Casa Rothschild a devenit, cum constata Capefigue, prin- 
cipalul trezorier al Sfintei Aliante." 21 

Stabilimentul international pe care-1 constituia casa Rothschild si ri- 
dicarea sa brusca deasupra tuturor celorlalti bancheri evrei au schim- 
bat intreaga structurá a cercurilor de afaceri evreiesti. S-a terminat cu 
dezvoltarea accidéntala, neplanificatá si neorganizatá, cánd indivizi evrei, 
suficient de abili pentru a profita de vreun prilej unic, ajungeau frec- 
vent pe culmile prosperitápi si cádeau in prápástiile sáráciei in decur- 
sul vietii unui singur om; cánd o asemenea soartá nu putea atinge aproape 
deloe poporul evreu luat in intregul sáu, in afará de cazurile in care ase¬ 
menea evrei actionaserá uneori ca protectori si petitionari pentru comu- 
nitáti mai depártate; cánd, indiferent cát de numerosi ar fi fost cámátarii 
bogati sau oricát de influenti ar fi putut fi anumiti evrei de curte, nu 
existau semne de dezvoltare a unui grup evreiesc bine definit care sá se 
bucure de privilegii proprii si care sá aducá servicii specifice. Tocmai 
monopolul casei Rothschild asupra emiterii de ímprumuturi guverna- 
mentale a fácut posibilá si necesará atragerea de capital evreiesc si diri- 
jarea unui mare procentaj al averilor in cabálele cercurilor de afaceri ale 
statului; tot casa Rothschild a fost cea care, prin aceasta, a asigurat baza 
naturala pentru o nouá coeziune intereuropeaná a evreimii din Euro¬ 
pa centralá si occidentalá. Ceea ce, in secolele al XVII-lea si al XVIII-lea, 
fusese doar o conexiune neorganizatá intre indivizi evrei din diferite tári, 
a devenit acum un mod de ordonare mai sistematicá a acestor oportu- 
nitáti izolate, ordonare datoratá unei singure firme, fizic prezentá in toa- 
te capitalele europene importante, in contact permanent cu tóate páturile 
populatiei evreiesti si care controla riguros tóate informatiile pertinen¬ 
te si oportunitátile de organizare. 22 

Pozitia aceasta exclusivá a casei Rothschild in lumea evreiascá a in- 
locuit, intr-o oarecare másurá, vechile legáturi ale traditiei religioase si 
spirituale, a cáror relaxare treptatá, sub influente culturii occidentale, 
ameninta pentru prima datá insási existenta poporului evreu. Pentru lu¬ 
mea exterioará, aceastá familie a devenit, de asemenea, un simbol al rea- 
litátii eficiente a internationalismului evreu íntr-o lume a statelor nationale 
si a popoarelor organízate national. Unde oare, in fond, ar fi putut fi 
gásitá o dovadá mai buná a conceptului extravagant al unui guvern mon- 
dial evreiesc decát In aceastá singurá familie, ai cárei membri erau ce- 

21 Capefigue, op. cit. 

22 Nu a fost niciodatá posibil sá se evalueze másura in care casa Rothschild a 
folosit capitalul evreiesc pentru propriile sale tranzactii de afaceri si cat de depar¬ 
te se extindea controlul ei asupra bancherilor evrei. Familia respectiva nu a per- 
mis niciodatá vreunui specialist sá lucreze in arhivele sale. 
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tátenii a cinci tári diferite, proeminenti pretutindeni, aflati ín stránsá co¬ 
laborare cu cel putin trei guverne (francez, austriac si britanic), ale cá- 
ror conflicte frecvente nu au zguduit niciodatá, nici un singur moment, 
solidaritatea de interese a bancherilor de stat ? Nici o propagandá n-ar 
íi putut crea un simbol mai eficient in scopuri politice decát realitatea 
insási. 

Párerea populará cá evreii erau solidarizad prin coeziuni de sánge 
si íamilie mai puternice decát la alte popoare a fost in mare másurá sti- 
mulatá de realitatea pe care o oferea aceastá unicá familie, ce reprezenta, 
virtual, íntreaga semnificatie económica si política a poporului evreu. Con- 
secinta fatidicá a fost cá, atunci cánd, din motive care nu aveau nimic de-a 
face cu chestiunea evreiascá, problemele rasiale au ajuns ín prim-pla- 
nul scenei politice, evreii au devenit de indatá exemple pentru tóate ide- 
ologiile si doctrínele care defineau un popor din perspectiva legáturilor 
de sánge si a caracteristicilor de familie. 

Dar si un alt fapt, care este in mai micá másurá un accident, justifi¬ 
ca o asemenea imagine a poporului evreu. In prezervarea realitátii po¬ 
porului evreu familia jucase un rol mult mai important decát in orice 
alt corp politic sau social occidental, cu exceptia nobilimii. Legáturile 
de familie s-au numárat printre elementele cele mai puternice si dáinui- 
toare care au ajutat poporul evreu sá reziste asimilárii si disolutiei. Tot 
astfel cum nobilimea europeaná ín declin si-a intárit legile de cásátorie 
si de casá, evreimea occidentalá a devenit tot mai constientá de impor- 
tanta pe care o avea pentru ea familia in secolele dizolvárii ei spiritua- 
le si religioase. Fárá vechea sperantá a mántuirii mesianice si fárá temeiul 
ferm al manifestárilor traditionale specifice ei, evreimea occidentalá a 
devenit tot mai exagerat constientá de faptul cá supravietuirea sa se rea¬ 
lizase intr-un mediu stráin si, deseori, ostil. Evreii au inceput sá consi¬ 
dere cercul láuntric al familiei ca pe un fel de ultimá fortáreatá si sá se 
poarte fatá de membrii propriului grup ca si cánd ar fi fost membrii unei 
mari familii. Cu alte cuvinte, imaginea antisemitá a poporului evreu ca 
o familie stráns unitá prin legáturi de sánge avea ceva in común cu ima¬ 
ginea evreilor despre ei ínsisi. 

Aceastá situape a constituit un factor important in nasterea timpu- 
rie si dezvoltarea continuá a antisemitismului in secolul al XlX-lea. Ce 
grup anume de oameni avea sá deviná antisemit, íntr-o tará anume, la 
un anumit moment istoric, depindea exclusiv de circumstantele gene- 
rale care determinau opozitia violenta a unui asemenea grup fatá de 
guvernele respective. Insá remarcabila similaritate a argumentelor si ima- 
ginilor care se reproduceau iarási si iarási ín mod spontan are o legátu- 
rá intimá cu adevárul pe care il deformeazá. Ii gásim pe evrei intotdeauna 
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reprezentati ca un sindicat international, ca un concern familial extins 
in íntreaga lume, cu interese identice pretutindeni, o fortá secretá ín spa- 
tele tronului care transformá orice guverne ín simple fatade sau in ma- 
rionete ale cáror sfori sunt manipúlate din culise. Din cauza stránsei lor 
relatii cu sursele de stat ale puterii, evreii au fost invariabil identificad 
cu puterea, iar din cauza detasárii lor superioare fatá de societate si a 
concentrárii asupra cercului inchis al familiei, au fost invariabil bánuiti 
cá lucrau ín vederea distrugerii tuturor structurilor sociale. 


2 . ínceputurile antisemitismului 

Este o regulá evidentá, chiar dacá frecvent uitatá, cá sentimentele an- 
tisemite capátá relevantá politicá doar dacá se pot combina cu o pro- 
blemá politicá majorá sau atunci cánd interésele evreiesti de grup intrá 
in conflict deschis cu cele ale unei clase importante din societate. An- 
tisemitismul modern, asa cum il cunoastem ín tárile Europei céntrale 
si occidentale, a avut mai degrabá cauze politice decát economice, ín 
vreme ce conditiile de clasá complicate au produs o urá populará vio- 
lentá impotriva evreilor din Polonia si Románia. Acolo, din cauza ne- 
putintei guvernelor de a rezolva problema pámantului si de a acorda 
statului national un minim de egalitate prin eliberarea táranilor, aristo¬ 
cracia feudalá a reusit nu numai sá-si mentiná dominada politicá, ci si 
sá ímpiedice constituirea normalá a unei clase mijlocii. Evreii din aces- 
te tári, puternici ca numár si slabi in tóate celelalte privinte, au indepli- 
nit, ín aparentá, únele din functiile páturilor mijlocii" — ei erau mai ales 
proprietari de práválii si negustori — intrucát, luati ca grup, se situau 
intre marii proprietari si cíasele lipsite de proprietáti. Micii proprietari 
pot exista ínsá la fel de bine intr-o economie feudalá si intr-una capi- 
talistá. Evreii, aici ca si in alte párti, nu au fost in stare sau nu au dorit 
sá se dezvolte dupá modelul capitalist industrial, astfel cá rezultatul net 
al activitátii lor a fost o retea de consum risipitá si ineficientá, fárá un 
sistem de producpe adecvat. Pozitia evreilor a constituit un obstacol 
in calea unei dezvoltári capitaliste nórmale, pentru cá ei páreau a fi sin- 
gurii de la care s-ar fi putut astepta progresul economie fárá a fi Ínsá 

* Sintagmele „páturi mijlocii" sau „clase mijlocii" (ínsotite de atribútele: „in- 
ferioare" sau „superioare“) au, in text, sensul notiunii de „burghezie“ (stratificatá, 
la rándu-i, in „mica“ si „marea burghezie"). Traducerile franceze cu care am con- 
fruntat textul folosesc aproape nediferentiat termenul bourgeoisie. In ce ne prives- 
te, am preferat — cu putine exceptii — termenii folositi in original, mai bogad in 
conotatii si compatibili de altfel cu teoria americana a claselor sociale (n.t .). 
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capabili sá satisfacá aceste asteptári. Datoritá acestor aparente, interé¬ 
sele evreilor au fost recéptate ca intránd in conflict cu acele straturi ale 
populatiei din care s-ar fi putut dezvolta in mod normal o clasá mijlo- 
cie. Guvernele, pe de alta parte, au incercat cu nu prea mare entuziasm 
sá incurajeze o asemenea clasá mijlocie fárá a lichida nobilimea sau pe 
marii proprietari. Singura incercare serioasá a constituit-o lichidarea eco- 
nomicá a evreilor — pe de o parte ca o concesie fácutá opiniei publice, 
pe de alta parte pentru cá evreii erau incá, in realitate, parte a vechii or- 
dini feudale. Timp de secóle, ei fuseserá intermedian íntre nobilime si 
táránime; acum, formau o clasá mijlocie fárá a indeplini functiile pro- 
ductive ale unui asemenea grup si erau, in fapt, unul dintre obstacole- 
le ivite in calea industrializárii si capitalizárii. 23 Desi a constituit fondul 
chestiunii evreiesti ca problemá de masá, aceastá situatie specificá Euro- 
pei rásáritene este totusi de micá importantá in contextul care ne intere- 
seazá. Semnificatia ei politicá era limitatá la tári ínapoiate, unde ura generala 
la adresa evreilor, era aproape inutilá ca armá in scopuri specifice. 

Antisemitismul a izbucnit intái in Prusia, imediat dupá ocuparea de 
cátre Napoleón, in 1807, cánd „reformatorii“ au schimbat structura po¬ 
liticá astfel incát nobilimea si-a pierdut privilegiile, iar burghezia si-a 
cástigat libertatea de a se dezvolta. Aceastá reformá, o „revolutie de- 
cretatá de sus“, a schimbat structura semifeudalá a despotismului lu- 
minat al Prusiei íntr-un stat national mai mult sau mai putin modern, 
a cárei etapá finalá a fost Reich-ul german din 1871. 

Desi la vremea aceea majoritatea bancherilor berlinezi erau evrei, re¬ 
fórmele prusace nu necesitau vreun ajutor financiar considerabil din par¬ 
tea lor. Simpatiile fátise ale reformatorilor prusaci, care au sustinut 
emanciparea evreilor, au fost consecintele noii egalitáti a tuturor cetá- 
tenilor, ale abolirii privilegiilor si ale introducerii comertului liber. Ei 
nu erau interesad in prezervarea evreilor ca evrei pentru scopuri spe- 
ciale. Ráspunsul lor la argumentul cá, in conditii de egalitate, „evreii ar 
putea inceta sá existe" a fost intotdeauna: „N-au decát. Ce intereseazá 
asta un guvern care nu cere altceva decat ca ei sá deviná buni cetáteni ?“ 24 
Mai mult, emanciparea era relativ inofensivá, cáci Prusia isi pierduse toc- 
mai provinciile rásáritene care aveau o populatie evreiascá numeroasá si 
sáracá. Decretul de emancipare din 1812 viza doar acele grupuri evreiesti 
bógate si utile, care beneficiau deja de cele mai multe drepturi civice si 
care, prin abolirea generala a privilegiilor, ar fi suferit o grea pierdere 


23 James Parkes. The Emergence of the Jewish Problem, 1878-1939, 1946, dis- 
cutá aceste condipi, pe scurt si fárá prejudecáp, in capitolele IV si VI. 

24 Christian Wilhelm Dohm, Uber die bürgerliche Verbesserung der Juden, Ber¬ 
lín si Stettin, 1781,1, p. 174. 
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in ce priveste statutul civil. Pentru atare grupuri, emanciparea nu ínsem- 
na mult mai mult decát o afirmare generalá legalá a aceluiasi statu-quo. 

Dar simpatiile reformatorilor prusaci fatá de evrei reprezentau ceva 
mai mult decát consecinta logicá a aspiratiilor lor politice generale. 
Aproape un deceniu mai tárziu si in toiul unui val de antisemitism cres- 
cánd, cánd Wilhelm von Humboldt declara: „ín realitate, ii iubesc pe 
evrei en masse; en detall, mai degrabá ii evit“ 25 , el se sitúa, fireste, ín opo- 
zitie cu moda dominantá, care-i favoriza pe evreii individuali si dispre- 
tuia poporul evreu. Fiind un adevárat democrat, el dorea sá elibereze 
un popor oprimat si nu sá acorde privilegii unor indivizi. Insá aceste 
vederi se situau de asemenea ín traditia vechilor oficialitáti guvernamen- 
tale prusace, ale cáror eforturi consecvente de-a lungul secolului al 
XVIII-lea pentru conditii mai bune si pentru ameliorarea invátámán- 
tului evreiesc au fost frecvent recunoscute. Sprijinul lor nu era motivat 
doar de ratiuni economice sau de stat, ci si de simpatía fireascá fatá de 
singurul grup social care era situat, de asemenea, in afara corpului so¬ 
cial si ín interiorul sferei statului — desi din ratiuni cu totul diferite. Edu- 
carea unui serviciu civil a cárui loialitate fatá de stat era independentá 
de schimbárile de guvern si care renuntase la legáturile de clasá a con- 
stituit una dintre realizárile ínsemnate ale vechiului stat prusac. Aceste 
oficialitáti au constituit un grup decisiv in Prusia secolului al XVIII-lea 
si ele au fost predecesorii reali ai reformatorilor, dupá cum au rámas 
coloana vertebralá a mecanismului de stat de-a lungul secolului al 
XlX-lea, cu tóate cá si-au pierdut mult din influenta lor in folosul aris- 
tocratiei, dupá Congresul de la Viena. 26 

Prin atitudinea reformatorilor si, in special, prin edictul de emanci¬ 
pare din 1812, interésele speciale ale statului in ce-i privea pe evrei au 
devenit manifesté intr-un mod curios. Vechea recunoastere sincerá a uti- 
litátii lor ca evrei (Frederic II al Prusiei a exclamat, cánd a auzit de po- 
sibilitatea unor convertiri in masá: „Sper cá n-au sá facá un lucru atát de 
diabolic !“) 27 dispáruse. Emanciparea a fost acordatá in numele unui prin- 
cipiu, iar orice aluzie la servicii speciale aduse de evrei ar fi constituit 
un sacrilegiu, potrivit cu mentalitatea vremii. Conditiile particulare care 
duseserá la emancipare, desi bine cunoscute oricui dintre cei implican, 

25 Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen, Berlín, 1900, V, p. 236. 

26 Pentru o descriere excelentá a acestor functionari civili, care nu se deosebesc 
intre ei in mod esential In tárile unde am activat, vezi Henri Pirenne, A History of 
Europe from the Invasions to the XVI Century, Londra, 361-362: „Fárá prejude- 
cáti de clasá si ostil fatá de privilegiile marilor nobili care-i dispretuiau... nu regele 
vorbea prin ei, ci monarhia anónima, superioará tuturor, suplinind totul puterii sale.“ 

27 Vezi Kleines Jahrbuch des Nützlichen und Angenehmen fur Israeliten, 1847. 
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erau acum tinute ascunse, ca si cum ar fi fost un mare si teribil secret. 
Edictul insusi, pe de alta parte, a fost conceput ca ultima si, intr-un sens, 
cea mai strálucitá realizare a trecerii de la un stat feudal la un stat na- 
tional si la o societate in care, de acum ínainte, nu aveau sá mai existe 
nici un fel de privilegii speciale. 

Printre reactiile firesc ostile ale aristocratiei, clasa cel mai greu lovi- 
tá, a fost izbucnirea unui brusc si neasteptat val de antisemitism. Cel 
mai coerent purtátor de cuvánt al acestei manifestári, Ludwig von der 
Marwitz (proeminent printre fondatorii unei ideologii conservatoare), 
a trimis guvernului o lungá petitie in care spunea cá evreii sunt acum 
singurul grup care se mai bucurá de avantaje speciale; el a vorbit despre 
„transformarea vechn monarhii prusace inspiratoare de respect si ad- 
miratie íntr-un stat evreiesc cu chip nou“. Atacul politic era insotit de 
un boicot social care a schimbat aproape peste noapte fata societátii ber- 
lineze. Cáci aristocratii au fost printre primii care au stabilit relatii de 
prietenie cu evreii, creánd celebrele saloane ale doamnelor evreice, de 
la inceputul secolului, in care o societate cu adevárat amestecatá se re- 
unea pentru scurt timp. Intr-o anumitá másurá, e adevárat, aceastá lip- 
sá de prejudecáti a fost rezultatul serviciilor aduse de cámátarul evreu, 
care, timp de secóle, fusese exclus de la tóate marile tranzactii financia¬ 
re si care isi gásise singura posibilítate de manifestare in imprumuturi- 
le neproductive economic si neínsemnate, dar importante din punct de 
vedere social acordate unor oameni care aveau tendinta sá tráiascá mai 
presus de mijloacele lor. Cu tóate acestea, este remarcabil ca relatiile 
sociale au supravietuit atunci cánd monarhiile absolute, cu posibilitáti 
financiare mai mari, au fácut ca afacerile cu ímprumuturi particulare si 
micul evreu de curte sá apartiná trecutului. Nemultumirea fireascá a unui 
nobil provocatá de pierderea unei surse valoroase de ajutor in situatii 
de crizá il fácea mai degrabá sá doreascá sá se insoare cu o fatá evreicá 
— pentru cá avea un tatá bogat — decát sá urascá poporul evreu. 

Si nici izbucnirea antisemitismului aristocratic nu a fost rezultatul 
unui contact mai stráns intre evrei si nobilime. Dimpotrivá, ei aveau in 
común o antipatie instinctivá fatá de noile valori ale claselor mijlocii si 
care izvora din surse foarte asemánátoare. In familiile evreiesti, ca si in 
cele nobile, individul era considerat, in primul ránd, membru al unei 
familii; obligatiile sale erau determínate ínainte de tóate de familie, care 
depásea viata si importanta individului. Ambii — evreul si nobilul — erau 
anationali si intereuropeni, fiecare intelegea modul de viatá al celuilalt, 
in care apartenenta nationalá era secundará in raport cu loialitatea fatá 
de o familie care, cel mai adesea, era risipitá in íntreaga Europá. Ei ím- 
pártáseau conceptia cá prezentul nu e nimic mai mult decát o legáturá 
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neínsemnatá ín lantul generatiilor trecute si viitoare. Scriitorii liberali 
antisemiti nu scápau prilejul de a sublinia aceastá curioasá similaritate 
de principii; ei conchideau cá, probabil, nobilimea ar putea fi elimina- 
tá doar prin eliminarea evreilor, dar aceasta nu din cauza legáturilor lor 
financiare, ci din cauza faptului cá ambele erau considérate a fi un ob- 
stacol in calea autenticei dezvoltári a acelei „personalitáti ínnáscute“, a 
acelei ideologii a respectului de sine de care se folosea burghezia libé¬ 
rala ín lupta ei ímpotriva conceptelor de nastere, familie si mostenire. 

Acesti factori favorabili evreilor fac si mai semnificativ faptul cá aris- 
tocratii au inceput un lung sir de argumentári politice antisemite. Nici 
legáturile economice si nici apropierea socialá n-au avut greutate atunci 
cánd aristocracia s-a opus fátis statului national egalitar. Din punct de 
vedere social, atacul ímpotriva statului i-a identificat pe evrei cu guver- 
nul; ín ciuda faptului cá páturile mijlocii, din punct de vedere economic 
si social, au profitat íntr-adevár de pe urma reformelor, din punct de ve¬ 
dere politic ele erau sever blamate si traíate cu acelasi vechi dispret. 

Dupá Congresul de la Viena, cánd, de-a lungul acelor decenii de re- 
actiune pasnicá sub Sfánta Aliantá, nobilimea prusacá ísi recástigase rnult 
din influenta sa asupra statului, devenind, temporar, mai proeminentá 
chiar decát fusese vreodatá ín secolul al XVIII-lea, antisemitismul aris- 
tocratic s-a schimbat de índatá íntr-o discriminare blándá fárá alte sem- 
nificatii politice. 28 ín acelasi timp, cu ajutorul intelectualilor romantici, 
conservatorismul si-a atins deplina dezvoltare ca una din ideologiile po¬ 
litice care, ín Germania, au adoptat o atitudine foarte caracteristicá si 
ingenios echivocá fatá de evrei. íncepánd de atunci, statul national, echi- 
pat cu argumente conservatoare, a trasat o linie distinctá íntre evreii de 
care era nevoie si cei indezirabili. Sub pretextul caracterului esential cres- 
tin al statului — ce ar fi putut sá fie mai stráin de despotii luminati! — 
inteligbentia evreiascá devenitá din ce ín ce mai semnificativá, putea fi 
discriminatá fátis, fárá a se aduce daune activitátii bancherilor si oame- 
nilor de afaceri. Acest tip de discriminare, care trebuia sá ducá la scoa- 
terea evreilor din universitáti prin excluderea lor de la serviciile civile, 
prezenta dublul avantaj de a demonstra cá statul national pretuia ser¬ 
viciile speciale mai presus de egalitate si, ín acelasi timp, de a ímpiedi- 
ca sau cel putin amana, nasterea unui nou grup de evrei care nu erau de 
vreun folos aparent statului si care erau chiar susceptibili de a fi asimi- 

28 Cánd guvernul prusac a prezentat o nouá lege a emancipárii ín fa;a acelor 
Vereinigte Landtage, ín 1847, aproape toti membrii ínaltei aristocrapi au sustinut 
emanciparea completa a evreilor. Vezi I. Elbogen, Geschichte der Juden in Deutsch- 
land, Berlín, 1935, p. 244. 
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latí de societate. 29 Cánd, ín anii ’80, Bismarck si-a dat ostenealá sá-i pro- 
tejeze pe evrei impotriva propagandei andsemite a luí Stoecker, el a spus 
expressis verbis cá dorea sá protesteze doar impotriva atacurilor la adre- 
sa „evreimii cu bani... ale cárei interese sunt legate de conservatorismul 
institutiilor noastre de stat“ si cá prietenul sáu Bleichroeder, bancherul 
prusac, nu s-a pláns de atacurile la adresa evreilor in general (pe care se 
poate sá le fi trecut cu vederea), ci de cele la adresa evreilor bogati. 30 

Echivocul aparent cu care oficialitátile guvernamentale pe de o par¬ 
te protestau impotriva egalitátii (mai ales a egalitátii profesionale) pen- 
tru evrei sau se plángeau, ceva mai tárziu, de influenta evreilor in presá, 
dar pe de altá parte, „le doreau numai binele in tóate privintele" 31 era 
mult mai potrivit cu interésele statului decát zelul anterior al reforma- 
torilor. In fond, Congresul de la Viena restituise Prusiei provinciile in 
care másele de evrei sáraci tráiserá de secóle, si nimeni in afara cátorva 
intelectuali care visau la Revolutia Francezá si la Drepturile Omului nu 
se gándise vreodatá sá le acorde acestora acelasi statut ca si cel al frati- 
lor lor bogati — desigur, ultimii care sá pretindá o egalitate de pe urma 
cáreia nu ar fi avut decát de pierdut. 32 Ei stiau la fel de bine ca oricine 
altcineva cá „fiecare másurá legalá sau politicá pentru emanciparea evrei¬ 
lor trebuie in mod necesar sá ducá la o deteriorare a situatiei lor civice 

29 Acesta a fost motivul pentru care regii prusaci erau ín atát de mare masurá 
preocupad de stricta pástrare a obiceiurilor si ritualurilor religioase evreiesti. In 
1823, Frederic Wilhelm III a interzis „cele mai márunte renovári", iar succesorul 
sáu, Frederic Wilhelm IV, a declarat fátis cá «statul nu trebuie sá faca nimic de na¬ 
tura sá promoveze o amalgamare íntre evrei si alti locuitori“ ai regatului sáu El- 
bogen, op. cit., pp. 223, 234. 

30 Intr-o scrisoare catre Kultusminister, v. Puttkammer, ín octombrie 1880. Vezi 
de asemenea, scrisoarea lui Flerbert von Bismarck din noiembrie 1880 cátre Tie- 
demann. Ambele scrisori, ín Walter Frank, Hofprediger Adolf Stoecker und die 
christlich-soziale Bewegung, 1928, pp. 304, 305. 

31 August Varnhagen comenteazá pe marginea unei remarci fácute de Frederic 
Wilhelm IV: «Regele a fost íntrebat ce intentiona sá facá cu evreii. A ráspuns: «Le 
dórese binele ín tóate privintele, dar vreau sá simtá cá sunt evrei.» Aceste cuvinte 
sunt cheia spre íntelegerea multor lucran.“ Tagebucher, Leipzig, 1861, II, p. 113. 

32 Cá emanciparea evreilor ar fi trebuit sá fie índeplinitá impotriva dorintelor 
reprezentantilor evreilor era un fapt indeobste cunoscut ín secolul al XVIII-lea. 
Mirabeau spunea in fata Adunárii Nationale, in 1789: «Domnilor, oare din cauzá 
cá evreii nu dórese sá fie cetáteni nu-i proclamad dumneavoastrá cetáteni ? Intr-un 
guvernámánt ca acela pe care-1 stabiliti dumneavoastrá acum, tod oamenii trebuie 
sá fie oameni; trebuie sá-i excludeti pe toti cei care nu sunt sau care refuzá sá de- 
viná oameni." Atitudinea evreilor germani la ínceputul secolului al XlX-lea e re- 
latatá de I.M. Jost, Neuere Geschichte der Israeliten, 1815-1845,v olumul 10, Berlín, 
1846. 
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si sociale“. 33 Si stiau mai bine decát altii in ce mare másurá depindea pu- 
terea lor de pozitia si prestigiul ín cadrul comunitátilor evreiesti. Ast- 
fel íncát ei nu ar fi putut decát cu greu adopta vreo altá politicá ín afara 
celei prin care „sá se stráduiascá sa obtiná mai multá influentá pentru 
ei ínsisi, dar sá-i tina pe fratii lor evrei íntr-o izolare nationalá, pretin- 
zánd cá o asemenea separatie este parte a religiei lor. De ce?... Pentru 
cá ceilalti ar fi trebuit sá depindá de ei ín si mai mare másurá, astfel ín¬ 
cát, ín calitatea lor de unsere Leute*, sá poatá fi folosip exclusiv de cátre 
cei de la putere“. 34 Si s-a vádit cá ín secolul al XX-lea, cánd emanciparea 
a fost pentru prima datá un fapt ímplinit pentru másele evreiesti, pu- 
terea evreilor privilegiad disparuse. 

Astfel, a consolida o perfectá armonie de interese íntre evreii puter- 
nici si stat. Evreii bogad doreau si obtineau controlul asupra fratilor lor 
evrei si separarea de societatea ne-evreilor; statul putea sá combine o 
politicá de bunávointá fatá de evreii bogad cu discriminarea legalá fatá 
de intelectualitatea evreiascá, cu promovarea segregatiei sociale, asa cum 
era exprimatá in teoria conservatoare a esentei crestine a statului. 

In vreme ce antisemitismul nobilimii a rámas fárá consecinte politi¬ 
ce si s-a risipit repede ín deceniile Sfintei Aliante, liberalii si intelectua- 
lii radicali au inspirat si condus o nouá miscare, imediat dupá Congresul 
de la Viena. Opozitia liberalá fa;á de regimul politienesc al lui Metter- 
nich pe continent si atacurile violente impotriva guvernului reactionar 
prusac au dus repede la rábufniri de antisemitism si la un adevárat iu- 
res de pamflete antisemite. Tocmai din cauzá cá erau mult mai putin 
directi si manifesti ín opozitia lor fatá de guvern decát fusese nobilul Mar- 
witz cu un deceniu inainte, ei atacau evreii in mai mare másurá decát gu- 
vernul. Preocupad mai ales de política egalitaristá si plini de resentiment 
mai presus de tóate impotriva reínvierii privilegiilor aristocratice, care 
le limitau admiterea ín serviciile publice, ei au introdus ín discutie dis- 
tinctia íntre evreii individuad, „fratii nostri“, si evreimea ca grup, o dis- 
tinctie care, de atunci íncolo, avea sá deviná caracteristica antisemitismului 
de stánga. Desi nu íntelegeau pe deplin de ce si cum guvernul — ín in- 
dependenta sa consolidatá fatá de societate — ii mentinea si proteja pe 
evrei ca grup separat, ei stiau foarte bine cá exista o anumitá legáturá 
politicá si cá problema evreiascá era mai mult decát o chestiune a evrei¬ 
lor individuad si a tolerantei umanitare. Au lansat noi formule natio- 


33 Adam Mueller (vezi Ausgewahlte Abhandlungen, ed. de J. Baxa, Jena, 1921, 
p. 215), íntr-o scrisoare cátre Metternich, din 1815. 

* Oamenii nostri ( germ.) ( n.t .). 

34 H.E.G. Paulus, Die jüdische Nationalabsonderung nach Ursprung, Folgen 
und Besserungsmitteln, 1831. 
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naliste — „statul ín stat“ si „natiunea in natiune“. ínselándu-se in mod 
evident in ce priveste primul exemplu, pentru cá evreii nu aveau ambi- 
ni polidce proprii si erau doar singurul grup social in mod neconditio- 
nat loial fatá de stat, ei aveau pe jumátate dreptate cu a doua sintagmá, 
intrucát evreii, priviti ca un corp social si nu ca unul politic, formau, 
in realitate, un grup separat ín cadrul natiunii. 35 

In Prusia, dar nu si ín Austria sau Franta, acest antisemitism radi¬ 
cal a avut o via;á aproape la fel de scurtá si a fost tot atát de lipsit de 
consecinte ca si antisemitismul anterior al nobilimii. Radicalii erau in 
tot mai mare másurá absorbiti de liberalismul páturilor mijlocii in plin 
avánt economic, care, ín íntreaga Germanie, aproximativ douázeci de 
ani mai tárziu, aveau sá ceará ín dietele lor emanciparea evreilor si re- 
alizarea egalitátii politice. Ea a stabilit totusi o anumitá traditie teoré¬ 
tica si chiar literará a cárei influentá poate fi recunoscutá ín faimoasele 
scrieri antisemite ale tánárului Marx, care a fost atát de frecvent si pe 
nedrept acuzat de antisemitism. Cá evreul Karl Marx putea sá serie pe 
acelasi ton ca acesti radicali antisemiti este doar o dovadá pentru cát de 
putin are legáturá acest argument antievreiesc cu antisemitismul dez- 
lántuit. Marx, ca evreu individual, era la fel de putin jenat de asemenea 
argumente impotriva „evreimii“ pe cát era, de exemplu, Nietzsche de 
judecátile sale impotriva Germaniei. Este adevárat cá Marx, in anii tár- 
zii, n-a scris sau pronuntat niciodatá vreo párere cu privire la proble¬ 
ma evreiascá; insá aceasta nu se datoreste vreunei schimbári fundaméntale 
a punctului sáu de vedere. Preocuparea sa exclusivá fatá de lupta de cla- 
sá ca fenomen in cadrul societátii, fatá de problemele productiei capi- 
taliste in care evreii nu erau implicad nici in calitate de cumpárátori, nici 
ca vánzátori de fortá de muncá, ignorarea totalá a chestiunilor politice 
— tóate 1-au ímpiedicat automat sá cerceteze mai indeaproape structu- 
ra statului si deci rolul evreilor. Puternica influentá a marxismului asu- 
pra miscárii muncitoresti ín Germania se numárá printre principalele 
motive pentru care miscárile revolucionare germane au arátat atát de pu- 
tine semne ale sentimentelor antievreiesti. 36 Evreii prezentau intr-ade- 
vár putiná importantá (sau chiar deloe) pentru luptele sociale ale vremii. 

35 Pentru o prezentare [impede si demná de incredere a antisemitismului ger- 
man ín secolul al XlX-lea, vezi Waldemar Gurian, „Antisemitism in Modera Ger- 
many“, ín Essays on Antisemitism , editat de K.S. Pinson, 1946. 

36 Singurul antisemit german de stanga de o oarecare importantá a fost E. Duh- 
ring, care, ín mod confuz, a inventat o explicatie naturalista a unei „rase evreiesti“ 
ín cartea sa Die Judenfrage ais Frage der Rassenschadhcbkeit fur Existenz, Sitte 
und Cuitar der Vólker mit einer weltgeschichtlichen Antwort, 1880. 
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ínceputurile miscárii moderne antisemite dateazá pretutindeni din 
ultima treime a secolului al XlX-lea. In Germania, aceasta a pornit mai 
degrabá pe neasteptate, tot in cadrul nobilimii, a cárei opozitie fatá de 
stat a fost si de data aceasta provocatá de transformarea monarhiei pru- 
sace, dupá 1871, íntr-un stat national in adeváratul inteles al cuvántu- 
lui. Bismarck, fondatorul real al Reich-ului german, mentinuse relatii 
stránse cu evreii inca de cánd ajunsese prim-ministru; acum el era acu- 
zat cá ar fi dependent de evrei si cá ar accepta mita de la ei. íncercarea 
sa, soldatá cu un succes pardal, de a abolí cele mai multe din rámásite- 
le feudale in cadrul guvernárii sale a dus in mod inevitabil la un con- 
flict cu aristocratia; in atacurile lor impotriva lui Bismarck, aristocratii 
il prezentau fie ca pe o victima inocentá, fie ca pe un agent plátit al lui 
Bleichroeder. In realitate, relatia era exact inversá: Bleichroeder era un 
agent foarte apreciat si bine plátit al lui Bismarck. 37 

Aristocratia feudalá ínsá, desi destul de puternicá pentru a influen- 
ta opinia publicá, nu era, in ea ínsási, nici suficient de puternicá, nici 
destul de importantá pentru a lansa o miscare antisemita reala simila- 
rá celei care incepuse in anii ’80. Purtátorul lor de cuvánt, capelanul de 
curte Stoecker, el insusi fiul unor mic-burghezi, era un reprezentant mult 
mai putin ínzestrat al intereselor conservatoare decát predecesorii sai, 
intelectualii romantici, care, cu vreo cincizeci de ani ínainte, fórmula- 
será principiile de bazá ale unei ideologii conservatoare. Mai mult, el a 
descoperit utilitatea propagandei antisemite nu din considérente prac- 
tice sau teoretice, ci din íntámplare, atunci cánd, cu ajutorul unui mare 
talent demagogic, a constatat cá asa ceva era cát se poate de útil pentru 
umplerea unor salí de conferintá altminteri goale. Dar el nu numai cá 
nu a reusit sá-si inteleagá propriile succese neasteptate; in calitatea sa de 
capelan de curte, de salariat atát al familiei regale, cát si al guvernului, 
nu era, desigur, in situada de a folosi cum se cuvine asemenea argumen¬ 
te. Publicul sau entuziast era alcátuit exclusiv din oameni din páturile 
mijlocii inferioare, mici negustori si intermedian comerciali, artizani si 
mestesugari de modá veche. lar sentimentele antisemite ale unor ase¬ 
menea oameni nu erau incá, si desigur nu in mod exclusiv, motívate de 
vreun conflict cu statul. 


37 Pentru atacurile antisemite la adresa lui Bismarck, vezi Kurt Wawrzinek, „Die 
Entstehung der deutschen Antisemitenparteien 1873-1890“, Historische Studien, 
caietul 168, 1927. 



Evreii, statul national si nasterea antisemitismului 55 

3. Primele partide antisemite 

Aparitia si dezvoltarea antisemitismului ca un factor politic serios, 
simultane in Germania, Austria si Franta in ultimii douázeci de ani ai 
secolului al XlX-lea, au fost precédate de o serie de scandaluri finan¬ 
ciare si de afaceri frauduloase a cáror sursá principalá o constituía su- 
praproductia de capital lichid. In Franta, o majoritate a membrilor 
parlamentului si un numár incredibil de functionari guvernamentali erau 
atát de adánc implicad ín fraude si afaceri cu mite, incat cea de A Tre- 
ia República n-avea sá-si mai recapete niciodatá prestigiul pierdut in pri¬ 
mele decenii ale existentei sale; ín Austria si Germania, aristocracia era 
unul dintre cele mai compromise cercuri. In tóate aceste trei tári, evreii 
au actionat doar ca intermediari si nici o singurá casá evreiascá nu a ie- 
sit cu o avere permanentá din fraúdele afacerii „Panama“* si ale Grün- 
dungsschwindel-u\m. 

Insá un alt grup de persoane, in afara nobililor, funcdonarilor guver¬ 
namentali si evreilor, a fost serios implicat ín aceste investitii fantastice 
ale cáror profituri promise erau egalate doar de pierderi incredibile. Acest 
grup consta mai ales din membrii micii burghezii, care, acum, au de- 
venit brusc antisemiti. Ei fuseserá mai loviti decát oricare alte grupuri; 
isi riscaserá micile lor economii si fuseserá ruinad pentru totdeauna. 
Acestea au constituit suficiente motive pentru credulitatea de care au 
dat dovadá apoi. Expansiunea capitalistá pe scena interná tindea din ce 
ín ce mai mult sá-i inláture pe micii proprietari, pentru care devenise o 
problemá de viatá si de moarte pentru ca sá-si sporeascá repede puti- 
nul pe care-1 mai aveau, intrucát erau susceptibili sá piardá acum totul. 
Ei deveneau constienti cá, dacá nu reuseau sá se urce mai sus in sfere- 
le burgheziei, riscau sá se prábuseascá in raidurile proletariatului. De¬ 
cenii de prosperitate generalá au incetinit atát de mult aceastá evolutie 
(desi nu i-au schimbat sensul), incat panica lor pare prematurá. Pentru 
moment insá, anxietatea acestei mici burghezii corespundea exact pre- 
zicerilor lui Marx cu privire la rapida ei dizolvare. 

Páturile mijlocii inferioare sau mica burghezie erau descendentii ghil- 
delor de artizani si negustori care, timp de secóle, fuseserá protejati im- 
potriva hazardurilor vietii printr-un sistem inchis, care scotea competida 
in afara legii si se afla, ín ultimá instantá, sub protectia statului, in con- 
secintá, ei au blamat pentru necazurile lor sistemul „Manchester“, ca- 
re-i expusese dificultátilor unei societáti competitive si íi lipsise de orice 
protectie specialá, de privilegiile acordate de autoritátile publice. Erau 


* Vezi, ín acest sens Jean Bouvier, Les deux scandales de Panama, Juilliard, col. 
..Archives", 1964 (n.t .). 
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deci — cei din mica burghezie — primii care sá ceará in gura mare „sta- 
tul bunástárii“, de la care se asteptau nu numai sá-i apere ímpotriva aces- 
tor situatii exceptionale, ci si sá le asigure mai departe profesiile si 
vocatiile pe care le mosteniserá de la familiile lor. Intrucát o caracterís¬ 
tica importantá a secolului liberului schimb 1-a constituit accesul evrei- 
lor la tóate profesiile, a devenit un lucru aproape de la sine inteles ca evreii 
sá fie consideran drept reprezentanti ai „aplicárii sistemului «Manches- 
ter» dus la extrern" 38 , chiar dacá nimic nu era mai departe de adevár. 

Aceste resentimente, mai degrabá derívate, pe care le gásim mai in- 
tái la anumiti scriitori conservatori care, uneori, combinau atacurile la 
adresa burgheziei cu atacurile la adresa evreilor, au fost puternic íncu- 
rajate atunci cánd cei ce sperau in ajutorul guvernului sau mizau pe mi- 
racole au trebuit sá accepte sprijinul mai curánd dubios al bancherilor. 
Pentru micul negustor de práválie, bancherul párea sá fie un exploata- 
tor asemánátor cu proprietarul unei mari intreprinderi industríale in re- 
latia cu muncitorii. Dar in timp ce muncitorii europeni, din proprie 
experientá si avánd o educatie marxistá in problemele economice, stiau 
cá acesti capitalisti indeplineau dubla functie de a-i exploata si de a le 
oferi prilejul de a produce, micul proprietar de práválie sau atelier nu 
gásise pe nimeni care sá-1 lumineze in ce priveste destinul sáu social si 
economic. Situaría sa nefericitá era íncá si mai rea decát cea a muncito- 
rului; experientá il fácea sá-1 considere pe bancher drept un parazit si 
un cámátar cáruia trebuia sá-i fie partener tácut, chiar dacá acesta, in con- 
trast cu manufacturierul, nu avea absolut nimic de-a face cu activitatea 
si cástigul sáu. Nu e greu de ínteles faptul cá un om care si-a investit ba- 
nii exclusiv si direct in folosul producerii altor bani e mai detestabil de¬ 
cát unul care obtine profit printr-un indelung si complicat proces de 
productie. Intrucát la vremea aceea nimeni nu cerea credit dacá exista po- 
sibilitatea de a-1 evita — in mod sigur, nu era cazul micilor negustori —, 
bancherii páreau sá fie exploatatori nu ai fortei de muncá productive si 
ai capacitátilor productive, ci ai nefericirii si mizeriei. 

Multi dintre acesti bancheri erau evrei si, lucru si mai important, por- 
tretul popular al bancherului avea trásáturi in mod vádit evreiesti, iar 
aceasta din motive istorice definite. Astfel, miscarea de stánga a pátu- 
rilor mijlocii inferioare si íntreaga propagandá ímpotriva capitalului ban- 
car au devenit mai mult sau mai putin antisemite — fenomen de micá 
importantá in Germania industrialá, dar deosebit de semnificativ in Fran- 
ta si, in mai micá másurá, in Austria. Se párea cá evreii intraserá, pen- 


38 Otto Glagau, Der Bankrott des Nationalliberalismus und die Reaktion, Ber¬ 
lín, 1878. Cartea aceluiasi autor, Der Boersen- und Gruendungsscbwindel , 1876, 
este unul din cele mai importante pamflete antisemite ale momentului. 
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tru o vreme, ín conflict direct cu o altá clasá, fárá ca statul sá interviná. 
In cadrul statului national, in care functia guvernului era mai mult sau 
mai putin definitá de pozitia sa conducátoare mai presus de cíasele afla¬ 
te in competitie, o asemenea ciocnire ar fi putut constituí o cale posibi- 
lá, chiar dacá primejdioasá, de normalizare a pozitiei evreilor. 

Acestui element social-economic i s-a adáugat insá, repede, altul, care, 
pe parcurs, s-a dovedit a fi de ráu augur. Pozitia evreilor, ca bancheri, 
nu depindea de micile imprumuturi acordate oamenilor de ránd nevo- 
iasi, ci ín primul ránd de emiterea ímprumuturilor de stat. ímprumu- 
turile márunte erau lásate pe seama micilor intreprinzátori, care, in felul 
acesta, se pregáteau pentru cariere mai promitátoare, de felul celor ale 
fratilor lor mai bogad si mai onorabili. Resentimentul social al micii bur- 
ghezii fatá de evrei s-a transformat intr-un element politic etrem de ex- 
ploziv, pentru cá acesti evrei, atát de mult detestad, erau vázuti ca ínaintánd 
in voie pe calea puterii politice. Nu erau ei oare prea bine cunoscuti pen¬ 
tru relatiile lor cu guvernul pe alte planuri ? Ura socialá si economicá, 
pe de altá parte, a intárit argumentul politic, acordándu-i acea violen- 
tá agresivá care, páná atunci, lipsise complet. 

Friedrich Engels a remarcat odatá cá protagonistii miscárii antisemi- 
te a timpului erau nobilii, iar corul lor era reprezentat de gloata urlátoa- 
re (howling mob) a micii burghezii. Aceasta, este adevárat, nu numai pentru 
Germania, ci si pentru socialismul crestin din Austria si pentru anti-drey- 
fusarzii din Franta. In tóate aceste cazuri, aristocracia, a incercat, intr-o 
ultimá sfortare, sá se alieze cu fortele conservatoare ale bisericilor — bi- 
serica catolicá in Austria si Franta, biserica protestantá in Germania — 
sub pretextul cá ar combate liberalismul cu ármele crestinismului. Ple- 
bea constituía doar un mijloc de consolidare a propriei pozitii, conferind 
vocii lor o mai mare rezonantá. In mod evident, ei nici nu voiau, nici nu 
puteau sá organizeze aceastá muidme, pe care ar fi dat-o la o parte de in- 
datá ce si-ar fi atins scopurile. Insá ei descoperiserá cá lozincile antise- 
mite erau foarte eficiente pentru a mobiliza páturi largi ale populatiei. 

Nu cei ce-1 urmaserá pe capelanul Stoecker au fost aceia care au or- 
ganizat primele partide antisemite ale Germaniei. Odatá demonstratá 
íorta lozincilor antisemite, antisemitii radicali s-au separat imediat de 
miscarea berlinezá a lui Stoecker, au intrat intr-o luptá de mari propor- 
tii impotriva guvernului si au fondat partide ai cáror reprezentanti in 
Reichstag au votat, in tóate problemele majore de politicá interná, la- 
olaltá cu cel mai important partid al opozitiei: socíal-democratii. 39 Ei 
s-au scuturat repede de alianta compromitátoare inidalá cu vechile for- 

39 Vezi Wawrzinek, op. cit. O relatare instructiva a tuturor acestor evenimen- 
te, mai ales in legáturá cu capelanul de curte Stoecker, in Frank, op. cit. 
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te; Boeckel, primul membru antisemit al parlamentului, si-a datorat sca- 
unul táranilor din Hessen pe care el íi apára ímpotriva „iuncherilor si 
evreilor“, adicá ímpotriva nobilimii care stápanea prea mult pámánt si 
ímpotriva evreilor de ale cáror credite depindeau táranii. 

Oricát de mici erau, la ínfiintare, aceste partide antisemite, ele s-au 
deosebit, de la bun ínceput, de tóate celelalte partide. Aveau pretenda 
specialá de a nu forma un partid printre alte partide, ci un partid „dea- 
supra tuturor partidelor". In cadrul statului national, care se scutura- 
se de clase si de partide, numai statul si guvernul au pretins vreodatá 
cá sunt presus de tóate partidele si cíasele, cá reprezintá natiunea ca in- 
treg. Se admitea faptul cá partidele erau grupuri ai cáror deputati re- 
prezentau interésele celor care íi votau. Chiar dacá aceste partide luptau 
pentru putere, era de la sine inteles cá guvernul trebuia sá stabileascá un 
echilibru intre interésele aflate ín conflict si reprezentantii acestora. Pre¬ 
tenda partidelor antisemite de a fi „mai presus de tóate partidele" anun¬ 
ta, limpede, aspirada lor de a deveni reprezentantii intregii naduni, de a 
dobándi puterea exclusivá, de a lúa in stápánire mecanismul de stat — in 
fine, de a se substituí statului. Intrucát, pe de altá parte, continuau sá fie 
organízate ca partide, era totodatá ciar cá ele doreau puterea de stat ca 
partid, astfel incát alegátorii lor sá poatá domina intr-adevár natiunea. 

Corpul politic al statului national s-a instituit atunci cánd nici un 
grup nu se mai afla in situada de a exercita singur puterea politicá ex¬ 
clusiva, astfel íncát guvernul si-a asumat dominada politicá realá, care nu 
mai depindea de factori sociali si economici. Miscárile revolucionare ale 
stángii, care luptau pentru o schimbare radicalá a conditiilor sociale, nu 
se atinseserá niciodatá direct de aceastá autoritate politicá supremá. Ele 
contestaserá doar puterea burgheziei si influenta ei asupra statului; erau 
deci intotdeauna gata de a se supune conducerii guvernului ín ce pri- 
veste problemele de politicá externá, unde intrau in joc interésele unei 
natiuni despre care se presupunea cá este unitá. Prográmele numeroa- 
se ale grupurilor antisemite, pe de altá parte, se ocupau, incá de la in- 
ceput, mai ales de problemele externe; impulsul lor revolucionar era 
indreptat mai degrabá ímpotriva guvernului decát ímpotriva unei cla¬ 
se sociale, cáci, in fapt, ele urmáreau sá distrugá structura politicá a sta¬ 
tului national, servindu-se de organizada unui partid. 

Pretenda unui partid de a fi dincolo de tóate partidele avea si alte 
implicatii, mai semnificative decát antisemitismul. Dacá ar fi fost vor- 
ba doar de problema eliminárii evreilor, propunerea lui Fritsch, fácu- 
tá la unui din primele congrese antisemite 40 , nu de a crea un nou partid, 


40 Aceastá propunere a fost tácutá la 1886 la Cassel, unde s-a constituit asa-nu- 
mita Deutsche Antisemitische Vereinigung. 
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ci mai degrabá de a disemina antisemitismul páná cánd, ín cele din urmá, 
tóate partidele existente sá fie ostile evreilor, ar fi dat rezultate mult mai 
rapide. Asa cum státeau lucrurile, propunerea lui Fritsch a ramas neas- 
cultatá, cáci antisemitismul reprezenta deja un instrument pentru lichi- 
darea nu numai a evreilor, ci, de asemenea, si a corpului politic al statului 
national. 

Nu a fost un accident nici faptul cá pretenda partidelor antisemite coin- 
cidea cu primele stadii ale imperialismului, gásindu-si replica exacta in 
anumite tendinte din Marea Britanie, care nu aveau legáturá cu antise¬ 
mitismul, si in miscárile de amploare extrem antisemite de pe continent. 41 
Doar ín Germania aceste noi tendinte se trágeau direct din antisemi¬ 
tismul ca atare, iar partidele antisemite au precedat si au supravietuit 
formárii grupurilor pur imperialiste, cum ar fi Alldeutscher Verband si 
áltele care, tóate, pretindeau de asemenea cá sunt mai presus de grupu- 
rile de partide. 

Faptul cá formatiuni similare, sitúate la distantá de antisemitismul 
activ — care evitau aspectul sarlatanesc al partidelor antisemite si páreau 
deci, la inceput, sá aibá sanse de victorie finalá cu mult mai bune —, au 
fost ín cele din urmá subminate sau lichidate de miscarea antisemitá con- 
stituie un ban indiciu al importantei problemei. Convingerea antisemi- 
tilor cá aspirada lor la o dominatie exclusivá nu reprezenta mai mult 
decát ceea ce evreii obtinuserá de fapt le-a oferit avantajul unui pro- 
gram in probleme interne, iar conditiile erau de asa naturá incát ei tre- 
buiau sá intre in arena luptei sociale pentru a putea castiga puterea 
politicá. Puteau pretinde cá luptá ímpotriva evreilor exact asa cum mun- 
citorii luptau ímpotriva burgheziei. Avantajul era cá, atacándu-i pe evrei, 
despre care se credea cá ar fi puterea secretá din spatele guvernelor, ei 
puteau ataca deschis statul insusi, in vreme ce grupurile imperialiste, cu 
blanda lor antipatie, secundará, fatá de evrei, nu au reusit niciodatá sá 
stabileascá legáturá cu luptele sociale importante ale momentului. 

A doua caracteristicá semnificativá a noilor partide antisemite a fost 
cá acestea au fondat imediat o organizatie supranationalá a tuturor gru- 
párilor antisemite din Europa, ín contrast cu nationalismele cúrente si 
sfidándu-le. Introducánd acest element supranational, ele au indicat lim- 
pede cá urmáreau nu numai dominada politicá asupra natiunii, ci si cá 
plánuiserá deja un pas mai departe catre un guvern intereuropean „mai 
presus de tóate natiunile“. 42 Acest al doilea element revolucionar ínsem- 

41 Pentru o discutie amánundtá a „partidelor mai presus de partide" si a mis- 
cárilor cu carácter global, vezi capitolul VIII („Imperialismul“). 

42 Primul congres international antievreiesc a avut loe in 1882, la Dresda, cu 
aproximativ 3 000 de delegad din Germania, Austro-Ungaria si Rusia; ín timpul 
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na ruptura fundaméntala cu statu-quoul; el fusese frecvent trecut cu ve- 
derea pentru cá antisemitii ínsisi, ín parte din cauza obiceiurilor lor tra- 
ditionale, in parte pentru cá minteau in mod deliberat, foloseau ín 
propaganda lor limbajul partidelor reaccionare. 

Relatia intima dintre conditiile speciale ale existentei evreilor si ide- 
ologia unor astfel de grupári este íncá si mai evidentá in organizarea unui 
grup dincolo de natiuni decát in crearea unui partid dincolo de parti- 
de. In mod foarte ciar, evreii erau singurul element intereuropean ín- 
tr-o Europa nationalizatá. Párea deci foarte logic ca dusmanii lor sá se 
organizeze pe acelasi principiu, dacá trebuiau sá-i combatá pe cei de- 
spre care se presupunea cá ar fi manipulatorii tainici ai destinului po- 
litic al tuturor natiunilor. 

In vreme ce acest argument era ín mod cert convingátor ca propa- 
gandá, succesul antisemitismului supranational depindea de consideren- 
te de ordin mai general. Chiar la sfársitul secolului trecut, si mai ales dupá 
rázboiul franco-prusac din 1870, tot mai multi oameni simteau cá orga¬ 
nizarea nationalá a Europei era demodatá, intrucát nu mai putea corespun- 
de in mod adecvat noilor provocári economice. Acest sentiment constituise 
un puternic argument ín sprijinul organizárii internationale a socialismu- 
lui fiind, la rándul sáu, consolidat de socialism. Se ráspándea ín rándul 
maselor convingerea cá interese identice existau ín íntreaga Europá. 43 In 
vreme ce organizatiile socialiste internationale rámáneau pasive si nein- 
teresate de problemele de politicá externá (adicá tocmai acele segmen¬ 
te in care internationalismul lor putea fi pus la incercare), antisemitii, 
dimpotrivá, au inceput prin a aborda chestiuni de politicá externá si au 
promis chiar solutionarea problemelor interne pe o bazá supranatio- 
nalá. Abordarea ideologiilor mai putin sub aspectul lor exterior si exa- 
minarea mai amánuntitá a programelor reale ale partidelor respective 
atestá cá socialistii, care erau mai preocupan de problemele interne, se 
potriveau mult mai bine cu statul national decát antisemitii. 

discupilor, Stoecker a fost ínvins de elementele radicale care s-au reunit, un an mai 
tárziu, la Chemnitz si au fondat a?a-numita Alliance Antijuive Universelle. O buná 
relatare a acestor programe si congrese se gáseste ín Wawrzinek, op. cit. 

43 Solidaritatea internationalá a miscárilor muncitoresti a fost, ín másura ín care 
ea a existat realmente, o chestiune intereuropeaná. Indiferenta lor fatá de política 
externá era de asemenea o másurá de autoapárare atát ímpotriva participárii acti¬ 
ve la politicá imperialista din tárile respective, cát si a angajárii ín lupta contra aces- 
teia. In ce priveste interésele economice, era cát se poate de evident cá toti cei care 
fáceau parte din natiunea francezá, englezá sau olandezá — si nu numai capitalis- 
tii si bancherii, aveau sá simtá efectul nemijlocit al prábusirii imperiilor lor. 
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Desigur, aceasta nu ínseamná cá internationalismul socialistilor nu 
era sincer. Dimpotrivá, acesta era mult mai puternic si, de fapt, mult 
mai vechi decát descoperirea intereselor de clasá care depáseau grani- 
tele statelor nationale. Dar insási recunoasterea importantei primordia- 
le a luptei de clasá i-a determinat pe socialisti sá neglijeze acea mostenire 
pe care Revolutia Francezá o lasase partidelor muncitoresti si care, sin- 
gurá, ar fi putut sá-i conducá spre o teorie politicá articulatá. In mod 
implicit, socialistii au pástrat intact conceptul unei „natiuni printre na- 
tiuni“ — care, tóate, fac parte din familia omenirii —, dar n-au gásit nici- 
odatá un procedeu prin care sá transforme aceastá idee intr-un concept 
eficient in lumea statelor suverane. Internationalismul lor, in consecin- 
tá, a rámas o convingere personalá impártásitá de toatá lumea, iar dez- 
interesul lor sánátos in ce priveste suveranitatea nationalá s-a transformat 
íntr-o indiferentá cu totul nesánátoasá si nerealistá fatá de politicá ex¬ 
terna. Intrucát partidele de stánga nu obiectau, in principiu, ímpotriva 
statelor nationale, ci doar ímpotriva suveranitátii nationale; intrucát, in 
plus, propriile lor sperante nearticulate de a crea structuri federaliste 
cu eventuala integrare a tuturor natiunilor in termeni egali presupunea, 
intr-un fel, libertatea si independenta nationalá a tuturor popoarelor oprí¬ 
mate, socialistii puteau opera in cadrul statului national si puteau apa¬ 
rea, chiar in vremea decáderii structurii sociale si politice a acestuia, ca 
singurul grup care nu se complácea in fantezii expansioniste si nu pu- 
nea la cale distrugerea altor popoare. 

Supranationalismul antisemitilor aborda problema organizárii Inter¬ 
nationale din punctul de vedere exact opus. Scopul lor era o suprastruc- 
turá dominantá, care sá distrugá tóate structurile nationale create din 
interior. Ele se puteau complácea in vorbárie hipernationalistá chiar in 
timp ce se pregáteau sá distrugá corpul politic al propriei natiuni, deoa- 
rece nationalismul tribal, cu pofta sa de cucerire lipsitá de orice mode- 
ratie, era una din principalele forte prin care puteau fi fortate limitele 
inguste si modeste ale statului national si ale suveranitátii lui. 44 Cu cát 
era mai eficientá propaganda soviná, cu atát opinia publicá era mai usor 
de convins in legáturá cu necesitatea unei structuri supranationale, care 
sá conducá de sus si fárá distinctie nationalá, printr-un monopol uni¬ 
versal al puterii si prin instruméntele sale violente. 

Existá prea putine indoieli cá situaría intereuropeaná specialá a po- 
porului evreu ar fi putut serví scopurilor federalismului socialist cel pu- 
tin la fel de bine cum avea sá slujeascá si comploturilor sinistre ale 
supranationalistilor. Insá socialistii erau atát de preocupad de lupta de 


44 Cf. capitolul VIII. 
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clasá si atat de neglijenti fatá de consecintele politice ale propriilor con- 
ceptii mostenite, incát au devenit constienti de existenta evreilor ca fac¬ 
tor politic numai cánd s-au vázut confruntati cu un antisemitism pe 
deplin fromat, cu un concurent serios pe scena politicá interna. Ei s-au 
vázut atunci nepregátiti sá includá ín teoriile lor chestiunea evreiascá, 
ba, mai mult s-au temut sá se atingá ín orice fel de aceasta. Aici, ca si 
ín subiectele internationale, ei au lásat teren liber supranationalistilor, 
care puteau parea, atunci, singurii ín másurá sá ofere solutii la proble- 
mele mondiale. 

La ínceputul secolului, efectele marilor fraude din anii ’70 se epuizase- 
rá si o erá de prosperitate si de bunástare generala, mai ales ín Germania, 
a pus capát agitatiilor premature din anii ’80. Nimeni n-ar fi putut prezi- 
ce cá acest sfársit constituia doar un rágaz temporar, cá tóate problemele 
politice nerezolvate, laolaltá cu tóate ostilitátile politice neaplanate, aveau 
sá-si dubleze forta si violenta dupá Primul Rázboi Mondial. Dupá suc- 
cesele initiale, partidele antisemite din Germania au redevenit neínsem- 
nate; liderii lor, dupá ce agitaserá scurtá vreme opinia publica, au dispárut 
prin usa din dos a istoriei ín intunericul confuziei generale si al sarla- 
taniei care pretindea rezolvarea tuturor neajunsurilor. 

4. Antisemitismul de stánga 

Dacá n-ar fi existat consecintele ínspáimantátoare ale antisemitismu- 
lui ín vremea noastrá, am fi acordat mai putiná atentie evolutiei sale ín 
Germania. Ca miscare politicá, antisemitismul secolului al XlX-lea poa- 
te fi cel mai bine studiat ín Franta, unde, timp de aproape un deceniu, 
a dominat scena politicá. Ca fortá ideologicá, concuránd cu alte ideo- 
logii mai respectabile pentru a obtine acceptarea opiniei publice, el a 
cápátat forma cea mai articulatá ín Austria. 

Nicáieri nu aduseserá evreii atat de mari servicii statului ca ín Aus¬ 
tria, unde multe nationalitáti erau mentinute laolaltá de monarhia du- 
alistá a casei de Habsburg si unde bancherul de stat evreu, altfel decát 
ín tóate celelalte tari europene, a supravietuit prábusirii monarhiei. Dupá 
cum la ínceputul acestei evolutii, ín prima parte a secolului al XVIII-lea, 
creditul lui Samuel Oppenheimer fusese identic cu creditul casei de 
Habsburg, tot asa, „la sfársit, creditul austriac era cel al institutiei Cre- 
ditanstalt — o casá bancará a familiei Rothschild. 45 Desi monarhia da- 
nubianá nu avea o populatie omogená — cea mai importantá conditie 


45 Vezi Paul H. Emden, „The Story of the Vienna Creditanstalt“, Menorah 
Journal , XXVIII, I, 1940. 
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pentru evolutia spre un stat national —, ea nu a putut evita transforma- 
rea despotismului luminat intr-o monarhie constitutionalá si crearea ser- 
viciilor civile moderne. Ceea ce insemna cá a trebuit sá adopte anumite 
mstitutii ale statului national. In fond, sistemul modern de clase s-a dez- 
voltat ín directia nationalitátii, astfel incát anumite nationalitáti au in- 
ceput sá fie identifícate cu anumite clase sau, cel putin, cu anumite 
profesii. Germanii au devenit nationalitatea dominantá ín acelasi fel ín 
care burghezia a ajuns clasa dominantá in statele nationale. Aristocra¬ 
cia agrará ungará a jucat un rol incá $i mai pronuntat decát cel al nobi- 
umii din alte tári — dar, ín esentá, similar cu acesta. Mecanismul statal 
insusi a incercat din tóate puterile sá pástreze aceeasi distantá absolu¬ 
ta fatá de societate, sá conducá deasupra tuturor nationalitátilor, asa cum 
fácea statul national in raport cu cíasele sale. Rezultatul, pentru evrei, a 
íost pur si simplu cá nationalitatea evreiascá nu s-a mai putut contopi cu 
celelalte si nu a mai putut deveni o nationalitate de sine státátoare, tot 
asa cum nu se contopise cu alte clase in cadrul statului national, sau cum 
nu putuse deveni, ea insási, o clasá. Asa cum evreii, in statele nationa- 
ie, se deosebiserá de tóate cíasele societátii prin relatia lor specialá fatá 
de stat, tot astfel ei se delimitau de tóate celelalte nationalitáti din Aus¬ 
tria prin relatia lor specialá cu monarhia habsburgicá. Si tot asa cum pre- 
rutindeni in alte párti fiecare clasá care intra in conflict deschis cu statul 
devenea antisemitá, si in Austria fiecare nationalitate care, pe lángá fap- 
tul ca se angaja in lupta generalá a nationalitátilor, intra in conflict cu 
monarhia insási isi incepea lupta cu un atac impotriva evreilor. Dar exis¬ 
ta o diferentá pronuntatá íntre aceste conflicte din Austria si cele din 
Germania si Franta. In Austria, nu numai cá ele au fost mai violente, 
dar, la izbucnirea Primului Rázboi Mondial, fiecare dintre nationalitáti 
in parte — si aceasta insemna fiecare páturá a societátii — era in opozitie 
fatá de stat, astfel incát, mai mult decát in altá parte a Europei occiden- 
tale sau céntrale, populada era pátrunsá de un antisemitism activ. 

Semnificativá printre aceste conflicte a fost continua si tot mai vio¬ 
lenta ostilitate fatá de stat a nationalitátii germane, care s-a accelerat dupá 
constituirea Reich-ului si a revelat utilitatea lozincilor antisemite dupá 
crahul financiar din 1873. Situada socialá, in acel moment, era practic 
aceeasi ca in Germania, insá propaganda socialá, care urmárea atrage- 
rea voturilor de la páturile mijlocii, s-a implicat imediat intr-un atac mult 
mai violent la adresa statului, precum si la o profesiune de neloialitate 
mult mai manifestá fatá de tará. Mai mult, partidul liberal german, sub 
conducerea lui Schoenerer, a fost de la inceput un partid al páturilor 
mijlocii inferioare, fárá legáturi sau retineri ín directia nobilimii si cu o 
perspectivá in mod hotárát de stánga. El nu s-a bucurat niciodatá de 
un sprijin real din partea maselor, dar a avut un succes remarcabil ín 
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universitáti ín anii ’80, unde a ínfiintat prima organizatie a studentilor 
constituitá pe baza unui antisemitism fátis. Antisemitismul lui Schoe- 
nerer, la ínceput aproape exclusiv índreptat impotriva casei Rothschild, 
a cástigat simpatiile miscárii muncitoresti, care-1 considera un adevárat 
radical rátácit. 46 Principalul sáu avantaj consta ín aceea cá ísi putea baza 
propaganda antisemita pe fapte demonstrabile; ca membru al Reichsra- 
tului austriac, el luptase pentru nationalizarea cáilor ferate austriece, care 
se aflaserá, ín mare parte, ín máinile familiei Rothschild din 1836, con- 
form unei licente de stat care expira ín 1886. Schoenerer a reusit sá strán- 
gá 40 000 de semnáturi impotriva reínnoirii acestei licente si sá plaseze 
chestiunea evreiascd ín centrul interesului public. Legátura stránsá din- 
tre familia Rothschild si interésele financiare ale monarhiei a devenit 
foarte evidentá atunci cánd guvernul a íncercat sá prelungeascá licenta 
ín conditii care, neindoielnic, erau ín dezavantajul statului, dar si al pu- 
blicului. Dispútele provócate de Schoenerer ín jurul acestei probleme au 
constituit de fapt debutul unei miscári antisemite organízate ín Austria. 47 
Important este cá aceastá miscare, ín contrast cu disputa generatá de Sto- 
ecker ín Germania, a fost initiatá si condusá de un om care era ín chip 
indiscutabil sincer; acesta nu s-a limitat deci la a folosi antisemitismul 
ca o armá de propaganda, ci a dezvoltat repede aceastá ideologie pan- 
germaná, care avea sá influenteze nazismul mai adánc decát orice alt soi 
de antisemitism german. 

Desi victorioasá ín cele din urmá, miscarea lui Schoenerer a fost tem- 
porar infrántá de un al doilea partid antisemit, social-crestinii, sub con- 
ducerea lui Lueger. In timp ce Schoenerer atacase biserica catolicá si 
influenta ei considerabilá asupra politicii austriece aproape ín aceeasi 
másurá ca si pe evrei, social-crestinii erau un partid catolic care a ín¬ 
cercat, de la bun ínceput, sá se alieze cu acele forte conservatoare reac¬ 
cionare ce se dovediserá atát de utile ín Germania si Franta. Intrucát 
social-crestinii fáceau mai multe concesii sociale, ei au avut un succes 
mai mare decát ín Germania si Franta. ímpreuná cu social-democratii, 
au supravietuit prábusirii monarhiei si au devenit gruparea cea mai in- 
fluentá ín Austria postbelicá. Cu mult ínainte de constituirea republi- 


46 Vezi N.A. Neuschaefer, Georg Ritter von Schoenerer, Hamburg, 1935, si 
Eduard Pichl, Georg Schoenerer, 1938, 6 vol. Chiar ín 1912, cánd dispútele aprin- 
se provócate lui Schoenerer ísi pierduserá de mult ínsemnátatea, ziarul vienez Ar- 
beiterzeitung nutrea sentimente de mare afectiune fatá de omul la care se putea 
gándi numai ín cuvintele pronuntate pe vremuri de Bismarck despre Lassalle: „§i 
chiar dacá am schimba focuri de armá, dreptatea inca ne-ar cere ca sá recunoas- 
tem, ín vreme ce tragem cu arma: « El este un bárbat, iar ceilalti sunt doar niste 
babe »“ (Neuschaefer, p. 33). 

47 Vezi Neuschaefer, op. cit., pp. 22 si urm. si Pichl, op. cit., I, pp. 236 si urm. 
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cii austriece, cánd, ín anii ’90, Lueger obtinuse postul de primar al Vie- 
nei printr-o campanie antisemita, social-crestinii adoptaserá deja acea 
atitudine echivocá fatá de evrei, caracteristicá statelor nationale — os- 
tilitate fatá de intelighentia si prietenia fatá de cercurile de afaceri evre- 
íesti. Nu a fost cátusi de putin o íntámplare faptul cá, dupá o luptá durá 
?i sángeroasá pentru putere cu miscarea muncitoreascá socialistá, ei au 
preluat aparatul de stat tocmai cánd Austria, redusá la nationalitatea ei 
germaná, devenise stat national. S-au dovedit a fi singurul partid care 
a fost pregátit exact pentru acest rol si care, chiar sub vechea monar- 
hie, castigase popularitate tocmai in virturea nationalismului sáu. ín- 
trucát Habsburgii erau o casá nobiliará germaná si acordaserá supusilor 
germani o anumitá preponderentá, social-crestinii nu au atacat nicioda- 
tá monarhia. Functia lor a fost mai degrabá sá cástige sectoare largi ale 
nadonalitátii germane pentru sprijinirea unui guvern esential nepopular. 
Antisemitismul lor a rámas fárá urmári; deceniile ín care Lueger a con- 
dus Viena au fost, in realitate, un fel de epocá de aur pentru evrei. Ori- 
cát de departe ar fi mers cu propaganda pentru a castiga voturi, n-ar fi 
putut proclama niciodatá, laolaltá cu Schoenerer si cu pangermanii, cá 
„vedeau ín antisemitism principiul de bazá al ideologiei noastre natio¬ 
nale, cea mai esentialá expresie a convingerii populare reale si, prin ur- 
mare o realizare nationalá importantá a secolului nostru“ 48 . Si, desi erau 
la fel de supusi influentei cercurilor clericale pe cát era si miscarea an- 
tisemitá din Franta, social-crestinii erau ín mod necesar mult mai reti- 
nuti ín agresiuni ímpotriva evreilor, pentru cá nu atacau monarhia asa 
cum au procedat antisemitii din Franta cu cea de-A Treia Republicá. 

Succesele si esecurile celor douá partide antisemite austriece aratá mica 
relevantá a conflictelor sociale ín problemele de mari proportii ale mo- 
mentului. ín comparatie cu mobilizarea tuturor oponentiíor fatá de gu¬ 
vern ca atare, atragerea de voturi de la páturile mijlocii inferioare era 
doar un fenomen temporar. íntr-adevár, coloana vertebralá a miscárii 
lui Schoenerer se sitúa ín acele provincii de limbá germaná lipsite de 
populatie evreiascá, unde concurenta cu evreii sau ura fatá de banche- 
rii evrei nu existase niciodatá. Supravietuirea miscárii pangermane si a 
antisemitismului sáu violent ín aceste provincii (in centrele urbane am- 
bele erau pe cale de disparitie), se datora doar faptului cá atare locuri 
nu fuseserá niciodatá atinse de prosperitatea universalá a perioadei post- 
belice, care reconciliase populada urbaná cu guvernul. 

Completa lipsá de loialitate fatá de propria tará si fatá de guvern cá- 
reia pangermanistii i-au substituit o sinceritate deschisá fatá de Reich-ul 
lui Bismarck si conceptul — rezultánd de aici — de natiune, ínteleasá 


48 Apud Pichl, op. cit., I, p. 26. 
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ca fiind independentá de stat si teritoriu, au apropiat grupul luí Schoe- 
nerer de o ideologie veritabil imperialistá, ideologie in care rezidá si ex¬ 
plicada slábiciunii sale temporare si a fortei sale finale. Acesta este totodatá 
motivul pentru care partidul pangerman din Germania (asa-numitii All- 
deutsche), care nu a depásit niciodatá limitele unui sovinism nediferen- 
tiat, a rámas extrem de suspicios si nedornic sá strángá mana fratilor 
lui „germanisti“ austrieci. Aceastá miscare austriacá urmárea mai mult 
decát sá ajungá la putere ca partid, mai mult decát sá intre ín posesia apa- 
ratului de stat. Ea dorea reorganizarea revolucionará a Europei céntra¬ 
le, ín care germanii din Austria, ímpreuná cu si íntáriti de germanii din 
Germania, sá deviná poporul conducátor, ín care tóate celelalte popoa- 
re ale regiunii sá fie mentinute in aceeasi semiservitudine ca si nationali- 
tátile slave din Austria. Din cauza acestei stránse afinitáti cu imperialismul 
si a schimbárii fundaméntale pe care a adus-o conceptului de nationa- 
litate, va trebui sá amánám discutarea miscárii pangermaniste austrie- 
ce. Ea nu mai este, cel putin in consecintele ei, doar o miscare pregátitoare 
din secolul al XlX-lea; ea apartine, mai mult decát orice alt gen de an- 
tisemitism, cursului de evenimente al secolului nostru. 

Exact opusul il constituie adevárul ín ce priveste antisemitismul fran- 
cez. Afacerea Dreyfus scoate la luminá tóate celelalte elemente ale an- 
tisemitismului secolului al XlX-lea, in aspectele sale pur ideologice si 
politice; ea este apogeul antisemitismului care s-a dezvoltat din condi- 
tiile speciale ale statului nationai. Cu tóate acestea, forma sa violentá a 
prefigurat evolutiile ulterioare, astfel íncát actorii principali ai afacerii 
par, uneori, sá organizeze o uriasá repetitie generalá pentru un specta- 
col care a trebuit sá fie amánat mai bine de trei decenii. Ea a stráns la- 
olaltá sursele fátise sau subterane, politice sau sociale care au adus 
problema evreiascá pe o pozitie predominantá in secolul al XlX-lea; 
izbucnirea sa prematurá, pe de altá parte, a mentinut-o in cadrele unei 
ideologii tipice pentru secolul al XlX-lea, care, desi a supravietuit tutu- 
ror guvernelor si crizelor politice franceze, nu a fost niciodatá caracte- 
risticá pentru conditiile politice ale secolului al XX-lea. Cánd, dupá 
ínfrángerea din 1940, antisemitismul francez si-a gásit sansa sa supremá 
sub guvernul de la Vichy, el a cápátat un carácter de-a dreptul demo- 
dat si, in ce priveste aplicatiile practice, mai degrabá inútil, element pe 
care scriitorii germani nazisti n-au uitat niciodatá sá-1 sublinieze. 49 El 
n-a avut nici o influentá asupra formárii nazismului si rámáne mai sem- 

49 Vezi, ín special, Walfried Vernunft, „Die Hintergründe des franzosischen 
Antisemitismus", in Nationalsozialistische Monatshefte, iunie, 1939. 
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nidcativ in el insusi decát in calitate de factor istoric activ in catastro- 
:a finalá. 

Principala explicatie a acestor limitári generale era cá partidele anti- 
semite franceze, desi violente pe scena politicá interna, nu aveau aspi- 
ratii supranationale. Ele apartineau, in fond, statului national celui mai 
vechi si mai deplin dezvoltat din Europa. Nici unul dintre antisemiti nu 
a incercat vreodatá, ín mod serios, sá organizeze un «partid mai presus 
de partide“ sau sá confiste statul ca partid si exclusiv in interesul parti- 
dului. Cele cáteva lovituri de stat incercate, si care pot fi atribuite alian- 
tei dintre antisemiti si ofiterii superiori, au fost ridicol de neadecvate 
si. in mod evident, improvizate. 50 In 1898, aproximativ douázeci de mem- 
bri ai parlamentului au fost alesi prin campanii antisemite, insá acest re¬ 
cord nu a mai fost atins niciodatá iar declinul care i-a urmat a fost rapid. 

Este adevárat, pe de alta parte, cá acesta a fost primul exemplu al suc- 
cesului antisemitismului ca agent catalitic pentru tóate celelalte proble- 
me politice. Lucrul poate fi atribuit lipsei de autoritate a Republicii a 
Treia, care fusese instituitá printr-o foarte micá majoritate. In ochii ma- 
selor, statul isi pierduse prestigiul ímpreuná cu monarhia, iar atacurile 
la adresa statului nu mai constituiau un sacrilegiu. Primele izbucniri de 
violentó in Franta seamáná izbitor cu tulburárile similare din republi- 
cile austriacá si germaná de dupá Primul Rázboi Mondial. Dictatura na- 
zistá a fost atát de frecvent pasá in legáturá cu «idolatrizarea statului", 
incát chiar si istoricii au trecut aproape orbi pe lángá truismul cá na- 
zistii au profitat de prábusirea completá a divinizárii statului — provo- 
catá initial de idolatrizarea unui print asezat pe tron prin grada lui 
Dumnezeu, situatie care nu e aproape niciodatá intálnitá intr-o repu- 
blicá. In Franta, cu cincizeci de ani inainte ca tárile Europei céntrale sá 
fi fost atinse de aceastá universalá pierdere a respectului si evlaviei, su¬ 
prema venerare a statului suferise multe infrángeri. Acolo evreii si gu- 
vernul puteau fi atacad ímpreuná mult mai usor decát in Europa Centralá, 
unde evreii erau atacad astfel incát sá poatá fi atacat guvernul. 

ín plus, antisemitismul francez este mai vechi decát variantele sale eu- 
ropene, ín exact aceeasi másurá ín care este mai veche si emanciparea evrei- 
lor francezi, care dateazá íncá de la sfársitul secolului al XVIII-lea. 
Reprezentantii epocii Luminilor, care au pregátit Revolutia Francezá, 
íi dispretuiau pe evrei ca si cánd lucrul ar fi fost de la sine inteles; ei ve- 
deau in evrei rámásitele inapoiate ale intunecatului Ev Mediu si ii urau 
ca fiind agentii financian ai aristocratiei. Singurii prieteni mai evoluati ai 
evreilor ín Franta erau scriitorii conservatori, care denuntau atitudinile 


50 Vezi capitolul IV. 
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antievreiesti ca fiind „una din tezele favorite ale secolului al XVIII-lea“ 51 . 
Pentru un scriitor mai liberal sau mai radical, devenise aproape o tra- 
ditie sá lanseze avertismente impotriva evreilor, priviti ca niste barbari 
care tráiau inca intr-o forma patriarhalá de guvernámánt si nu recunos- 
teau nici un alt stat. 52 In timpul Revolutiei Franceze si dupa aceea, cle- 
rul francez si aristocratii francezi si-au adáugat vocile la sentimentele 
generale antievreiesti, chiar dacá nu pentru alte motive sau pentru mo¬ 
tive mai materiale. Ei au acuzat guvernul revolucionar de a fi ordonat 
vánzarea proprietátilor clericale pentru a-i pláti „pe evreii si pe negus- 
torii cárora le este indatorat guvernul“ 53 . Aceste argumente vechi, intr-un 
fel mentinute in via^á prin lupta niciodatá sfársitá dintre bisericá si stat 
in Franta, a sprijinit — la sfársitul secolului — violenta si amáráciunea 
generala care fuseserá provócate de alte forte mai moderne. 

Mai ales din cauza puternicului sprijin clerical acordat antisemitis- 
mului, miscarea socialista francezá a hotárát, in cele din urmá, sá ia po- 
zitie impotriva propagandei antisemite in cadrul Afacerii Dreyfus. Páná 
atunci insá, miscárile de stánga franceze din secolul al XlX-lea ísi de- 
claraserá deschis antipatía fatá de evrei. Ele nu fáceau decát sá urmeze 
traditia iluminismului secolului al XVIII-lea, care a fost sursa libera- 
lismului si a radicalismului francez, si considerau atitudinile antievre¬ 
iesti ca parte integrantá a anticlericalismului. Aceste sentimente ale stángii 
au fost intárite, la ínceput, de faptul cá evreii alsacieni continuau sá trá- 
iascá din imprumuturile pe care le acordau táranilor, o situatie care de¬ 
terminase, nu mai tárziu de 1808 decretul lui Napoleón. Dupá ce situada 
din Alsacia s-a schimbat, antisemitii de stánga au gásit o nouá sursá de 
fortá in política financiará a casei Rothschild, care a jucat un rol im- 
portant in finantarea Bourbonilor, a mentinut legáturi stránse cu Lu- 
dovic-Filip si a inflorit sub Napoleón III. 

In spatele acestor instigári evidente si mai degrabá superficiale la ati- 
tudini antievreiesti exista o cauzá mai profundá, care a fost crucialá pen¬ 
tru íntreaga structurá a genului de radicalism specific francez, cauzá care 
aproape a reusit sá íntoarcá íntreaga miscare francezá de stánga ímpo- 
triva evreilor. Bancherii erau mult mai puternici in economía francezá 

51 Vezi J. de Maistre, Les Soirees de St. Petersburg, 1821, II, p. 55. 

52 Charles Fourier, Nouveau Monde Industriel , 1829, vol. V din Oeuvres com¬ 
pletes, 1841, p. 421. Pentru doctrínele antievreiesti ale lui Fourier, vezi, de aseme- 
nea, Edmund Silberner, ..Charles Fourier on the Jewish Question“, ín Jewish Social 
Studies , octombrie, 1946. 

53 Vezi ziarul Le Patrióte Franjáis, nr. 457, 8 noiembrie, 1790. Apud Clemens 
August Hoberg, „Die geistigen Grundiagen des Antisemitismus im modernen Fran- 
kreich", in Forscbungen zur Judenfrage, 1940, vol. IV. 
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decát in alte tari capitaliste, iar dezvoltarea industrialá a Frantei, dupá 
un scurt avánt in timpul domniei luí Napoleón III, a rámas atát de mult 
in urma altor tári, incát tendintele socialiste precapitaliste au continuat 
sá aibá o influentá considerabilá. Páturile mijlocii inferioare, care in Ger- 
mania si Austria au devenit antisemite doar in anii ’70 si ’80 — cánd au 
ajuns atát de disperate, incát au putut fi folosite pentru política reac- 
tionará la fel de bine ca si pentru política noii plebe — fuseserá antise¬ 
mite in Franta cu vreo cincizeci de ani mai devreme, cánd, cu ajutorul 
clasei muncitoare, au contribuit la victoria de scurtá duratá a revolutiei 
de la 1848. ín anii patruzeci, cánd Toussenel a publicat cartea Les Juifs, 
Rois de l’Epoque, cea mai importantá lucrare dintr-un veritabil val de 
pamflete ímpotriva Rothschilzilor, ea a fost primitá cu entuziasm de cá- 
tre intreaga presa de stánga, care, la vremea aceea, constituía organul 
páturilor mijlocii inferioare revolucionare. Sentimentele lor, asa cum erau 
exprimate de Toussenel, desi mai putin articúlate si mai putin sofistí¬ 
cate, nu erau foarte diferite de cele ale tánárului Marx, iar atacul lui 
Toussenel la adresa casei Rothschild era doar o variantá mai putin ele- 
gantá si mai laborioasá a scrisorilor pe care Boerne le scrisese din Paris 
cu cincisprezece ani inainte. 54 Si acesti evrei íl consideraserá, in mod ero- 
nat, pe bancherul evreu drept o figurá céntrala in sistemul capitalist — 
o eroare care a exercitat o anumitá influentá asupra birocratiei guver- 
namentale inferioare si municipale in Franta páná in vremea noastrá. 55 

54 Eseul lui Marx dedicat problemei evreiesti este suficient de bine cunoscut 
pentru a nu mai justifica citarea aici. Intrucát afirmatiile lui Boerne sunt uitate as- 
tázi din cauza caracterului lor doar polemic si neteoretic, citám din scrisoarea a 
saptezeci si doua de la Paris (ianuarie 1832): «Rothschild a sárutat mana Papei... 
In sfársit, a sosit poruñea pe care Dumnezeu o pusese la cale incá de cánd a creat 
lumea. Un crestin sárac sárutá picioarele Papei si un evreu bogat ii sárutá mana. 
Dacá Rothschild si-ar fi obtinut imprumutul román numai cu saizeci la sutá, in 
loe de saizeci si cinci la sutá si ar fi putut sá-i trimitá cardinalului sambelan mai 
mult de zece mii de ducati, i s-ar fi permis sá-1 ?i imbrátiseze pe Sfántul Párinte 
... N-ar fi, adicá, cel mai mare noroc al lumii dacá toti regii ar fi rásturnati si fa¬ 
milia Rothschild ar fi suitá pe tron ?“, Briefe aus Paris. 1830-1833. 

55 Aceastá atitudine este bine descrisá in prefa^a consilierului municipal Paul 
Brousse la faimoasa carte a lui Cesare Lombroso despre antisemitism (1899). Par¬ 
tea caracteristicá a argumentárii este cuprinsáín urmátoareaformulare: «Micul ne- 
gustor are nevoie de credit si noi stim cát de prost organizat si cát de oneros este 
creditul Ín zilele noastre. lar aici micul negustor aruncá ráspunderea pe bancherul 
evreu. Pe toatá scara, páná la muncitor — adicá doar acei muncitori care nu au o 
notiune ciará despre socialismul stiintific —, toatá lumea isi inchipuie cá revolutia 
este promovatá dacá exproprierea generalá a capitalistilor este precedatá de expro- 
prierea capitalistilor evrei, care sunt cei mai tipici si al cáror nume este cel mai fa¬ 
miliar maselor.“ 
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Totusi, aceastá izbucnire de sentimente populare antievreiesti, hrá- 
nitá de un conflict economic íntre bancherii evrei si clientela lor adu- 
sá ín stare de disperare, nu a durat, ca factor important in politicá, mai 
multa vreme decát izbucniri similare avánd cauze pur economice sau 
sociale. Cei douázeci de ani ai domniei lui Napoleón III asupra impe- 
riului francez au fost o época de prosperitate si securitate pentru evrei- 
mea francezá, semánand astfel cu cele douá decenii de dinaintea izbucnirii 
Primului Rázboi Mondial in Germania si Austria. 

Singura forma de antisemidsm francez care a ramas puternic si a su- 
pravietuit antisemitismului social, precum si atitudinile dispretuitoare 
ale intelectualilor anticlericali, a fost legat de o xenofobie generala. Mai 
ales dupá Primul Rázboi Mondial, evreii stráini au devenit stereotipi pen¬ 
tru toti stráinii. O diferentiere íntre evreii indigeni si cei care au „inva- 
dat“ tara, venind dinspre Rásárit, a fost fácutá in tóate tárile Europei 
occidentale si céntrale. Evreii polonezi si rusi erau tratati in Germania 
si Austria in acelasi fel cum erau tratati evreii románi si germani ín Fran¬ 
ta, iar evreii din Posen, Germania, sau cei din Galitia, Austria, erau pri- 
viti cu acelasi dispret snob ca si evreii din Alsacia, Franta. Insá numai 
in Franta aceastá diferentiere a cápátat o asemenea importantá pe sce- 
na politicii interne. lar aceasta se datoreste, probabil, faptului cá Rot- 
hschilzii, care aici, mai mult decat oriunde, fuseserá tinta atacurilor 
antievreiesti, imigraserá din Germania in Franta, astfel cá, pana la iz- 
bucnirea celui de al Doilea Rázboi Mondial, devenise firesc ca evreii sá 
fie bánuiti de simpatii fatá de inamicul national. 

Antisemitismul nationalist, inofensiv ín comparatie cu alte miscári 
moderne, nu a fost niciodatá un monopol al reactionarilor si sovinilor 
in Franta. In aceastá privintá, scriitorul Jean Giraudoux, ministrul pro- 
pagandei in guvernul de rázboi al lui Daladier, era ín deplin acord 56 cu 
Petain si cu guvernul de la Vichy, care, de asemenea, oricát de mult ar fi 
incercat sá le fie pe plac germanilor, nu a putut depási limitárile acestei 

56 Pentru continuitatea surprinzátoare a argumentelor antisemite franceze, de 
comparat, de exemplu, portretul fácut de Charles Fourier a evreului „Iscariot“, care 
soseste ín Franca cu 100 000 de lire sterline, se stabileste intr-un oras unde exista 
sase concurenp ín domeniul sáu de activitate, striveste tóate fírmele concurente, 
stránge o mare avere si se Tntoarce in Germania (in Theone des quatre mouvements, 
1808, Oeuvres completes , pp. 88 si urm.), cu ímaginea propusá de Giraudoux ín 
1939: „Printr-o infiltrare al cárei secret zadarnic am incercat sá-1 ínteleg, sute de 
mii de aschenazi, refugiad din ghetourile poloneze si románesti, au intrat in (ara 
noastrá... eliminándu-i pe concetátenii nostri si ruinandu-le totodatá cutumele fi 
traditiile profesionale... si sfidánd orice ánchete ín legáturá cu censul, impozitele 
si forta de muñe a“{Pleins pouvoirs, 1939). 
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intipatii de modá veche fatá de evrei. Esecul a fost cu atát mai evident 
cu cát francezii produseserá un antisemit semnificativ, care intelesese 
umploarea depliná si posibilitátile oferite de o asemenea arma nouá. Cá 
acest om s-a nimerit sá fie si un romancier de marca, este caracteristic 
pentru situada din Franta, unde antisemitismul, in general, nu a cázut 
niciodatá in acelasi discredit intelectual ca in alte tari europene. 

Louis Ferdinand Celine avea o tezá simplá si ingenioasá, care con- 
tinea exact imaginada ideológica de care antisemitismul francez mai ra- 
donal fusese lipsit. El pretindea cá evreii au impiedicat evolutia Europei 
spre o entitate politicá, au provocat tóate rázboaiele europene din 843 
incoace si au complotat pentru ruina atát a Frantei, cát si a Germaniei, 
mcitánd ostilitatea lor reciprocá. Céline a propus aceastá explicatie ex- 
centricá a istoriei in cartea sa Ecoles des cadavres, scrisá pe vremea acor- 
durilor de la München si publicatá in timpul primelor luni ale rázboiului. 
Un pamflet anterior pe aceastá temá, Bagatellepour un massacre (1938), 
desi nu cuprindea o nouá cheie pentru istoria europeaná, era si el re- 
marcabil de modern in felul ín care aborda problema; evita orice fel de 
diferentieri restrictive intre evreii indigeni si cei stráini, intre cei buni 
si cei rái, si nu-si mai bátea capul cu propuneri legislative elabórate (o 
caracteristicá a antisemitismului francez), ci mergea direct la esenta pro- 
blemei, ceránd masacrul tuturor evreilor. 

Prima carte a lui Celine a fost foarte favorabil primitá de intelectu- 
alii de frunte ai Frantei, care erau pe jumátate íncántati de atacul la adre- 
sa evreilor si pe jumátate convinsi cá nu era nimic mai mult decát o nouá 
fantezie literará amuzantá. 57 Din exact aceleasi motive, fascistii formad 
ín Franta nu 1-au luat in serios pe Celine, in ciuda faptului cá germanii 
au stiut dintotdeauna cá era singurul antisemit real ín Franta. Bunul-simt 
inerent al politicienilor francezi si profundul simt al responsabilitátii ii 
impiedicau sá accepte un sarlatan si un excentric cu idei nebunesti. Re- 
zultatul a fost cá páná si germanii, care stiau mai bine care e situada, 
s-au vázut siliti sá continué a se folosi de sprijinitori atát de inadecvati 
ca Doriot, un discipol al lui Mussolini, si Petain, un bátrán sovin fran¬ 
cez care nu avea nici un fel de intelegere pentru problemele moderne 
— in eforturile lor vane de a convinge poporul francez cá exterminarea 
evreilor ar fi un leac pentru orice ráu sub soare. Felul cum a evoluat 
aceastá situatie de-a lungul unei perioade in care a existat o disponibi- 


57 Vezi, ín special, recenzia din Nouvelle Revue Frangaise apartinándu-i lui 
Marcel Arland (februarie 1938), care pretinde cá pozitia lui Celine este in esentá 
solide. Andre Gide (aprilie 1938) considera cá Celine, zugrávind doar asa-numita 
specialte evreiascá, a reusit sá descrie nu realitatea, ci ínsási halucinatia pe care o 
provoacá realitatea. 
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lítate oficiala, si chiar neoficialá, din partea francezilor de a colabora cu 
Germania nazista aratá limpede cat de neeficient era antisemitismul se- 
colului al XlX-lea pentru noile scopuri politice ale secolului XX, chiar 
intr-o tará unde si-a atins dezvoltarea cea mai depliná si a supravietuit 
tuturor celorlalte schimbári ale opiniei publice. Nu mai avea importan- 
tá cá unii ziaristi capabili din secolul al XlX-lea, ca Edouard Drumont, 
si chiar mari scriitori contemporani, ca Georges Bernanos, au slujit o 
cauzá care era deservitá íntr-un mod mult mai adecvat de nebuni si de 
sarlatani. 

Faptul cá Franta, din diferite motive, nu a ajuns sá aibá niciodatá un 
partid imperialist deplin dezvoltat s-a dovedit a fi elementul decisiv al 
problemei. Asa cum au subliniat multi politicieni coloniali francezi 58 , doar 
o aliantá franco-germana ar fi pus Franta in situatia de a fi ín másurá 
sá concureze cu Marea Britanie ín impártirea lumii si sá se aláture cu 
succes ín lupta pentru Africa. ínsá, íntr-un fel sau altul, Franta nu s-a 
lásat niciodatá ispititá de aceastá competitie, ín ciuda tuturor resenti- 
mentelor ei zgomotoase si a ostilitátii fatá de Marea Britanie. Franta a 
fost si a rámas — desi importanta ei in aceastá privintá s-a diminuat — 
ceea ce s-ar putea numi o nation par excellence pe continent si chiar si 
slabele ei íncercári imperialiste s-au soldat, de obicei, cu nasterea unor 
noi miscári nationale de independentá. Intrucát ínsá antisemitismul ei 
fusese hránit mai ales de conflictul pur national franco-german, pro¬ 
blema evreiascá a fost aproape in mod automat ímpiedicatá sá joace un 
rol important ín política imperialistá, ín ciuda situatiei din Algeria, a 
cárei populatie amestecatá de evrei indigeni si arabi ar fi oferit prilejuri 
excelente. 59 Simpla si brutala distrugere a statului national francez prin 
agresiunea germaná, batjocura reprezentatá de alianta franco-germa- 
ná constituitá pe baza ocupatiei germane si a infrángerii franceze au pu- 
tut dovedi ce putiná fortá proprie a mai adus in vremea noastrá, dintr-un 
trecut glorios, aceastá nation par excellence-, structura ei politicá esen- 
tialá a rámas neschimbatá. 


5. Epoca de aur a securitatii 

Doar douá decenii despart declinul temporar al miscárilor antisemi- 
te de izbucnirea Primului Rázboi Mondial. Aceastá perioadá a fost de- 


58 Vezi, de exemplu, Rene Pinon, Frunce et Allemagne, 1912. 

59 Unele aspecte ale problemei evreiesti ín Algeria au fost trátate ín articolul 
meu „Why the Cremieux Decree was Abrogated" („De ce a fost abrogat decre- 
tul luí Cremieux"), in Contemporary Jewish Record, aprilie 1943. 
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scrisá, in mod adecvat, ca o „epocá de aur a securitátii" 60 , pentru cá doar 
outini din cei care au tráit ín ea au simtit slábiciunea inerentá a unei struc- 
ruri politice in mod evident perimate si care, in ciuda tuturor profeti- 
uor de catastrofá iminentá, a continuat sá functioneze íntr-o splendoare 
ractice si cu o íncápátánare inexplicabilá si monotoná. Tráind umár la 
umár si, in aparenta, cu o stabilitate egalá, un despotism anacronic in 
Rusia, o birocratie coruptá ín Austria, un militarism stupid in Germa- 
nia si o república nu prea entuziastá si in continua eriza in Franta (fie- 
care din ele inca ín umbra puterii de anvergurá mondialá a imperiului 
britanic) au reusit, tóate, sá meargá mai departe. Nici unul din aceste 
moduri de guvernare nu era deosebit de popular, cáci tóate aveau de 
íácut fatá unei opozitii interne crescánde; insá nicáieri nu párea sá exis¬ 
te o vointá politicá serioasá de schimbare radicalá a conditiilor politi¬ 
ce. Europa era mult prea ocupatá de propria sa dezvoltare economicá 
pentru ca vreo natiune sau páturá socialá anume sá ia in serios proble- 
mele politice. Totul putea continua pentru cá nimánui nu-i pása. Sau, 
cu vorbele atát de exacte ale lui Chesterton, „toate lucrurile isi prelun- 
gesc existenta negánd pur si simplu cá ar exista". 61 

Cresterea enormá a capacitátii industríale si economice a produs o 
slábire constantá a factorilor pur politici; in acelasi timp, fortele eco¬ 
nomice au devenit dominante in jocul international al puterii. Puterea 
fusese gánditá ca fiind sinonimá cu capacitatea economicá, ínainte ca 
oamenii sá descopere cá forta economicá si industrialá nu reprezintá, 
in fond, decaí premisele ei moderne. Intr-un sens, puterea económica 
putea sá subjuge guvernele pentru cá acestea aveau aceeasi incredere in 
economie ca si simplul om de afaceri, care le convinsese, íntr-un fel sau 
altul, cá mijloacele violente aflate la dispozitia statului trebuiau sá fie 
utilízate exclusiv pentru protejarea intereselor de afaceri si a proprie- 
tátii nationale. Pentru foarte scurt timp, a existat un oarecare adevár in 
remarca lui Walter Rathenau cum cá trei sute de oameni, care se cu- 
nosteau, toti, unul cu altul, detineau destinele lumii in máinile lor. Aceas- 
tá stranie stare de lucruri a durat exact páná in 1914, cánd, prin insási 
existenta rázboiului, íncrederea maselor in caracterul providencial al ex- 
pansiunii economice s-a prábusit. 

Evreii au fost inselati de apárentele epocii de aur a sigurantei mai mult 
decát orice altá páturá a popoarelor europene. Antisemitismul párea sá 

60 Formula íi apartine lui Stefan Zweig, care a denumit astfel perioada de páná 
la Primul Rázboi Mondial ín The World of Yesterday; An Autobiography, 1943. 

61 Pentru o descriere minunatá a stárii de lucruri din Anglia, vezi G.K. Ches- 
terton, The Return of Don Quixote, lucrare care nu a apárut decát in 1927, dar 
care a fost „gánditá si, ín parte, scrisá ínainte de rázboi". 
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fie de domeniul trecutului; cu cát guvernele ísi pierdeau puterea si pres- 
tigiul, cu atát mai putiná atentie li se acorda evreilor. In vreme ce sta- 
tul juca un rol reprezentativ tot mai ingust si mai gáunos, reprezentarea 
política tindea sá deviná un fel de spectacol teatral de calitate variatá, 
pana cánd ín Austria teatrul ínsusi a devenit focarul vietii nationale, o 
institutie a cárei semnificatie a fost in mod sigur mai mare decát cea a 
parlamentului. Calitatea teatralá a vietii politice devenise atát de eviden- 
tá, incát teatrul parea a fi tárámul realitátii. 

Influenta crescándá a marilor afaceri asupra statului si nevoia tot mai 
scázutá a statului de servicii din partea evreilor il amenintau pe ban- 
cherul evreu cu eliminarea si a dus la aparitia anumitor modificári ín 
ce priveste ocupatiile evreilor. Primul semn al declinului caselor ban- 
care evreiesti a fost pierderea prestigiului si puterii lor ín cadrul comu- 
nitátilor de evrei. Ele nu mai erau destul de puternice pentru a centraliza 
si, íntr-o anumitá másurá, pentru a monopoliza averea generala evreias- 
cá. In tot mai mare másurá, evreii páráseau finantele statului índreptán- 
du-se spre afaceri independente. Din livrárile de provizii si ímbrácáminte 
pentru armate si guverne s-a náscut comertul evreiesc cu alimente si gra¬ 
ne si industria confectiilor ín care ei si-au cástigat curánd o pozitie pro- 
eminentá ín tóate tárile; cásele de amanet si magazinele universale din 
órasele si regiunile rurale au constituit strámosii magazinelor generale 
din orase. Aceasta nu ínseamná cá relatiile dintre evrei si guverne au ín- 
cetat sá mai existe, ci doar cá mai putini indivizi erau implicad ín ele, 
astfel cá, la sfársitul acestei perioade, avem aproape aceeasi imagine ca 
la ínceput: cativa indivizi evrei ocupau pozitii financiare importante, 
dar aveau doar putine legáturi (sau nici una) cu páturile largi ale clase- 
lor mijlocii evreiesti. 

Mai importantá decát expansiunea cercurilor de afaceri independen¬ 
te evreiesti a fost o altá modificare in structura ocupationalá. Evreimea 
din Europa Centralá si Occidentalá ajunsese la un punct de saturatie in 
ce priveste averea si bunástarea economicá. Acesta ar fi putut fi momen- 
tul ca evreii sá arate cá íntr-adevár doreau banii de dragul banilor sau 
al puterii. In primul caz, evreii si-ar fi putut extinde afacerile si le-ar fi 
putut transmite urmasilor lor; in celálalt, s-ar fi putut angaja mai ferm 
ín afacerile de stat si ar fi putut combate influenta marilor cercuri de afa¬ 
ceri si industriei asupra guvernelor. Dar ei n-au fácut nici una, nici alta. 
Dimpotrivá, fiii oamenilor de afaceri mai instáriti si, intr-o mai micá má¬ 
surá, ai bancherilor si-au párásit carierele reprezentate de párintii lor, ale- 
gánd profesii libérale sau activitáti de naturá pur intelectualá spre care nu 
s-ar fi putut índrepta cu cáteva generatii ín urmá. Lucrul de care se temu- 
se atát de mult statul national — nasterea unei intelighentia evreiesti — 
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intámpla acum íntr-un ritm de-a dreptul fantastic. Faptul cá din ce 
a ce mai multi evrei, fii ai unor párinti instáriti, se dedicau unor pro- 
■fjii si ocupatii de natura cultúrala s-a constatat cu precádere in Ger- 
— ania si Austria, unde o mare parte a institutiilor cultúrale, cum ar fi 
ziarele, editurile, muzica si teatrul, au devenit intreprinderi evreiesti. 

Ceea ce devenise posibil prin preferinta si respectul tradicional al 
evreilor fatá de ocupatiile intelectuale a avut ca rezultat o adeváratá in- 
?tráinare de traditie, asimilarea intelectualá si nationalizarea unor stra- 
rari importante ale evreimii din Europa occidentalá si céntrala. Din punct 
ae vedere politic, aceasta a indicat emanciparea evreilor de sub protec- 
:¡a statalá, dezvoltarea constiintei unui destin común cu cel al concetá- 
tenilor lor, precum si o considerabilá relaxare a legáturilor care fácuserá 
náná atunci din evrei un element intereuropean. Sub raport social, inte- 
.ectualii evrei au fost primii care, ca grup, doreau si aveau nevoie sá fie 
acceptati intr-o societate neevreiascá. Discriminarea socialá, o proble¬ 
ma máruntá pentru párintii lor, care nu se interesau de relatiile sociale 
cu neevreii, a devenit pentru ei o chestiune de foarte mare importantá. 

Cáutánd o cale de a pátrunde in societate, acest grup a fost silit sá ac- 
cepte modele de comportament social stabilite de anumiti evrei izolati 
care fuseserá primiti in societate in cursul secolului al XlX-lea, ca excep- 
tii la regula discriminárilor. Ei au descoperit repede forta care trebuia sá 
le deschidá tóate portile, „Puterea iradiantá a Gloriei“ (Stefan Zweig), 
pe care un veac de cult al geniului o fácuse irezistibilá. Ceea ce a deo- 
sebit felul in care evreii cáutau gloria, de cultul geniului, specific acelei 
epoci, a fost faptul cá evreii nu erau interesad sá beneficieze de aceasta 
pentru ei insisi. A trái intr-o atmosferá glorioasá era pentru ei mai im- 
portant decát a deveni faimosi; ei au devenit astfel excelenti cronicari, 
critici, colectionari si organizatori a ceea ce era faimos si se bucura de 
prestigiu. „Puterea iradiantá" o constituía o fortá socialá cu totul realá, 
prin care cei fárá un rost din punct de vedere social au fost in másurá sá-si 
intemeieze un cámin. Intelectualii evrei, cu alte cuvinte, au íncercat si, 
intr-o anumitá másurá, au reusit sá deviná acea legáturá vie aptá sá strán- 
gá laolaltá indivizii celebri intr-o societate a celor renumiti, o societa¬ 
te internationalá prin definitie, cáci implinirea spiritualá transcende 
granitele nationale. Slábirea generalá a factorilor politici, care, timp de 
douá decenii, crease o situatie in care realitatea si apárentele, realitatea 
politicá si spectacolul teatral s-au parodiat cu usurintá únele pe áltele, 
le permitea acum sá deviná reprezentantii unei societáti internationale 
nebuloase, in care prejudecátile nationale nu mai páreau valide. Si pa- 
radoxul consta in faptul cá aceastá societate internationalá párea sá fie 
singura care recunostea nationalizarea si asimilarea membrilor sái evrei; 
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era mult mai usor pentru un evreu austriac sá fie acceptat ca austriac in 
Franta decát in Austria. Calitatea factice de cetátean al lumii a acestei 
generatii, nationalitatea fictivá cáreia acesti oameni pretindeau cá-i apar- 
tin de indatá ce le era mentionatá originea evreiascá semánau in parte, 
de pe acum, cu pasapoartele care mai tárziu acordau posesorilor drep- 
tul de a locui in oricare altá tara in afará de cea care le emisese. 

Prin insási natura lor, aceste circumstante nu-i puteau aduce pe evrei 
in pozitii proeminente exact atunci cánd activitatea lor, satisfactia si fe- 
ricirea lor in lumea aparentelor dovedeau cá, luati ca grup, ei nu do- 
reau de fapt nici bani, nici putere. In vreme ce oamenii de stat si publicistii 
seriosi se ocupau atunci mai putin decát oricánd dupa emancipare de 
problema evreiascá, iar antisemitismul dispárase aproape total de pe sce- 
na politicá deschisá, evreii au devenit simboluri ale societátii ca atare si 
obiecte de urá pentru toti cei pe care societatea nu-i accepta. Antisemi¬ 
tismul, pierzándu-si reperele in conditiile speciale care íi influentaserá 
dezvoltarea in decursul secolului al XlX-lea, a putut fi acum transfor- 
mat de sarlatani si nebuni in acea mixturá stranie de jumátáti de adevá- 
rari si superstitii exagérate care a apárat in Europa dupá 1914, ca ideologie 
a tuturor elementelor frústrate si resentimentare. 

Intrucát chestiunea evreiascá, in aspectul ei social, s-a transformat 
íntr-un catalizator al tulburárilor sociale, páná cánd, in cele din urmá, 
o societate dezintegratá s-a recristalizat din punct de vedere ideologie 
in jurul unui posibil masacra al evreilor, este necesar sá desprindem cá- 
teva trásáturi principalele ale istoriei sociale a evreimii emancípate in 
societatea burghezá a secolului trecut. 



Capitolul III 

Evreii si societatea 

> 


Ignoranta politicá a evreilor, care i-a pregátit atát de bine pentru ro- 
lul lor special si i-a ajutat sá prindá rádácini ín sfera statalá a afacerilor, 
prejudecátile lor impotriva maselor populare si in favoarea autoritátii, 
care i-au orbit fatá de primejdiile politice ale antisemitismului, i-au fá- 
cut mai mult decát sensibili fatá de orice forme de discriminare socia- 
á. Era greu de vázut deosebirea decisiva dintre argumentul politic si 
simpla antipatie ín conditiile in care acestea se dezvoltau simultan. Im- 
portant este totusi cá ele proveneau din aspectele perfect contrare ale 
emancipárii: antisemitismul politic s-a dezvoltat din cauzá cá evreii erau 
un corp separat, in vreme ce discriminarea socialá a luat nastere ca ur- 
mare a egalitátii crescánde a evreilor cu celelalte grupuri. 

Egalitatea de statut social, desi constituie o conditie de bazá pentru 
adevarata dreptate, se numárá, fárá indoialá, printre cele mai mari si ne- 
sigure aventuri ale omenirii moderne. Cu cát sunt mai egale conditiile 
sociale, cu atát vor fi mai putine explicatii pentru deosebirile care exis- 
tá in realitate íntre oameni; si, astfel, cu atát mai inegali devin oamenii 
si grupurile. Aceastá consecintá de naturá sá creeze perplexitáti, a iesit 
pe de-a-ntregul la luminá índatá ce egalitatea n-a mai fost vázutá in ter- 
menii unei fiinte atotputernice ca Dumnezeu sau ai unui destin común 
inevitabil precum moartea. Ori de cáte ori egalitatea devine un fapt lu- 
mesc in sine, fárá nici un criteriu dupá care sá poatá fi másuratá sau ex- 
plicatá, atunci exista o sansá dintr-o sutá ca ea sá fie recunoscutá ca 
principiu de functionare al unei organizárii politice — una in care oa¬ 
meni, altminteri inegali au drepturi egale; existá ínsá nouázeci si nouá 
la sutá sanse ca ea sá fie interpretatá gresit drept o calitate innáscuta a 
oricárui individ, care este „normal“ dacá este asemenea cu oricare al- 
tul si „anormal“ dacá se intámplá sá fie deosebit. Aceastá pervertiré a 
egalitátii dintr-un concept politic intr-unui social este íncá si mai pri- 
mejdioasá atunci cánd o societate lasá grupurilor si indivizilor putiná 
libértate, cáci atunci deosebirile dintre acestia devin si mai evidente. 

Marea provocare pentru perioada moderná si primejdia aparte pe care 
a reprezentat-o aceasta au fost cá acum omul se confrunta pentru prima 
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datá cu alt om fárá protectia unor circumstante si conditii diferite. Si 
tocmai acest nou concept al egalitátii a fost cel care a fácut relatiile mo- 
derne dintre rase atát de dificile, cáci aici avem de a face cu deosebiri 
naturale care nu pot deveni mai putin evidente prin nici un fel de schim- 
bare posibilá si imaginabilá a conditiilor. Deoarece egalitatea imi cere 
sá recunosc in orice individ egalul meu, conflictele dintre grupuri di¬ 
ferite, care, din ratiuni specifice, nu se invoiesc sá-si acorde reciproc 
aceastá egalitate de baza, capátá forme extrem de crude. 

Astfel, cu cát era mai egalá conditia evreilor, cu atát mai surprinzá- 
toare erau deosebirile dintre evrei. Noua constiintá de sine a dus la re- 
sentimente sociale impotriva evreilor si, ín acelasi timp, la un fel de 
atractie specialá fatá de ei; reactiile acestea, combínate, au determinat 
istoria socialá a evreimii occidentale. Discriminarea insá, ca si atractia, 
era sterilá din punct de vedere politic. Ele nici nu au produs o miscare 
política impotriva evreilor, nici nu au slujit in vreun fel la a-i proteja 
impotriva dusmanilor lor. Au reusit totusi sá otráveascá atmosfera so¬ 
cialá, pervertind tóate relatiile sociale dintre evrei si ne-evrei, dupá cum 
au avut un efect bine definit asupra comportamentului evreilor. For- 
marea unui tip anume evreiesc s-a datorat ambilor factori — discrimi- 
nárii particulare si favorurilor speciale. 

Antipatía socialá fatá de evrei, cu diferitele ei forme de discriminare, 
nu a fácut un ráu politic mare in tárile europene, cáci o egalitate socia¬ 
lá si economicá realá nu a fost realizatá niciodatá. Dupá tóate apárente¬ 
le, noile clase se dezvoltau ca niste grupuri cárora indivizii le apartineau 
prin nastere. Nu existá nici o indoialá cá doar íntr-un asemenea cadru 
societatea putea sá le ingáduie evreilor sá se impuná singuri ca un grup 
exclusiv. 

Situada ar fi fost total diferitá dacá, asa cum s-a intámplat in State- 
le Unite, egalitatea conditiilor ar fi fost consideratá de la sine intelea- 
sá, dacá fiecare membru al societátii — din oricare páturá socialá — ar 
fi fost ferm convins cá, prin capacitátile si norocul lui, ar putea deveni 
eroul unei povesti despre succesul in viatá. Intr-o asemenea societate, 
discriminarea devine singurul mijloc de diferentiere, un fel de lege uni- 
versalá potrivit cáreia grupurile pot fi excluse din sfera egalitátii civice, 
politice si economice. Acolo unde discriminarea nu vizeazá exclusiv pro¬ 
blema evreiascá, ea poate deveni un punct de cristalizare pentru o mis¬ 
care politicá urmárind sá solutioneze tóate dificultátile si conflictele 
naturale dintr-un stat multinacional prin violentá, dominada asupra mul- 
timii si vulgaritatea brutalá a conceptelor rasiale. Este unul din cele mai 
promitátoare si primejdioase paradoxuri ale republicii americane, faptul 
cá aceasta a indráznit sá realizeze egalitatea pe baza celei mai non-egale 
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populatii din lume, atát din punct de vedere fizic cát si istoric. ín Sta- 
tele Unite, antisemitismul social poate deveni intr-o zi nucleul primej- 
dios al unei miscári politice . 1 In Europa insá el a avut putiná influentá 
asupra dezvoltárii antisemitismului politic. 


1. íntre statutul de paria, si cel de parvenit 

Echilibrul precar dintre societate si stat, pe care s-a intemeiat, din 
punct de vedere social si politic, statul national, a dat nastere unei legi 
speciale cu privire la admiterea evreilor ín societate. ín cei o sutá cinci- 
zeci de ani ín care au tráit cu adevárat ín mijlocul si nu in vecinátatea 
popoarelor Europei occidentale, au trebuit sá pláteascá íntotdeauna cu 
mizerie política pentru gloria socialá si cu insulte sociale pentru succe- 
sul politic. Asimilarea, in sensul acceptárii lor de catre o societate nee- 
vreiascá, le-a fost permisá doar atáta vreme cát constituiau in mod 
limpede exceptii fatá de másele evreiesti, chiar dacá ei ímpártáseau íncá 
aceleasi conditii politice restrictive si umilitoare, sau mai tárziu, dupá 
succesul emancipárii si izolarea socialá aferentá cánd statutul lor poli- 
tic era deja amenintat de miscárile antisemite. Societatea, confruntatá 
cu egalitatea politicá, economicá si legislativá pentru evrei, a arátat foar- 
te limpede cá nici una din cíasele ei nu era gata sá le acorde acestora 
egalitate socialá si cá doar exceptiile in raport cu poporul evreu puteau 
fi acceptate. Evreii nevoiti sá audá straniul compliment care li se fácea, 
evreii exceptionali, stiau foarte bine cá tocmai aceastá ambiguitate — si 
anume cá erau evrei si, ín acelasi timp, cá nu erau asemenea evreilor — 
le deschidea portile societátii. Dacá doreau un asemenea fel de relatii, 
trebuiau sá incerce „sá fie si ín acelasi timp sá nu fie evrei" 2 . 


1 Desi evreii au iesit ín evidentá mai mult decát alte grupuri din cadrul popu- 
latiilor omogene ale tárilor europene, nu urmeazá de aici cá ei ar fi mai amenin- 
tati de discriminare decát alte grupuri din America. De fapt, páná acum, nu evreii, 
ci negrii — prin natura $i prin istorie cei mai lipsip de egalitate dintre tóate popoa- 
rele Americii — au purtat povara discriminárilor sociale si economice. 

Aceasta s-ar putea schimba Insá dacá aceastá discriminare pur socialá ar lúa vre- 
odatá forma unei miscári politice. Atunci, evreii ar putea deveni pe neasteptate prin- 
cipalul obiect al urii, pentru cá, dintre tóate celelalte grupuri, ei au fost singurii 
care au exemplificat, in istoria si religia lor, un bine-cunoscut principiu al separá- 
rii. Acest lucru nu este valabil pentru negri sau chinezi, care sunt mai putin pri- 
mejduiti din punct de vedere politic, chiar dacá se deosebesc, poate, de majoritatea 
populatiei intr-o mai mare másurá decát evreii. 

2 Aceastá observare; surprinzátor de exactá, a fost fácutá de teologul protestant 
liberal H.E.G. Paulus intr-o cárticicá valoroasá, Die judische Nationalabsonderung 
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Acest aparent paradox avea ín fapt o bazá solida. Ceea ce reclama 
societatea neevreiascá era ca noul venit sa fie la fel de „cultivat“ ca ea 
ínsási; apoi, desi nu se comporta ca un „evreu obisnuit“, evreul trebu- 
ia sá fie si sá producá ceva iesit din común, intrucát, ín fond, nu era de¬ 
caí un evreu. Toti cei care sustineau emanciparea cereau asimilarea, adicá 
adaptarea la si primirea ín societate; ei vedeau ín acest fapt fie o con- 
ditie a emancipárii evreilor, fie consecinta ei automatá. Cu alte cuvin- 
te, ori de cate ori cei care íncercau sá ímbunátáteascá situada evreilor 
abordau problema evreiascá din punctul de vedere al evreilor ínsisi, ei 
o abordau automat doar sub aspect social. Una dintre cele mai neferi- 
cite ímprejurári din istoria poporului evreu a fost aceea cá doar dus- 
manii sái (si aproape niciodatá prietenii) au inteles cá problema evreiascá 
era de naturá politicá. 

Apárátorii emancipárii tindeau sá reducá problema la „educatie“ — 
concept aplicat initial deopotrivá evreilor si neevreilor . 3 Era socotit ca 
de la sine inteles faptul cá avangarda din ambele tabere va fi formatá din 
persoane deosebit de „educate“, tolerante, cuite. Urina de aici, desigur, 
cá neevreii deosebit de toleranti, educati si culti nu se puteau ocupa, din 
punct de vedere social, decát de evrei excepcional de cultivad. De fapt, 
cererea oamenilor cultivad de aboliré a prejudecátilor a devenit foarte 
repede o temá unilateralá — páná cánd, ín cele din urmá, doar evreilor 
li s-a mai cerut sá se instruiascá. 

Acesta insá constituie doar un aspect al problemei. Evreii au fost ín- 
demnati sá deviná suficient de culti si „educati“ pentru a nu se com¬ 
porta ca niste evrei obisnuiti, dar, pe de altá parte, erau acceptati doar 
pentru cá erau evrei, si stárneau interes ca stráini, ca exotici. In secolul 
al XVIII-lea, aceasta si-a avut sursa ín noul umanism care dorea ín mod 
expres „noi specimene de umanitate“ (Herder), cáci relatiile cu acestea 
ar fi slujit drept exemplu de posibile relatii mai intime cu tóate tipuri- 
le de umanitate. Pentru Berlinul luminat al vremii lui Mendelssohn, evreii 
constituiau o dovadá vie cá toti oamenii sunt umani. Pentru aceastá ge- 
neratie, prietenia cu Mendelssohn sau Markus Herz ilustra o mereu re- 
ínnoitá demonstrare a demnitátii omului. $i tocmai din cauzá cá erau 
dispretuilá si oprimati, evreii reprezentau un model cu atát mai pur si 
mai exemplar de umanitate. Herder, un prieten declarat al evreilor, a 


nach Ursprung, Folgen und Besserungsmitteln, 1831. Paulus, mult atacat de scriitorii 
evrei ai vremii, preconiza o emancipare individúala treptatá pe baza asimilárii. 

3 Aceastá atitudine este exprimatá de Wilhelm v. Humboldt ín 1809: „Statul 
n-ar trebui, propriu-zis, sá propováduiascá respectul pentru evrei, ci ar trebui sá 
desfiinteze un mod de a gándi inuman si incárcat de prejudecáti etc...“, in Ismar 
Freund, Die Emancipation der Juden in Preuflen, Berlin, 1912, II, p. 270. 
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ost primul care a folosit acea denumire, mai tárziu folositá si citatá gre- 
íit, de „popor ciudat al Asiei impins ín regiunile noastre" 4 . Cu aceste 
ruvinte, el si prietenii sái umanisti au salutat „noile specimene ale uma- 
nitátii" ín cáutarea cárora secolul al XVIII-lea „scormonise pámántul" 5 , 
loar ca sá le recunoascá in propriii lor vecini strávechi. Dornici sá sub- 
linieze unitatea de baza a omenirii, ei voiau sá demonstreze cá origini- 
ie poporului evreu erau mai stráine si deci mai exotice decát in realitate, 
astfel incát demonstrarea umanitátii, ca principiu universal, sá poatá fi 
mai eficientá. 

Timp de cáteva decenii, la sfársitul secolului al XVIII-lea, cánd evrei- 
mea francezá se bucura deja de emancipare, iar evreimea germaná nici 
nu mai spera si nici nu mai dorea sá aibá parte de ea, intelighentia ilu- 
ministá a Prusiei i-a fácut „pe evreii din intreaga lume sá-si intoarcá pri- 
vrrile cátre comunitatea evreiascá din Berlin " 6 (si nu din Paris!). Acest 
ucru s-a datorat in mare parte succesului piesei lui Lessing Natan in- 
:eleptul, sau interpretárii ei gresite, care sustinea cá „noile specimene 
ale umanitápi", din cauzá cá deveniserá exemple ale umanitátii, trebu- 
tau de asemenea sá deviná in chip mai intens indivizi umani . 7 Mirabeau, 
puternic influentat de aceastá idee, obisnuia sá il citeze pe Mendelssohn 
ca exemplu . 8 Herder spera ca evreii cultivad, sá nu recurgá la prejude- 
cáti, pentru cá „evreul este líber de anumite judecati politice pe care nouá 
ne este foarte greu sau imposibil sá le abandonám". Protestánd impo- 
triva obiceiului vremii de a acorda „concesii privind noi avantaje co- 
merciale", el a propus educapa drept adevárata cale spre emancipare a 
evreilor de iudaism, de „vechile si orgolioasele prejudecáti nationale..., 
obiceiuri care nu apartin epocii si constitutiilor noastre", astfel incát 
evreii sá poatá deveni „pur umanizati" si utili „dezvoltárii stiintelor si 
intregii culturi a umanitátii ". 9 Cam in aceeasi vreme, Goethe seria, ín- 
tr-o recenzie a unui volum de poezii, cá autorul lor, un evreu polo- 
nez, „nu realizase mai mult decát un etudiant en belles lettres crestin" 

4 I.G. Herder, „Über die politischc Bckehrung der Juden“, in Adrastea and dus 
18. Jahrhundert, 1801-1803. 

5 Herder, Briefe zur Beforderung der Humanitát (1793-1797), 40. Brief 

6 Félix Priebatsch, „Die Judenpolitik des fürstlichen Absolutismus im 17. und 
18. Jahrhundert", ín Forscbungen und Versuche zur Geschicbte des Mittelalters und 
der Neuzeit, 1915, p. 646. 

7 Lessing insusi nu-si fácea asemenea iluzii. Ultima sa scrisoare cátre Moses Men¬ 
delssohn exprima cát se poate de limpede ce dorea el: „calea cea mai scurtá si mai 
sigurá cátre acea tará europeaná fárá crestini sau evrei". Pentru atitudinea lui Les¬ 
sing fatá de evrei, vezi Franz Mehring, Die Lessinglegende, 1906. 

8 Vezi Honore Q-R- de Mirabeau, Sur Moses Mendelssohn, Londra, 1788. 

9 J.G. Herder, „Über die politische Bekehrung der Juden", op. cit. 
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si se plángea cá acolo unde se asteptase la ceva realmente nou, la o anu- 
mitá fortá dincolo de convetionalismele cáldute nu gásise decát obis- 
nuita mediocritate . 10 

Nu se poate supraestima efectul dezastruos al acestei bunávointe ex- 
cesive asupra evreilor educad, de curánd occidentalizati, si impactul asu- 
pra situatiei lor sociale si psihologice. Nu numai cá au fost confruntati 
cu pretenda demoralizatoare de a ajunge exceptii fatá de propriul po~ 
por, de a recunoaste «profunda diferentá dintre ei si ceilalti" si de a cere 
ca o atare «separare... sá fie de asemenea legalizatá" de cátre guverne 11 ; 
dar se astepta chiar ca ei sá deviná specimene exceptionale ale umani- 
tátii. Si intrucát indeplinirea acestor conditii, si nu o convertiré precum 
a lui Heine, constituia adeváratul «bilet de intrare" in societatea euro- 
peaná cultivatá, ce altceva puteau face generatiile de evrei prezente si 
viitoare decát sá incerce cu disperare sá nu dezamágeascá pe nimeni ? 12 

In primele decenii ale acestei pátrunderi in societatea europeaná cul¬ 
tivatá, cánd asimilarea nu devenise incá o traditie de urmat, ci ceva re- 
alizat de indivizi putini si excepcional dotad, lucrurile au mers foarte 
bine. In vreme ce Franta era pentru evrei tara gloriei politice, prima care 
sá-i recunoascá drept cetátem, Prusia párea pe cale de a deveni tara splen- 
dorii sociale. Berlinul din época luminilor, unde Mendelssohn stabili- 
se relatii stránse cu muid oameni faimosi ai timpului, a fost doar un 
inceput. Raporturile sale cu societatea neevreiascá aveau incá multe in 
común cu legaturile trainice dintre eruditi care-i adunau laolaltá pe in- 
vátatii evrei si crestini in aproape tóate perioadele istoriei europene. Ele- 
mentul nou si surprinzátor era cá prietenii lui Mendelssohn foloseau 
aceste relatii pentru scopuri nepersonale, ideologice si chiar politice. El 

10 Johann Wolfgang v. Goethe, cronicá la Isachar Falkensohn Behr, Gedichte 
eines polnischen Juden, Mietau si Leipzig, 1772, in Frankfurter Gelehrte Anzeigen. 

11 Friedrich Schleiermacher, Briefe bei Gelegenheit derpolitisch-theologischen 
Aufgabe und des Sendschreibens jüdischer Hausvoter, 1799, in Werke, 1846, par¬ 
tea I, vol. V, p. 34. 

12 Aceasta nu i se aplica insá lui Moses Mendelssohn, care nu cunostea, desi- 
gur, gándurile lui Herder, Goethe, Schleiermacher $i ale altor reprezentanp ai ge- 
neratiilor mai tiñere. Mendelssohn era respectat pentru cá era unic. Adeziunea sa 
fermá la religia evreiascá il ímpiedica sá se desparta in cele din urmá de poporul 
evreu, ceea ce pentru urmasii sai a fost de la sine inteles. El simtea cá este «un mem- 
bru al unui popor oprimat care trebuie sá cerseascá bunávointa si protectia natiu- 
nii guvernante" (vezi a sa «Scrisoare cátre Lavater", 1770, in Gesammelte Schriften, 
vol. VII, Berlin, 1930); cu alte cuvinte, el a stiut intotdeauna cá stima extraordi- 
nará fatá de persoana sa mergea in paralel cu un dispret suprem fatá de poporul 
sáu. Intrucát, spre deosebire de evreii din generatiile urmátoare, nu impártásea acest 
dispret, Mendelssohn nu se considera o exceptie. 
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ínsusi a dezavuat orice motive ascunse de acest fel, si s-a arátat adesea 
complet satisfácut de conditiile ín care trebuia sá tráiascá, ca si cum ar 
fi prevázut cá statutul si libertatea sa socialá exceptionalá aveau legátu- 
rá cu faptul cá apartinea inca „celor mai umili locuitori ai domeniului 
(regelui Prusiei)“. 13 

Aceastá indiferentá fatá de drepturile politice si civile a supravietuit 
relatiilor inocente ale lui Mendelssohn cu oamenii ínvátati si luminati 
ai vremii sale; ea a fost importatá mai tárziu, ín saloanele acelor evrei- 
ce care strángeau laolaltá cea mai strálucitá societate pe care avea sá o 
vadá vreodatá Berlinul. Doar dupá ínfrángerea prusacá din 1806, cánd 
intrarea ín vigoare a legislatiei napoleoniene ín intinse regiuni ale Ger- 
maniei a introdus problema emancipárii evreilor ín dezbaterile publi- 
ce, indiferentá aceasta s-a transformat ín teamá fátisá. Emanciparea avea 
sá-i elibereze pe evreii cultivad, impreuná cu poporul evreu „ínapoiat“, 
iar egalitatea lor avea sá steargá acea distinctie pretioasá pe care — lucru 
bine stiut de ei — se baza statutul lor social. Cánd, ín cele din urmá, 
emanciparea a ajuns sá fie le acordatá, cei mai mulp dintre evreii asi¬ 
milad s-au salvat convertindu-se la crestinism si gásind, asadar ín mod 
caracteristic, cá era suportabil, nu primejdios, sá fie evrei ínainte de eman¬ 
cipare dar nu si dupá aceea. 

Dintre aceste saloane, cel mai reprezentativ pentru societatea realmen¬ 
te mixtá pe care o atrágeau ele ín Germania a fost cel al Rahelei Varnha- 
gen. Inteligenta ei originalá, nesofisticatá si lipsita de conventionalisme, 
combinatá cu un interes profund fatá de popor si cu o naturá cu ade- 
várat pasionatá, au fácut-o cea mai strálucitoare si cea mai interesantá 
dintre aceste evreice. Modéstele dar faimoasele seri din „mansarda“ Ra¬ 
helei reuneau aristocrati „luminati“, intelectuali din rándurile burgheziei 


13 Prusia, pe care Lessing o descrisese ca finid „para cea mai aservitá a Euro- 
pei“, era, pentru Mendelssohn, „un stat ín care unul din cei mai íntelepti printi care 
au domnit vreodatá asupra oamenilor a fácut sá infloreascá artele §i stiintele, a fá- 
cut ca libertatea nationalá de gandiré sá deviná atát de ráspánditá, incát efectele ei 
binefácátoare sá ajungá paná si la cei mai umili locuitori ai domeniului sáu“. O ase- 
menea mul;umire umilá este emoponantá si surprinzátoare dacá tinem cont cá acest 
„cel mai ín^elept prin^“ i-a Ingreunat filozofului evreu primirea permisiunii de a 
se stabili la Berlín si, la o vreme cánd ai sái Münzjuden se bucurau de tóate privi- 
legiile, nici mácar nu i-a acordat statutul obisnuit de „evreu protejat". Mendelssohn 
a fost constient chiar si cá el, prietenul íntregii Germanii cultívate, putea fi supus 
aceluiasi impozit aplicat unui bou dus la tárg dacá se hotára sá-1 viziteze pe prie¬ 
tenul sáu, Lavater, la Leipzig, dar nu i-a trecut prin minte niciodatá vreo solutie 
pohticá ín ce priveste ímbunátátirea unei asemenea situatii. (Vezi „Scrisoarea cá- 
tre Lavater", op. cit., si prefata sa la traducerea din Menasseh Ben Israel, ín Ge- 
sammelte Schriften, vol. III, Leipzig, 1843-1845.) 
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si actori — adicá pe toti cei care, asemenea evreilor, nu fáceau parte din 
societatea respectabilá. Astfel, salonul Rahelei, prin definitie si prin in- 
tentie, s-a situat la marginea societátii, evitánd oricare dintre conven- 
tionalismele sau prejudecátile ei. 

E amuzant de remarcat cát de aproape urma asimilarea evreilor in 
societate preceptele pe care le propunea Goethe pentru educada lui Wil- 
helm Meister al sáu, intr-un román care avea sá deviná marele model 
al educatiei claselor mijlocii. In aceastá caríe, tánarul burghez este edu- 
cat de nobili si actori astfel incát sá-si poatá prezenta si reprezenta in- 
dividualitatea si pentru a putea sá inainteze, de la statutul modest al unui 
burghez, catre cel al unui nobil. Pentru cíasele mijlocii si pentru evrei, 
adicá pentru cei care erau de fapt in afara societátii inalt aristocratice, 
totul depindea de „personalitate“ si de capacitatea de a o exprima pe 
aceasta. Sa stii cum sa joci rolul a ceea ce esti in realitate párea lucrul 
cel mai important. Faptul special cá in Germania problema evreiascá 
reprezenta o chestiune de educatie era stráns legat de acest inceput tim- 
puriu si isi avea consecinta in filistinismul educacional deopotrivá al cla¬ 
selor mijlocii evreiesti si neevreiesti si, de asemenea, numárul mare de 
evrei care exercitau profesii libérale. 

Farmecul primelor saloane berlineze consta in aceea cá, in realitate, 
nimic nu conta cu adevárat in afara personalitátii si unicitátii caracte- 
rului, talentului si expresiei. O asemenea unicitate, care, singurá, fácea 
posibile o comunicare aproape nelimitatá si o intimitate lipsita de ori¬ 
ce restrictii, nu putea fi inlocuita nici de rang, bani sau succes, nici de 
faima literará. Scurtele intálniri dintre personalitáti veritabile — de la 
Frederic Ludovic, print de Hohenzollern, la bancherul Abraham Men- 
delssohn, de la un publicist politic si diplomat ca Friedrich Gentz páná 
la scriitorul Friedrich Schlegel, reprezentant al ultramodernei, pe atunci, 
scoli romantice (acestia sunt cativa dintre cei mai faimosi vizitatori ai 
„mansardei“ Rahelei) — si-au gásit sfársitul in 1806, cánd, dupá cum spu- 
nea gazda lor, acest loe unic de intálnire „s-a scufundat ca o corabie pur- 
tánd cu ea cea mai ínaltá bucurie a vietii“. ímpreuná cu aristocratii, 
intelectualii romantici au devenit antisemiti; inocenta si splendoarea au 
dispárut, desi aceasta nu insemna cátusi de putin cá aceste grupuri au 
renuntat la toti prietenii evrei. 

Adeváratul punct de cotiturá in istoria socialá a evreilor germani nu 
a survenit in anuí infrángerii prusace, ci doi ani mai tárziu, cánd, in 1808, 
guvernul a promulgat legea municipalá, acordánd drepturi civile depli- 
ne, chiar dacá nu si politice, evreilor. Prin tratatul de pace din 1807, Pru- 
sia isi pierdea provinciile rásáritene si, odatá cu ele, majoritatea populatiei 
sale evreiesti; evreii rámasi in teritoriile sale erau „evrei protejati“ ori- 
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ce s-ar fi íntámplat, adicá se bucurau deja de drepturi civile sub forma 
unor privilegii individúale. Emanciparea municipalá a legalizat doar aces- 
te privilegii, si a supravietuit decretului de emancipare generala din 1812; 
Prusia, recástigándu-si Posen si numeroasa populatie evreiascá dupáín- 
frángerea lui Napoleón, a anulat practic decretul din 1812 — care acum 
ar fi ínsemnat drepturi politice chiar pentru evreii sáraci — dar a lásat 
intactá legea municipalá. 

Desi de mica importantá politicá ín ce prívente ímbunátátirea reala 
a statutului evreilor, aceste decrete finale de emancipare, ímpreuná cu 
pierderea provinciilor ín care tráiau majoritatea evreilor prusaci, au avut 
consecinte sociale extrem de importante. ínainte de 1807, evreii prote- 
jati din Prusia reprezentaserá doar aproximativ douázeci la sutá din to- 
talul populatiei evreiesti. La vremea promulgárii decretului de emancipare, 
ei formau majoritatea, cu doar zece la sutá „evrei stráini", rámasi ca un 
palid contrast. Acum, sárácia neagrá si ínapoierea, fatá de care „evreii 
de exceptie“ (ínstáriti si instruid) se desprindeau atát de avantajos, nu 
mai exista. Si acest fundal, esential ca bazá de comparatie pentru suc- 
cesul social si respectul de sine, nu a redevenit niciodatá ceea ce fusese 
ínainte de Napoleón. Cánd provinciile poloneze au fost recástigate, ín 
1816, fostii „evrei protejati" (acum ínregistrati drept cetáteni prusaci 
de rit mozaic) reprezentau incá peste saizeci la sutá. 14 

Din punct de vedere social, aceasta insemna cá restul evreilor din Pru¬ 
sia ísi pierduserá fondul natal pe baza cáruia fuseserá considerad drept 
exceptii. Acum ei ínsisi alcátuiau un asemenea fundal, ínsá unul restráns, 
fatá de care individul trebuia sá se stráduiascá de douá ori mai mult pen¬ 
tru a se diferentia ín vreun fel. „Evreii de exceptie" erau iarási simpli 
evrei — nu exceptii, ci reprezentanti ai unui popor dispretuit. La fel de 
nefastá a fost influenta socialá a interventiei guvernamentale. Nu nu- 
mai cíasele potrivnice guvernului si deci direct ostile evreilor, ci tóate 
straturile societátii au devenit mai mult sau mai putin constiente cá evreii 
pe care ii cunosteau ele nu erau atát exceptii individúale, cát membri ai 
unui grup ín favoarea cáruia statul era gata sá ia másuri exceptionale. 
Si acesta era exact lucrul de care „evreii de exceptie" se temuserá íntot- 
deauna. 

Societatea berlinezá a párásit saloanele evreiesti cu o rapiditate fárá 
precedent, iar pe la 1808 aceste locuri de íntálnire au fost ínlocuite de 
cásele birocratiei titrate si ale páturilor superioare ale clasei mijlocii. Se 
poate vedea ín oricare din numeroasele culegeri de corespondentá ale 

14 Vezi Heinrich Silbergreit, Die Bevolkerungs- und Bemfsverbáltmsse der]u- 
den im Deutscben Rreich , vol. I, Berlín, 1930. 
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timpului cá intelectualii, ca si aristocratii, incepuserá sá-si indrepte dis- 
pretul fatá de evreii est-europeni, pe care de-abia íi cunosteau, impo- 
triva evreilor culti din Berlín, pe care íi stiau foarte bine. Acestia din 
urmá n-aveau sá mai obtiná niciodatá acel respect de sine care izvorás- 
te din constiinta colectivá a propriilor calitáti exceptionale; de acum ina- 
inte, flecare din ei trebuia sá demonstreze cá, desi era evreu, nu era totusi 
evreu. Nu mai ajungea, acum, sá se evidentieze íntr-o masá mai mult 
sau mai putin anonimá de „frati inapoiati"; trebuia sá se desprindá — 
ca individ care putea fi felicitat intrucát constituia o exceptie — de „evre- 
ul in sine “ si, astfel, de intreg poporul sáu. 

Discriminarea socialá si nu antisemitismul politic a revelat fantoma 
„evreului in sine“. Primul scriitor care a fácut o atare deosebire íntre 
individul evreu si „evreul in general, evreul de pretutindeni si de nicá- 
ieri“ a fost un publicist obscur care a scris, in 1802, o satirá muscátoa- 
re la adresa societátii evreiesti si a foamei sale de educatie, bagheta magicá 
pentru acceptarea socialá. Evreii erau descrisi ca „principiu“ al unei so- 
cietáti filistine si parvenite. 15 Acest specimen mai degrabá vulgar de li¬ 
teratura politicá nu numai cá a fost citit cu íncántare de unii dintre membri 
proeminenti ai salonului Rahelei, dar chiar a inspirat indirect un mare 
poet romantic, pe Clemens von Brentano, sá serie un pamflet foarte spi- 
ritual in care, din nou, filistinul era identificat cu evreul. 16 

Odatá cu idila timpurie a unei societáti mixte a disparut ceva care 
nu avea sá reapará niciodatá, in nici o tara si ín nici o altá epocá. Nici- 
cánd vreun grup social nu avea sá-i mai accepte pe evrei cu mintea si 
inima libera. Acel grup putea sá se arate prietenos fatá de evrei fie pen¬ 
tru cá íl incita la aceasta propria índráznealá si o „excentricitate cam ráu- 
tácioasá“, fie in semn de protest ímpotriva transformárii unor concetáteni 
in paria. Insá evreii au devenit paria sociali atunci cánd nu mai erau ur- 
gisiti din punct de vedere politic si civil. 

E important sá retinem cá asimilarea, ca fenomen de grup, a existat 
in realitate numai pentru intelectualii evrei. Nu e o íntámplare cá pri¬ 
mul evreu cultivat, Moses Mendelssohn, a fost de asemenea cel dintái 


15 Cárticica foarte populará a luí C.W.F. Grattenauer, Wider die ¡uden, din 1802, 
fusese precedatá inca din 1791 de o alta, Ueber die physische und moralische Ver- 
fassung der heutigen Juden, ín care era deja subliniatá influenta crescándá a evrei¬ 
lor in Berlín. Desi primul pamflet fusese recenzat ín Allgemeine Deutsche Bihliothek, 
1792, vol. CXII, aproape nimeni nu-1 citise. 

16 Pamfletul lui Clemens Brentano, Der Philister vor, in und nach der Geschich- 
te, scris pentru asa-numita Christlicb-Deutsche Tischgesellschaft, un faimos club 
de scriitori si patrioti, fondat in 1808, ai cárui membri íi erau ostili lui Napoleón. 
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care, in ciuda statutului sáu civic inferior, a fost primit ín societatea ne- 
evreiascá. Evreii de curte si succesorii lor, bancherii si oamenii de afa- 
ceri evrei din Occident, nu au fost niciodatá acceptabili din punct de 
vedere social si nici n-au dorit in mod deosebit sá páráseascá granitele 
foarte inguste ale propriului ghetou invizibil. La inceput, ei erau mán- 
dri, ca toti parvenitii nesofisticati, de fondul intunecat de mizerie si sá- 
rácie din care se ridicaserá; mai tárziu, cand au fost atacati din tóate 
pártile, au arátat un interes ferm fa^á de sárácia si chiar inapoierea ma- 
selor intrucát acestea deveniserá un argument, un simbol al propriei lor 
securitáti. Incet si sováielnic, erau indepártati tot mai mult de exigente- 
le cele mai riguroase ale legii ebraice — ei nu si-au párásit niciodatá cu 
totul traditiile relígioase — cerándu-le totusi, cu atát mai insistent, ma- 
selor evreiesti pástrarea ortodoxiei. 17 Disolutia autonomiei comunale evre¬ 
iesti ii fácuse cu atát mai dornici nu numai sá-si protejeze comunitátile 
impotriva autoritátilor, ci, de asemenea, sá le guverneze cu ajutorul sta- 
tului, astfel incát eticheta care vorbea despre o „dublá dependentá“ a 
evreilor sáraci „atát fatá de guvern, cát si fatá de fratii lor avuti“ nu fá- 
cea decát sá oglindeascá realitatea. 18 

Notabilii evrei (asa cum li se spunea in secolul al XlX-lea) condu- 
ceau comunitátile evreiesti, dar nu íáceau parte din ele sub raport so¬ 
cial sau chiar geografic. Ei se aflau, intr-un sens, atát de in afara societátii 
evreiesti pe cát se aflau in afara societátii gentililor, a neevreilor. Deoa- 
rece fácuserá niste cariere individúale strálucite si intrucát le fuseserá 
acordate, de cátre patronii lor, privilegii considerabile, ei formau un fel 
de comunitate de exceptii cu ínlesniri sociale extrem de limítate. Dis- 
pretuiti in chip firesc de societatea de curte, lipsiti de legáturi de afa- 


17 Astfel, familia Rothschild a retras in anii 1820 o mare donatie acordatá co¬ 
rrí unitátii lor natale din Frankfurt, pentru a contracara influenza reformatorilor care 
doreau ca evreii sá beneficieze de o educatie generala. Vezi Isaak Markus Jost, Neu- 
ere Geschichte der Israeliten, 1846, X, p. 102. 

18 Op. cit., IX, p. 38. Evreii de curte si evreii bancheri boga ti care le pásiserá 
pe urme n-au vrut niciodatá sá-si páráseascá propria comunitate evreiascá. Ei ac- 
tionau ca reprezentantii si protectorii acesteia impotriva autoritátilor publice; li 
se acordau frecvent puteri depline asupra comunitáplor pe care le conduceau de 
departe, astfel cá vechea autonomie a comunitátilor evreiesti a fost subminatá si 
distrusá dináuntru cu mult inainte de a fi fost abolitá de cátre statul national. Pri- 
mul evreu de curte cu aspiratii monarhice ín propria sa „natiune“ a fost un evreu 
din Praga, furnizor de provizii al electorului Mauriciu de Saxonia, in secolul al 
XVI-Iea. El a cerut ca top rabinii si conducátorii de comunitáti sá fie alesi dintre 
membrii familiei sale (vezi Bondy-Dworsky, Geschichte der Juden in Roehmen, 
Maehren und Schlesien, Praga, 1906, II, p. 727). Practica instalárii evreilor de cur¬ 
te ca dictatori ai propriilor comunitáp s-a generalizat in secolul al XVIII-lea si a 
fost urmatá de dominaba „notabililor“ in secolul al XlX-lea. 
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ceri cu clasa mijlocie neevreiascá, contactele lor sociale erau la fel de in 
afara legilor societátii pe cát fusese ínaintarea lor economicá indepen¬ 
dería fatá de conditiile economice din acea vreme. Izolarea si indepen- 
denta aceasta le insuflau frecvent un sentiment al puterii si mándriei, 
ilustrat de urmátoarea anécdota povestitá la inceputul secolului al 
XVIII-lea: „Un evreu[...] cáruia un nobil si cultivat medie ii reproba¬ 
se cu blándete mandria (evreiascá), de neinteles in conditiile ín care evreii 
nu aveau printre ei printi si nu luau parte la guvernare[...], a ráspuns 
cu insolenta: « Nu suntem printi, dar ii guvernám pe printi. »“ 19 . 

O asemenea mándrie este exact opusul arogantei de clasá care s-a dez- 
voltat lent printre evreii privilegiad. Domnind ca printi absoluti ín mij- 
locul propriului popor, ei se simteau ca fiind primus Ínter pares. Erau 
mai mándri sá fie numiti un „rabin privilegiat al intregii evreimi" sau 
un „print al Tárii Sfinte“, decát sá poarte orice alte titluri oferite de stá- 
pánii lor. 20 Pana la mijlocul secolului al XVIII-lea, ei ar fi fost cu totii 
de acord cu evreul olandez care spunea: Ñeque in toto orbi alicui na- 
tioni inservimus, insá nici atunci, nici mai tárziu n-ar fi ínteles cu totul 
ráspunsul „invátatului crestin", care a zis: „Dar aceasta inseamná feri- 
cire doar pentru cativa. Poporul considerat ca un corpo ( sic /) este hai- 
tuit pretutindeni, nu are parte de autoguvernare, este supus stápánirii 
stráine, nu are nici putere si nici demnitate si rátáceste prin intreaga lume, 
stráin pretutindeni." 21 

Aroganta de clasá a survenit doar cand intre bancherii de stat din 
diferite tári s-au creat legáturi de afaceri; au urmat curánd cásátoriile 
intre familiile conducátoare, culminánd intr-un adevárat sistem inter¬ 
nacional de castá, necunoscut páná atunci in societatea evreiascá. Acest 
fapt le apárea cu atát mai evident observatorilor neevrei, cu cát avea loe 
intr-o perioadá in care vechile domenii si caste feudale dispáreau rapid, 
integrándu-se noilor clase. S-a conchis, in mod foarte eronat, cá popo¬ 
rul evreiesc era o rámásitá a Evului Mediu si nu s-a luat in considera¬ 
re faptul cá aceastá nouá castá se náscuse foarte recent. Ea s-a completat 
doar in secolul al XlX-lea si nu cuprindea numeric mai mult decát, poa- 
te, o sutá de familii. Dar intrucát doar acestea se aflau in prim-plan, in- 
treg poporul evreu a ajuns sá fie considerat drept o castá. 22 

19 JohannJakob Schudt ,Jüdische Merkwürdigkeiten, Frankfurt a. M., 1715-1717, 
IV, Anexa, p. 48. 

20 Selma Stern ,Jud Suess, Berlín, 1929, pp. 18 si urm. 

21 Schudt, op. cit., I, p. 19. 

22 Christian Friedrich Ruehs defineste intregul popor evreu ca o „castá de ne- 
gustori". „Ueber die Ansprüche der Juden an das deutsche Burgerrecht", in Zeit- 
schnft für die neueste Geschichte, 1815. 
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Oricát de mare ar fi fost, asadar, rolul evreilor de curte in istoria po¬ 
lítica si in nasterea antisemitismului, istoria socialá i-ar putea neglija cu 
usurintá dacá ei n-ar fi avut anumite trásáturi psihologice si modele de 
comportament comune cu intelectualii evrei, care, in fond, erau fiii oa- 
menilor de afaceri. Notabilii evrei doreau sá-i domine pe evreii de ránd 
si n-aveau deci nici un interes sá-i páráseascá, in vreme ce, pentru in¬ 
telectualii evrei, era ceva caracteristic sá-si páráseascá poporul si sá fie 
primiti in societate; dar atát ei, cát si notabilii impártáseau sentimentul 
cá erau ni$te exceptii — un sentiment in armonie totalá cu felul in care 
erau judecati de mediul lor. „Evreii de exceptie“ cu avere se conside- 
rau exceptii fatá de destinul común al poporului evreu si erau recunos- 
cuti de guverne ca fiind extraordinar de utili; „evreii de exceptie" cu 
educatie si culturá se considerau si ei exceptii in raport cu poporul evreu 
si, de asemenea, fiinte omenesti exceptionale, fiind recunoscuti ca ata¬ 
re de societate. 

Asimilarea, fie cá era sau nu impinsá páná la punctul extrem al con- 
vertirii, nu a constituit niciodatá o amenintare realá pentru supravie- 
tuirea evreilor. 23 Fie cá erau bine primiti sau fie cá erau respinsi, ambele 
comportamente se datorau faptului cá erau evrei, iar ei isi dadeau bine 
seama de aceasta. Primele generatii de evrei cultivad mai doreau incá 
sincer sá ia distantá de identitatea lor de evrei; Boerne a scris cu multá 
amáráciune: „Unii imi reproseazá cá sunt evreu, altii má laudá pentru 
asta, unii má iartá din acelasi motiv, dar toti se gándesc la asta.“ 24 Cres- 
cuti incá in atmosfera ideilor secolului al XVIII-lea, ei jinduiau dupa o 
tará ín care sá nu mai fie nici crestini, nici evrei; se consacraserá stiin- 
tei si artelor si au fost foarte jigniti cánd au constatat cá guvernele, care 
erau gata sá acorde orice privilegiu si cinstire unui bancher evreu, íi con- 
damnau la infometare pe intelectualii evrei. 25 Convertidle care, la ince- 
putul secolului al XlX-lea, fuseserá determínate de teama asimilárii cu 
másele evreiesti, deveniserá acum o necesitate pentru asigurarea páinii 

23 Remarcabil, desi putin cunoscut, este faptul cá asimilarea, ca program, a dus 
mult mai frecvent la convertiré decát la cásátorii mixte. Din nefericire, statisticile 
mai degrabá ascund decát reveleazá aspectul acesta, socotind tóate uniunilc prin 
cásátorie íntre parteneri evrei convertid si neconvertiti ca fiind cásátorii mixte. $tim 
totusi cá au existat un numár mare de familii in Germania care au fost botezate 
generatii de-a rándul si au rámas totusi pur evreiesti. Lucrul se explicá prin aceea 
cá evreii convertid isi páráseau doar rareori familiile si incá si mai rar mediul evre- 
iesc. Familia evreiascá, ín orice caz, s-a dovedit a fi o for^á mai conservatoare de¬ 
cát religia evreiascá. 

24 Briefe aus París, scrisoarea a 74-a, februarie 1832. 

25 Ibid., scrisoarea a 72-a. 
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de tóate zilele. O astfel de rásplatá acordatá lipsei de carácter a obligat 
o íntreagá generatie de evrei sá intre íntr-un conflict feroce cu statul si 
societatea. „Noile specimene ale umanitátii", dacá erau cu adevárat dem- 
ne de acest titlu, au devenit, tóate, rebele si, cum cele mai reaccionare 
guverne ale perioadei respective erau sprijinite si finantate de banche- 
rii evrei, rebeliunea lor a fost cu atát mai violenta impotriva reprezen- 
tantilor oficiali ai propriului popor. Denunturile antievreiesti ale lui Marx 
si Boerne nu pot fi íntelese decát ín lumina acestui conflict intre evreii 
bogad si intelectualii evrei. 

Acest conflict s-a desfásurat totusi cu toatá vigoarea numai in Ger- 
mania si nu a supravietuit miscárii antisemite a acelei vremi. In Austria 
nu a existat o intelighentia evreiascá demná de luat in seamá inainte de 
sfársitul secolului al XlX-lea, cánd s-a resimtit imediat intreaga apása- 
re a presiunilor antisemite. Acesti evrei, ca si fratii lor mai bogad, au 
preferat sá se increadá ín protectia monarhiei habsburgice si au deve¬ 
nit socialisti numai dupá Primul Rázboi Mondial, cánd a ajuns la pu- 
tere partidul social-democrat. Cea mai semnificativá, desi nu singura, 
exceptie de la aceastá regulá a fost Karl Kraus, ultimul reprezentant al 
traditiei lui Heine, Boerne si Marx. Atacurile lui Kraus impotriva oame- 
nilor de afaceri evrei, pe de o parte, si jurnalismului, in care vedea un cult 
organizat al faimei, pe de altá parte, au fost, poate, íncá si mai violente de¬ 
cát cele ale predecesorilor sái, cáci el era cu mult mai izolat intr-o tara unde 
nu exista nici o traditie evreiascá revolucionará, ín Franta, unde decre- 
tul de emancipare supravietuise tuturor schimbárilor de guvern si de 
regim, putinii intelectuali evrei nici n-au constituit promotorii unei noi 
clase, nici nu s-au dovedit a fi prea importanti ín viata intelectualá. Cul¬ 
tura ca atare, educada ca program nu au format modele de comporta- 
ment pentru evrei, asa cum s-a intámplat in Germania. 

ín nici o altá tará nu a existat ceva comparabil cu acea scurtá perioa- 
dá de asimilare autenticá, atát de decisivá pentru istoria evreilor germani, 
ín care avangarda unui popor nu numai cá i-a acceptat pe evrei, dar chiar 
s-a arátat ciudat de dornicá sá se asocieze cu ei. Si aceastá atitudine nu 
a dispárut niciodatá cu totul din societatea germaná. Páná la sfársit, ur- 
mele ei puteau fi usor detéctate, ceea ce demonstreazá, desigur, cá re- 
latiile cu evreii nu au fost socotite niciodatá de la sine intelese. Ín cel 
mai bun caz ele rámáneau un program, in cel mai ráu, o experientá ciu- 
datá si tulburátoare. Bine cunoscuta remarcá a lui Bismarck, care pre¬ 
coniza ca „armásarii germani sá fie imperecheati cu iepele evreiesti“, este 
doar expresia vulgará a unui punct de vedere predominant. 

Era deci normal ca aceastá situatie socialá, desi a fácut niste rebeli 
din primii evrei cultivad, sá producá in cele din urmá un tip specific de 
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conformism mai degrabá decát o traditie eficientá a rebeliunii. 26 Con- 
formándu-se unei societáti care íi discrimina pe evreii „obisnuiti“ si in 
care, in acelasi timp, era, in general, mai usor pentru un evreu educat 
sá fie primit in cercurile la modá decát pentru un neevreu de conditie 
similará, evreii trebuiau sá se distingá limpede de „evreul in general" si 
sá arate la fel de ciar cá erau evrei; in nici o imprejurare nu li se Ingá- 
duia sá dispará pur si simplu printre vecinii lor. Pentru a racionaliza o 
ambiguitate pe care nici cbiar ei n-o intelegeau cu totul, puteau pretin- 
de cá „sunt oameni pe stradá $i evrei acasá". 27 Aceasta insemna de fapt 
cá aveau sentimentul cá sunt deosebiti de alti oameni de pe stradá pen¬ 
tru cá sunt evrei si diferid de alti evrei, acasá, pentru cá nu sunt ca „evreii 
obisnuiti". 

Modelele de comportament ale evreilor asimilad, determínate de acest 
efort concentrat de a se distinge de altii, au creat un tip de evreu care e 
usor de recunoscut pretutindeni. In loe sá fie definid prin nationalita- 
te sau religie, evreii erau acum transformad intr-un grup social ai cá- 
ror membri se impártáseau din anumite atribute si reactii psihologice, 
despre a cáror sumá se presupunea cá reprezintá „evreimea“. Cu alte 
cuvinte, iudaismul a devenit o trásáturá psihologicá, iar chestiunea evre- 
lascá s-a transformat íntr-o problemá personalá complicatá pentru fle¬ 
care individ evreu in parte. 

In tragicul sáu efort de a se conforma prin diferentiere si distinctie, 
noul tip de evreu avea tot atát de putin in común cu temutul „evreu in 
general" ca si cu abstractiunea numitá „mostenitorul profetilor si pro- 
motorul etern al dreptátii", cel pe care apologetii evrei il conjurau ori 
de cate ori era atacat un ziarist evreu. Evreul apologetilor era inzestrat 
cu atribute care sunt, intr-adevár, privilegiile adeváratilor paria si pe care 
anumiti rebeli evrei, tráind la marginea societátii, le si aveau — umani- 
tate, bunátate, lipsá de prejudecáti, sensibilitate fatá de nedreptate. Par¬ 
tea proastá era cá aceste calitáti nu aveau nimic de-a face cu profetii si 
cá, mai ráu incá, acesti evrei nu apartineau de obicei nici societátii evre- 
iesti, nici cercurilor la modá ale societátii neevreiesti. ín istoria evreimii 

26 Asa-numitul ,.paria constient de sine“ (Bernard Lazare) a constituit singu¬ 
ra traditie a rebeliunii care s-a impus, desi cei care se reclamau de la ea erau ín foar- 
te micá másurá constienti de existenta ei. Vezi articolul meu „The Jew as Pariah. 
A Hidden Tradition" in Jewish Social Studies, vol. VI. nr. 2 (1944). 

27 Nu e lipsit de ironie faptul cá aceasta formulá excelentá, care ar putea sluji 
ca moto pentru asimilarea vest-europeaná, a fost propusá de un evreu rus ?i pu- 
blicatá, pentru intáia datá, in ebraicá. Ea provine din poemul lui Judah Leib Gor- 
don, Hakitzah ami, 1863. Vezi S.M. Dubnow, History of the Jews in Russia and 
Poland, 1918, II, pp. 228 si urm. 
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asimílate, ele nu au jucat decát un rol neinsemnat. „Evreul ín general", 
pe de alta parte, asa cum este descris de detractorii profesionisti ai evrei- 
lor, vádea acele calitáti necesare unui parvenit — inumanitate, lácomie, 
insolenta, servilitate abjectá si vointa de a da din coate pentru a-si atin¬ 
ge scopurile. Partea proastá, in cazul acesta, era cá nici acestea nu aveau 
ceva ín común cu atribútele nationale si cá, mai mult íncá, acest tip de 
oameni de afaceri evrei arátau putine inclinatii spre societatea neevre- 
iascá; si ei au jucat de altfel un rol neinsemnat ín istoria socialá a evrei- 
lor. Atáta vreme cát exista popoare si clase defáimate, calitátile specifice 
parvenitilor si categoriei paria vor fi produse, din nou, ín fiecare gene- 
ratie, cu o monotonie incomparabilá, in societatea evreiascá, precum si 
oriunde altundeva. 

Decisiv ínsá in formarea unei istorii a evreilor in societatea europeaná 
a secolului al XlX-lea a fost faptul cá, intr-o anumitá másurá, orice evreu 
din orice generatie trebuia, íntr-un moment sau altul, sá se hotárascá dacá 
voia sá rámáná un paria si sá se situeze cu totul ín afara societátii, dacá 
voia sá deviná un parvenit sau, ín sfársit, dacá avea de gánd sá se confor- 
meze societátii cu conditia demoralizantá nu atát de a-si ascunde origi- 
nea, cát de „a tráda, odatá cu secretul originii, si secretul poporului sáu“ 28 . 
Cea de-a doua cale era intr-adevár grea, intrucát asemenea secrete nu 
existau si deci trebuiau invéntate. Deoarece incercarea umcá a Rahelei 
Varnhagen de a crea o viatá socialá in afara societátii oficiale dáduse gres, 
solutia, atát pentru paria, cát si pentru parvenit, era singurátatea extre- 
má, iar drumul conformismului era cel al unui regret constant. Asa-nu- 
mita psihologie complexá a evreului mediu, care, in cáteva cazuri 
privilegíate, a evoluat spre o foarte moderná sensibilitate, se baza pe o 
situatie ambiguá. Evreii simteau regretul unui paria care n-a reusit sá 
parviná si aveau constiinta incárcatá a parvenitului pentru cá isi trádau 
poporul, schimbánd drepturile egale pe privilegii personale. Un lucru 
era sigur: dacá cineva dorea sá evite tóate ambiguitátile existentei so- 
ciale, trebuia sá se resemneze cu ideea cá a fi evreu ínsemna a apartine 
fie unei clase superioare supraprivilegiate, fie unei mase subprivilegia- 
te cáreia, in Europa occidentalá si centralá, ii puteai apartine numai prin- 
tr-o solidaritate intelectualá si oarecum artificialá. 

Destinul social al evreilor medii era determinat de eterna lor nepu- 
tintá de a se decide. Si e sigur cá societatea nu i-a silit sá se decidá, pentru 
cá tocmai aceastá ambiguitate de situatie si carácter fácea atractive relati- 
ile cu evreii. Majoritatea evreilor asimilad tráiau astfel intr-o atmosfe- 


28 Formularea lui Kraus ín jurul luí 1912. Vezi Untergang der Welt durch schwar- 
ze Magie, 1925. 
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rá crepusculará de favoruri si nefericire, fárá sá stie cu certitudine de- 
cát cá atat succesul, cát si esecul lor erau inexplicabil legate de faptul cá 
erau cu totii evrei. Pentru ei, problema evreiascá pierduse, o datá pen- 
tru totdeauna, orice semnificatie politicá; dar le bántuia vietile particu- 
lare si le influenta deciziile personale cu atat mai tiranic. Adagiul „om 
pe stradá si evreu acasá“ se implinea acum in chip amarnic: probleme- 
le politice erau defórmate pana la pura pervertiré atunci cánd evreii in- 
cercau sá le rezolve prin mijloacele experientei láuntrice si ale emotiilor 
personale; viata particulará era otrávitá pana la inumanitate — de exem- 
plu, ín problema cásátoriilor mixte — cánd povara grea a problemelor 
de importante publicá rámase nerezolvate se adáuga, si ea, la existente 
particulará, care se conduce mult mai bine dupá legile imprevizibile ale 
pasiunii decát dupá cele ale politicii bine cumpánite. 

Nu era deloe usor ca un evreu sá nu-i semene „evreului ín general" 
si sá rámáná totusi evreu; sá pretindá cá nu era asemenea evreilor si sá 
arate totusi cu suficientá claritate cá era evreu. Evreul mediu, nici par¬ 
venú si nici un „paria constient" (Bernard Lazare), avea doar consti- 
inta unei diferente fárá continut, care continua sá fie interpretatá, in tóate 
aspectele si variantele psihologice posibile, de la stranietatea láuntricá 
páná la alienarea socialá. Atáta vreme cát lumea rámánea íntr-o oare- 
care másurá pasnicá, aceastá atitudine nu a functionat prea ráu si, timp 
de generatii, a devenit un modus vivendi. Concentrarea asupra unei vieti 
interioare artificial complicate i-a ajutat pe evrei sá ráspundá cererilor 
nerationale ale societátii, sá fie ciudad si fascinanti, sá dobándeascá o 
anumitá promptitudine de autoexprimare si prezentare, care constitu- 
íau, la origine, atribútele actorului si ale virtuozului, oameni pe care so¬ 
cietatea dintotdeauna pe jumátate íi refuzase, pe jumátate íi admirase. 
Evreii asimilad, pe jumátate mándri si pe jumátate jenati de calitatea lor 
de evrei, fáceau in mod limpede parte din aceastá categorie. 

Procesul prin care societatea burghezá se dezvoltase din ruinele pro- 
priilor traditii si amintiri revolucionare adáuga fantoma neagrá a plicti- 
sului la saturada economicá si la indiferente generalá fatá de chestiunile 
politice. Evreii au devenit oameni de la care se astepta alungarea plic- 
nsul. Cu cát erau considerad mai neegali, cu atát deveneau mai atrac- 
nvi si mai amuzanti. Societatea burghezá, ín cáutare de distractii si 
animatá de un interes pátimas fatá de individ, in másura in care acesta 
se deosebea de norma reprezentatá de om, a ínceput sá se simtá atrasá 
de orice se putea presupune cá este in mod tainic ráu sau vicios. Si toc- 
mai aceastá preferintá febnlá le deschisese evreilor portile societátii; cáci, 
in cadrul unei asemenea societáti, calitatea de a fi evreu, dupá ce fuse- 
se deformatá pentru a constituí o dimensiune psihologicá, putea fi usor 
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pervertitá páná la a deveni un viciu. Toleranta reala a Iluminismului si 
curiozitatea fatá de tot ceea ce ínsemna omenesc era, acum, inlocuitá 
de o placeré morbidá fatá de exotic, anormal §i „diferit“. Mai multe ti- 
puri in societate ajunseserá sá reprezinte, únele dupá áltele, exoticul, ano¬ 
malía, deosebitul, dar nici unul din ele nu avea legáturá cu chestiunile 
politice. Astfel cá numai rolul evreilor intr-o asemenea societate deca- 
dentá putea cápáta proportii care sá depáseascá limítele inguste ale unei 
chestiuni de societate. 

ínainte de a urma cáile ciudate care i-au dus pe „evreii de exceppe", 
stráinii faimosi si notorii, in saloanele foburgului St. Germain din Fran- 
ta sfársitului de secol XIX, trebuie sá ne amintim de singurul om mare 
pe care 1-a produs vreodatá auto-inselarea laborioasá a a§a-numitilor „evrei 
de exceptie“. Se pare cá orice idee obisnuitá isi gáseste in cel putin un in- 
divid sansa de a atinge ceea se numea indeobste máretia istoricá. Ma- 
rele om al «evreilor exceptionali" a fost Benjamin Disraeli. 

2 . Vrdjitorul inzestrat cu mariputeri 29 

Benjamín Disraeli, al cárui principal interes in viatá 1-a constituit ca¬ 
ñera lordului Beaconsfield, s-a distins prin douá caracteristici: intái, acel 
dar al zeilor pe care noi, modernii, il denumim, in mod banal, noroc si 
pe care alte perioade 1-au inconjurat cu evlavia lor ca pe o zeitá, numi- 
tá Fortuna; in al doilea ránd, ceva legat íntr-un mod mai intim si mai 
minunat de Fortuna decaí s-ar putea explica, marea si nepásátoarea ino- 
centá a mintii si a imaginatiei care te impiedicá sá-i pui unui om etiche- 
ta de carierist, chiar dacá el nu s-a gándit serios la nimic altceva decát 
la cariera sa. Inocenta 1-a fácut sá-si dea seama cát de prostesc ar fi fost 
sá se simtá declasse si in ce másurá avea sá fie mai interesant pentru el 
si pentru altii — cát de mult avea sá fie mai útil pentru cariera sa — sá 
accentueze faptul cá era evreu „imbrácándu-se altfel, pieptánándu-si pá- 
rul mai straniu §i adoptánd maniere mai ciudate de exprimare si verba- 
lizare" 30 . El dorea sá fie primit in societatea ínaltá si cea mai inaltá cu 
mai multá pasiune si mai putiná rusine decát o dorise vreodatá vreun 
alt intelectual evreu; dar a fost singurul dintre ei care a descoperit se- 

29 Titlul este luat dintr-un portret al lui Disraeli de Sir John Skleton din 1867. 
Vezi W.F. Monypenny si G.F. Buckle, The Life of Benjamin Disraeli, Earl of Bea¬ 
consfield, New York, 1929, II, pp. 292-293. 

30 Morris S. Lazaron, Seed of Abraham, New York, 1930, «Benjamin Disraeli", 
pp. 260 si urm. 
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cretul de a-si pástra norocul, acel miracol firesc al calitátii de paria, si 
care a stiut, de la inceput, cá nu trebuie niciodatá sá te inclini pentru „a 
urca de pe o treaptá ínaltá pe una mai inaltá“. 

In jocul politicii, s-a purtat ca un actor intr-un spectacol de teatru, 
numai cá si-a jucat rolul atát de bine, íncát a ajuns sá creadá cá jocul 
era adevárat. Viata si cariera sa se citesc ca un basm cu záne, in care el 
e printul — oferindu-i floarea albastrá a romanticilor, acum „primula“ 
Angliei imperialiste, printesei sale, regina Angliei. Sistemul colonial bri- 
tanic era tara zánelor in care soarele nu apune niciodatá, iar capitala sa 
— misteriosul Delhi asiatic, unde printul voia sá evadeze, impreuná cu 
printesa, din prozaica Londrá. Tóate acestea puteau fi prostesti si pueri- 
le; dar cánd o sotie íi serie sotului ei, asa cum a fácut Lady Beaconsfield: 
„Stii cá te-ai ínsurat cu mine pentru bani, iar eu stiu cá dacá ar trebui 
s-o mai faci o datá, ai face-o din dragoste" 31 , esti redus la tácere in fata 
unei fericiri care párea sá sfideze orice reguli. Aici era vorba de un bár- 
bat care pornise sá-si vándá sufletul diavolului, insá diavolul nu a vrut 
sufletul, iar zeii i-au dáruit toatá fericirea acestei lumi. 

Disraeli venea dintr-o familie pe de-a-ntregul asimilatá; tatál sáu, un 
gentleman luminat, si-a botezat fiul pentru cá dorea ca el sá se bucure 
de oportunitátile oferite muritorilor de ránd. El avea putine legáturi cu 
societatea evreiascá si nu stia nimic despre religia sau obiceiurile evre- 
iesti. Calitatea de evreu a fost, de la inceput, pentru el, o chestiune de 
origine, pe care el avea libertatea s-o infrumuseteze, neimpiedicat de in- 
formatiile obiective. Rezultatul a fost cá a ajuns sá priveascá acest as- 
pect aproape ín felul ín care ar fi fácut-o un neevreu. A inteles mult mai 
limpede decát alti evrei cá a fi evreu putea sá fie la fel de bine o opor- 
tunitate si un handicap. $i, íntrucát, spre deosebire de simplul si mo- 
destul sáu tatá, el nu dorea nimic mai putin decát sá ajungá un muritor 
obisnuit si nimic mai mult decát „sá se distingá fatá de toti contempo- 
ranii sái“ 32 , a inceput sá-si modeleze „tenul másliniu si ochii negri de 
cárbune" páná cánd, cu „domul puternic al fruntii sale — care nu era 
un templu crestin, desigur —, (a ajuns sá fie) diferit de orice creaturá 
intálnitá vreodatá“ 33 . Stia instinctiv cá totul depindea de „separarea din- 
tre el si simplii muritori", de accentuarea „stranietátii“ sale norocoase. 


31 Horace B. Samuel, „The Psychology of Disraeli", ín Modernities, Londra, 
1914. 

32 J.A. Froude isi incheie astfel biografía lui Lord Beaconsfield, 1890: „Telul 
cu care pornise el in viatá a fost sá se distingá fatá de toti contemporanii sái, si ori- 
cát de nebuneascá ar fi párut aceastá ambitie, el si-a castigar cel putin miza pentru 
care a jucat cu atáta curaj." 

33 Sir John Skleton, op. cit. 
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Tóate acestea demonstreazá o intelegere unicá a societátii si reguli- 
lor ei. In mod semnificativ, Disraeli a fost cel care a spus: „Ceea ce este 
o crimá in mijlocul multimii este doar un viciu printre cei putini" 34 — 
poate cea mai profundá intuitie privind insusi principiul decáderii len¬ 
te si insidioase a societátii secolului al XlX-lea in háurile moralitátii vul- 
gului si ale lumii intérlope. Intrucát cunostea aceastá regula, el stia de 
asemenea cá evreii nu puteau avea nicáieri sanse mai bune decát in cer- 
curile care se pretindeau a fi exclusive si discriminatorii fatá de ei; cáci, 
in másura in care aceste cercuri ale celor putini, laolaltá cu multimea, 
vedeau in calitatea de evreu o fárádelege, aceastá „fárádelege“ se putea 
transforma oricánd intr-un „viciu“ atractiv. Manifestárile de exotism 
si stranietate ale lui Disraeli, atractia sa fatá de mister, magie si putere 
izvorátá din surse tainice erau in armonie perfectá cu aceastá dispozi- 
tie a societátii. Si tocmai aceastá virtuozitate in jocul social 1-a fácut sá 
aleagá partidul conservator, sá cástige un loe in parlament, postul de 
prim-ministru si, in cele din urmá dar nu in ultimul ránd, admirada du- 
rabilá a societátii si prietenia unei regine. 

Una din explicatiile succesului sáu 1-a constituit sinceritatea cu ca¬ 
re a jucat. Impresia pe care o fácea asupra contemporanilor sái mai obiec- 
tivi era un amestec curios de actorie si „absolutá sinceritate si lipsá de 
retiñere" 35 . Aceasta s-a putut realiza doar printr-o inocentá realá, care 
se datora in parte unei educatii timpurii din care fusese exclusá orice 
influentá specific evreiascá. 36 Insá constiinta curatá a lui Disraeli se da- 
tora totodatá faptului cá se náscuse englez. Anglia nu cunostea másele 
de evrei si sárácia evreiascá, intrucát ii primise pe evrei la cáteva secó¬ 
le dupá expulzarea lor in Evul Mediu; evreii portughezi, care se stabi- 
liserá in Anglia in secolul al XVIII-lea, erau bogad si cultivad. De-abia 
la sfársitul secolului al XlX-lea, cánd pogromurile din Rusia au inau- 
gurat emigrárile evreiesti moderne, sárácia evreiascá si-a fácut intrarea 
si in Londra, laolaltá cu deosebirea dintre másele de evrei si fratii lor 
instáriti. Pe vremea lui Disraeli, chestiunea evreiascá, in forma ei con- 
tinentalá, era cu totul necunoscutá, pentru cá in Anglia locuiau numai evrei 
protejati de stat. Cu alte cuvinte, „evreii de exceptie" englezi nu erau atát 
de constienti cá ar fi fost exceptii pe cát erau fratii lor continentali. Cánd 
Disraeli ironiza „doctrina pernicioasá a timpurilor moderne, egalitatea 

34 In romanul sáu, Tancred, 1847. 

35 Sir John Skleton, op. cit. 

36 Disraeli Tnsusi a relatat: „Eu nu am fost crescut printre cei din rasa mea si 
am fost hránit cu multe prejudecáti ímpotriva lor.“ Pentru informatii despre mediul 
sáu familial, vezi mai ales Joseph Caro, „Benjamin Disraeli, Juden und Judentum“, 
in Monatschriftfür Geschichte und Wissenschaft des Judentums, 1932, Jahrgang 76. 
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naturalá a oamenilor“ 37 , el pásea constient pe urmele lui Burke, care „pre- 
ferase drepturile cuvenite unui englez drepturilor omului“, dar ignora 
situada actúala, ín care privilegiile pentru cei putini fuseserá inlocuite 
cu drepturile pentru toti. El era atát de ignorant ín privinta situatiei re¬ 
ale a poporului evreu si atát de convins de «influente rasei evreiesti asu- 
pra comunitátilor moderne", íncát cerea pe fatá ca evreii „sá se bucure 
de tóate onorurile si favorurile posibile din partea raselor nordice si oc- 
cidentale — rásplatá cuvenitá, ín tárile civilízate si rafinate, celor care 
incántá gustul public $i educa sentimentele publice. 38 Deoarece influ¬ 
ente política a evreilor ín Anglia se concentra ín jurul ramurii engleze 
a familiei Rothschild, Disraeli se simtea foarte mándru de ajutorul acor- 
dat de Rothschilzi ín ínfrángerea lui Napoleón si nu vedea nici un mo- 
tiv pentru care sá nu fi fost cát se poate de deschis ín opiniile sale politice 
ca evreu. 39 Ca evreu botezat, el nu a fost, desigur, niciodatá purtátorul 
de cuvánt oficial al vreunei comunitáti evreiesti, dar e adevárat cá a fost 
singurul evreu de felul sáu si din secolul sáu care a íncercat sá repre- 
zinte cát mai bine poporul evreu din punct de vedere politic. 

Disraeli, care nu a negat deloe cá „adevárul fundamental despre sine 
consta ín aceea cá era evreu“ 40 , avea pentru tóate lucrurile evreiesti o 
admiratie comparabilá doar cu ignorante sa ín asemenea chestiuni. Ames- 
tecul de mándrie si ignorantá ín aceste probleme era totusi caracteris- 
tic pentru toti evreii recent asimilad. Marea deosebire este cá Disraeli 
cunostea íncá si mai putin trecutul si prezentul evreilor si deci indráz- 
nea sá vorbeascá deschis despre ceea ce altii trádau ín penumbra semi- 
constientá a modelelor de comportament dictate de teamá si arogantá. 

Rezultatul politic al capacitátii lui Disraeli de a determina posibili- 
tátile evreilor pornind de la aspiratiile unui popor normal a fost mai im- 
portant; el a produs aproape automat íntregul complex de teorii cu 
privire la influenta si organizarea evreilor — pe care le intálnim de obi- 
cei ín fórmele cele mai dure ale antisemitismului. In primul ránd, el se 
considera in realitate „omul ales al rasei alese“ 41 . Ce dovadá mai buná 
putea exista decát propria sa carierá; un evreu fárá nume si bogátii, aju- 
tat doar de cátiva bancheri evrei, fusese adus ín pozitia primului om in 
Anglia; unui dintre cei mai putin simpatizad oameni din parlament a 
devenit prim-ministru si, apoi, a cástigat o popularitate realá printre cei 
care, multá vreme, íl „priviserá ca pe un sarlatan si-1 trataserá ca pe un 


37 Lord George Bentinck. A Political Biograpby, Londra, 1852, p. 496. 

38 Ibid, p. 491. 

39 Ibid , pp. 497 si urm. 

40 Monypenny si Buckle, op. cit., p. 1507. 

41 Horace B, Samuel, op. cit. 
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paria“ 42 . Succesul politic nu 1-a satisfácut niciodatá. Era mai greu si mai 
important sá fie primit ín societatea Londrei decát sá ia in stápánire Ca¬ 
mera Comunelor; si a fost, desigur, un triumf mai mare sá fie ales mem- 
bru al clubului de dineu Grillon — „o grupare selecta ín care se formau 
índeobste politicieni de succes ai ambelor partide, dar din care sunt ex- 
clusi sistematic cei cárora li se poate reprosa ceva din punct de vedere 
social" 43 — decát sá fie ministru al Majestátii Sale. Apogeul incántátor 
de neasteptat al tuturor acestor dulcí triumfuri a fost prietenia sincerá 
a reginei, cáci dacá monarhia isi pierduse ín Anglia cele mai multe din 
prerogativele ei politice íntr-un stat national constitucional, strict con- 
trolat, ea reusise sá-si cástige si sá-si mentiná primatul nedisputat ín so¬ 
cietatea englezá. Másuránd máretia triumfului lui Disraeli, trebuie sá 
ne amintim cá lordul Robert Cecil, unul dintre colegii sái eminenti din 
partidul conservator, putea íncá, pe la 1850, sá justifice un atac deose- 
bit de dur, declaránd cá n-a fácut decát „sá spuná pe fatá ceea ce orici- 
ne spune despre Disraeli in particular si nimeni nu vrea sá spuná ín 
public" 44 . Cea mai mare victorie a lui Disraeli a fost cá, páná la urmá, 
nimeni nu mai spunea in particular ceea ce nu 1-ar fi flatat si íncántat 
dacá ar fi fost spus ín public. Si tocmai aceastá crestere extraordinará a 
popularitátii sale a fost ceea ce a realizat Disraeli, printr-o politicá ce 
consta in a vedea doar avantajele si ín a predica doar privilegiile faptu- 
lui cá se náscuse evreu. 

O parte din norocul lui Disraeli se explicá prin faptul cá s-a confor- 
mat íntotdeauna timpului sáu; in consecintá, numerosii sái biografi 1-au 
ínteles mai complet decát se íntámplá cu cei mai multi din oamenii mari. 
Era intruchiparea ambitiei, acea pasiune puternicá apárutá íntr-un se- 
col care nu permitea, ín aparentá, nici un fel de distinctii si diferente. 
Carlyle, cei putin, care a interpretar íntreaga istorie a omenirii potrivit 
unui ideal al eroului specific secolului al XlX-lea, a gresit in mod evi- 
dent cánd a refuzat un titlu nobiliar din máinile lui Disraeli. 45 Nimeni 
dintre contemporanii sái nu corespundea másurii eroilor lui Carlyle asa 
de bine ca Disraeli, cu conceptia sa despre máretie ca atare, golitá de 
orice realizári specifice; nimeni nu índeplinea atát de exact cerintele sfár- 
sitului de secol XIX cu privire la geniu ca acest sarlatan care a jucat ma- 

42 Monypenny si Buckle, op. cit., p. 147. 

43 Ibid. 

44 Articolul lui Robert Cecil a apárut ín organul cu cea mai mare autoritate al 
conservatorilor, Quarterly Review, vezi Monypenny si Buckle, op. cit., pp. 19-20. 

45 Aceasta s-a íntámplat ín 1874, tárziu deci. Carlyle 1-ar fi calificat, se spune, 
pe Disraeli drept „evreu blestemat", „ce¡ mai ráu om care a existat vreodatá". Vezi 
Caro, op. cit. 
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rele rol al Marelui Om cu o realá naivitate, cu o covársitoare desfásura- 
re de trucuri fantastice si o máiestrie aptá sá fascineze publicul. Politicie- 
nii s-au indrágostit de un asemenea sarlatan care preschimba tranzactiile 
plicticoase in visuri cu iz oriental; iar cánd societatea a simtit mireasma 
magiei negre in operatiunile abile ale lui Disraeli, „vrájitorul inzestrat 
cu mari puteri" castigase, in realitate, inimile celor din timpul sáu. 

Ambitia lui Disraeli de a fi mai presus de alti muritori si dorinta sa 
de a intra in societatea aristocrática erau tipice pentru páturile mijlocii 
ale timpului si ale tárii sale. Nu ratiuni politice si nici motive economi¬ 
ce, ci impulsul ambitiei sale sociale 1-a fácut sá se aláture partidului con- 
servator si sá urmeze o politicá prin care, intotdeauna, era ímpins „sá-i 
aleagá pe liberali ca obiect al ostilitátii si pe radicali pentru aliante" 46 . 
In nici o tará europeaná cíasele mijlocii nu ajunseserá vreodatá sá aibá 
suficient respect de sine pentru a-si impáca intelectualitatea cu statutul 
lor social, astfel incát aristocracia a continuat sá determine scala socia- 
lá chiar si dupá ce si-a pierdut orice semnificatie politicá. Nefericitul 
filistin german ísi descoperise „personalitatea ínnáscutá" in lupta sa dis- 
peratá impotriva arogantei de clasá, care izvoráse din declinul nobili- 
mii si din necesitatea de a apára titlurile aristocratice impotriva banilor 
burghezi. Vagile teorii cu privire la puritatea sángelui si strictul con¬ 
trol al cásátoriilor sunt fenomene mai degrabá recente in istoria aristo- 
cratiei europene. Disraeli stia mult mai bine decát filistinii germani de 
ce era nevoie pentru a face fatá cererilor aristocratiei. Tóate íncercári- 
le burgheziei de a obtine un statut social au esuat in a-i convinge pe aris- 
tocratii aroganti, deoarece burghezia era preocupatá de indivizi, 
lipsindu-i elementul foarte important al orgoliului de castá, mandria iz- 
vorátá din privilegiile detinute fárá efort si merite individúale, pur si sim- 
plu in virtutea nasterii. „Personalitatea ínnáscutá" nu putea nega niciodatá 
cá dezvoltarea ei avea nevoie de educatie si de efortul specific al indivi- 
dului. Cánd Disraeli „a mobilizat o mándrie de rasá care sá facá fatá mán- 
driei de castá" 47 , el stia cá statutul social al evreilor — orice altceva s-ar 
fi putut spune despre el — depindea exclusiv de nastere si nu de realizári. 

Disraeli a fácut un pas mai departe. El stia cá aristocracia, care vá- 
zuse an de an cum un mare numár de oameni bogad din cíasele mijlo¬ 
cii isi cumpárá titluri, era frámántatá de indoieli foarte serioase in privinta 
propriei valori. El i-a infránt deci in propriul joc folosindu-si imagina¬ 
da, mai curánd banalá si populará, pentru a afirma, plin de curaj, cá en- 
glezii „proveneau dintr-o rasá parvenitá si hibridá, in timp ce el insusi 


46 Lord Salisbury intr-un articol in Quarterly Review, 1869. 

47 E.T. Raymond, Disraeli. The Alien Patriot, Londra, 1925, p. 1. 
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se trágea din sángele cel mai pur din Europa"; cá „viata unui pair en- 
glez (era) ín principal reglementatá de legi arabe si obiceiuri siriene"; 
cá „o evreicá e regina cerului" sau cá „floarea rasei ebraice stá chiar in 
momentul acesta la dreapta Domnului Dumnezeu Sabaot" 48 . Si cánd a 
scris, ín cele din urmá, cá „nu mai existá de fapt aristocratie ín Anglia, 
cáci superioritatea omului animal este o calitate esentialá a aristocra- 
tiei" 49 , el atingea, ín fond, punctul cel mai sensibil al teoriilor moder- 
ne despre rase ale aristocratiei care, mai tárziu, aveau sá constituie punctul 
de plecare al opiniilor despre rasá tipice pentru burghezie si arivism. 

Iudaismul si apartenenta la poporul evreu au degenerat íntr-o sim- 
plá chestiune de origine doar ín rándul evreilor asimilad. Initial, aces- 
tea ínsemnaserá doar o religie specificá, o nationalitate specificá, 
ímpártásirea unor amintiri si sperante specifice si, chiar pentru evreii 
privilegiad, ínsemna cel putin existenta unor avantaje economice spe¬ 
cifice. Secularizarea si asimilarea intelectualitátii evreiesti schimbaserá 
atát de mult constiinta si interpretarea de sine, íncát din vechile amin¬ 
tiri si sperante nu mai rámásese decát constiinta de a apartine unui po- 
por ales. Disraeli, desi nu era singurul „evreu de exceptie" care sa creadá 
cá a fost ales fárá a crede ínsá in Cel ce alege si respinge, a fost singu¬ 
rul care a produs o doctriná rasialá completá pornind de la conceptul, 
gol pe dináuntru, al unei misiuni istorice. El a fost gata sá afirme cá prin- 
cipiul semitic „reprezintá tot ceea ce este spiritual in natura noastrá", 
cá „vicisitudinile istoriei ísi gásesc principala solutie — totul se reduce 
la rasá“, care este „cheia pentru istorie" indiferent de „limbá si religie"; 
cáci „existá un singur lucru care creeazá rasa si acesta este sángele", dupá 
cum existá o singurá aristocratie, „aristocratia naturii", care reprezin- 
tá „rasa neamestecatá a unei organizári de prima maná" 50 . 

Relatia stránsá dintre tóate acestea si ideologiile rasiale mai moder- 
ne nu mai trebuie subliniatá, iar descoperirea lui Disraeli constituie o 
dovadá ín plus pentru cát de bine sérvese ele la combaterea sentimen- 
tului de inferioritate socialá. Cáci dacá doctrinele rasiale au ajuns, in cele 
din urmá, sá slujeascá unor scopuri mult mai sinistre si imediat politi¬ 
ce, este de asemenea adevárat cá mult din plauzibilitatea si puterea lor 
de convingere consta ín aceea cá ajutau pe oricine sá se simtá aristo- 
crat, ales prin nastere, in virtutea unei calificári „rasiale“. Faptul cá acesti 
noi alesi nu apartineau unei elite — ceea ce, in fond, fusese un factor 
inerent in mandria unui nobil —, ci trebuia sá ímpartá constiinta de a 

48 H.D. Samuel op. cit., Disraeli, Tancred si, respectiv, Lord George Bentinck. 

49 In romanul sáu Coningsby, 1844. 

50 Vezi Lord George Bentinck si románele Endymion, 1881, si Coningsby. 
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ti un ales cu o masa de oameni din ce in ce mai numeroasá, nu dáuna 
in mod esential doctrinei, cáci cei care nu apartineau rasei álese cres- 
teau numeric in aceeasi proportie. 

Doctrínele rasiale ale lui Disraeli au fost insá in aceeasi másurá re- 
zultatul intuitiilor sale extraordinare cu privire la regulile societátii si 
un produs al secularizárii specifice a evreimii asimilate. Inteligbentia evre- 
íascá a fost inclusa in procesul general de secularizare, care, in secolul 
al XlX-lea, pierduse deja $i atraería revolucionará a lluminismului, si cre¬ 
dinta intr-o umanitate independentá, capabilá sá se bizuie pe sine insási; 
rámásese deci fárá nici o protectie ímpotriva transformárii vechilor cre- 
dinte religioase autentice in superstitii. Totodatá, inteligbentia evreias- 
cá a fost expusá influentelor reformatorilor evrei care doreau sá schimbe 
o religie nationalá intr-o denominatie religioasá. Pentru a face asta, ei 
trebuiau sá transforme cele douá elemente de bazá ale pietátii evreiesti 
— speranta mesianicá si credinta ín alegerea Israelului; au seos din cár- 
tile de rugáciune evreiesti viziunile despre o reconstituiré finalá a Sio- 
nului impreuná cu anticiparía pioasá a zilei de la sfársitul zilelor, cánd 
segregarea poporului evreu fatá de natiunile pámántului trebuia sá ín- 
ceteze. Fárá speranta mesianicá, ideea alegerii insemna segregatie vesni- 
cá; fárá credinta in alegere, care insárcina un popor specific cu mántuirea 
umii, speranta mesianicá se evapora In norul cetos al filantropiei si uni- 
versalismului general, care, ultimul, a devenit atát de caracteristic pen¬ 
tru entuziasmul politic specific evreiesc. 

Elementul cel mai incárcat de consecinte ín secularizarea evreilor con¬ 
sta Ín aceea cá notiunea alegerii era separatá de speranta mesianicá, in 
timp ce in religia evreiascá aceste elemente constituiau douá aspecte ale 
planului lui Dumnezeu pentru mántuirea omenirii. Din speranta me¬ 
sianicá s-a dezvoltat acea ínclinatie cátre solutiile finale ale probleme- 
lor politice, care urmáreau nici mai mult, nici mai putin decát crearea unui 
paradis pe pámánt. Din credinta in alegerea lor de cátre Dumnezeu a apá- 
rut acea iluzie fantasmagoricá, ímpártásitá de evrei necredinciosi si de ne- 
evrei deopotrivá, cá evreii sunt, prin natura lor, mai inteligenti, mai buni, 
mai sánátosi, mai capabili sá supravietuiascá — motorul istoriei $i sarea 
pámántului. Intelectualul evreu entuziast, visánd la paradisul pe pámánt, 
atát de sigur de eliberarea de tóate prejudecátile si legáturile nationale, 
era de fapt mai indepártat de realitatea politicá decát párintii sái, care 
se rugaserá pentru venirea lui Mesia si reintoarcerea poporului in Pa¬ 
lestina. Asimilationistii, pe de altá parte, care, fárá nici o sperantá en- 
tuziastá, erau convinsi cá ei reprezentau sarea pámántului, s-au vázut 
si mai separad de celelalte natiuni din cauza arogantei lor nefaste decát 
fuseserá separad párintii lor prin limítele legii care, asa cum se credea 
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cu toatá convingerea, separa Israelul de lumea crestiná, dar aveau sá fie 
distruse in zilele lui Mesia. Aceastá ingámfare a „evreilor de exceptie", 
care erau prea „luminati“ ca sá creadá in Dumnezeu si, ín temeiul si- 
tuatiei lor exceptionale pretutindeni, destul de superstitiosi ca sá crea¬ 
dá in ei insisi, a fost cea care a distrus in realitate trainicele punti de 
sperantá pioasá care legaserá Israelul de restul omenirii. 

Secularizarea a produs deci, in cele din urmá, acel paradox decisiv pen- 
tru psihologia evreilor moderni, prin care asimilarea evreilor — lichidánd 
constiinta nationalá, transformánd o religie nationalá intr-o denomina- 
de confesionalá, ráspunzánd unor cereri apatice si ambigue ale statu- 
lui si societátii, prin aranjamente echivoce si trucuri psihologice — a dat 
nastere unui real sovinism evreiesc, dacá prin sovinism intelegem na- 
tionalismul pervertitin care (cu vorbele lui Chesterton) „individul este 
el insusi lucrul ce trebuie idolatrizat; individul este propriul sáu ideal 
si chiar propriul sáu idol". De acum íncolo vechiul concept religios al 
alegerii nu mai constituía esenta iudaismului; el a devenit, in schimb, 
esenta evreismului. 

Acest paradox si-a gásit cea mai puternicá si fermecátoare íntrupa- 
re ín Disraeli. El era un imperialist britanic si un sovin evreu, dar ne e 
usor sá iertám un sovinism care a fost mai degrabá un joc al imagina- 
dei, pentru cá, in fond, „Anglia a fost Israelul imaginadei sale" 51 ; si, de 
asemenea, ne e usor sá-i iertám imperialismul britanic, care avea prea pu- 
tin in común cu dorinta puternicá de expansiune de dragul expansiu- 
nii, intrucát, la urma urmelor, el nu a fost „niciodatá un englez sadea 
si era mándru de asta" 52 . Tóate aceste curioase contradictii — care ara- 
tá atát de limpede cá un asa vrájitor inzestrat cu puteri mari nu s-a luat 
niciodatá prea ín serios, cá a jucat intotdeauna un rol pentru a castiga 
societatea de partea sa si a dobándi popularitate — se constituie intr-un 
farmec unic, introduc in tóate declaratiile sale un element de entuziasm 
sarlatanesc si de visare cu ochii deschisi care-1 fac cu totul deosebit de 
urmasii sái imperialisti. El a fost destul de norocos incát sá viseze si sá-si 
joace rolul íntr-o vreme cánd Manchesterul si oamenii de afaceri nu vi- 
sau incá visul imperial, fiind chiar in acutá si furioasá opozitie fatá de 
„aventurile coloniale". Credinta sa superstitioasá in sánge si rasá — in 
care amesteca vechi naivitáti populare romantice cu privire la o puter¬ 
nicá legáturá supra-nationalá intre aur si sánge — nu continea bánuia- 
la unor posibile masacre in Africa, Asia sau in Europa propriu-zisá. El 
a inceput ca un scriitor nu foarte dotat si a rámas un intelectual pe care 

51 Sir John Skleton, op. cit. 

52 Horace B. Samuel, op. cit. 
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sansa 1-a fácut membru al parlamentului, lider al partidului sáu, prim-mi- 
nistru si prieten al reginei Angliei. 

Conceptiile luí Disraeli despre rolul evreilor in politicá dateazá din 
vremea cánd era doar un scriitor si inca nu-si incepuse cariera politicá. 
Ideile sale in legáturá cu aceasta nu erau deci rezultatul unor expeden¬ 
te reale, dar el s-a agátat de ele cu o tenacitate remarcabilá in ultima pe- 
rioadá a vietii sale. 

In primul sáu román, Alroy (1833), Disraeli a elaborat un plan pen- 
tru un imperiu evreiesc, in care evreii urmau sá conducá si sá domine 
ca o clasá strict separatá. Romanul vádeste influenta iluziilor, pe atunci 
cúrente, despre posibilitátile de putere ale evreilor, precum si ignoran- 
ta tánárului autor in ce priveste conditiile reale ale puterii in vremea sa. 
Unsprezece ani mai tárziu, experienta politicá din parlament si relatiile in¬ 
time cu oameni importanti il invátaserá pe Disraeli cá „telurile evreilor, 
oricare ar fi fost inainte, erau, in vremea sa, in mare másurá sepárate de 
afirmarea nationalitátii politice sub orice formá“ 53 . Intr-un nou román, 
Coningsby, el a párásit visul unui imperiu evreiesc si a elaborat un plan 
excentric potrivit cáruia banii evreiesti determiná ináltarea si prábusi- 
rea curtilor, a imperiilor, dupá cum dominá total diplomada. Nicioda- 
tá in viata sa nu a renuntat la aceastá a doua conceptie, a unei influente 
secrete si misterioase a oamenilor alesi din rasa aleasá, conceptie care i-a 
inlocuit visul dinainte, cel al unei caste de conducátori misteriosi, fátis 
constituitá. Aceastá atitudine a devenit pivotul filozofiei sale politice. In 
contrast cu bancherii evrei mult admirad de el, care acordau imprumu- 
turi guvernelor si cástigau comisioane, Disraeli privea intreaga combi¬ 
nare cu neintelegerea unui om din afará care nu-si putea inchipui cá 
asemenea posibilitáti ale puterii ar fi manevrate, zi de zi, de oameni care 
nu aveau, ei insisi, ambitia puterii. Ceea ce nu reusea sá inteleagá era cá 
un bancher evreu era incá si mai putin interesat de politicá decát cole- 
gii sái neevrei; pentru Disraeli, in orice caz, era o chestiune de la sine 
inteleasá ca averea evreiascá sá nu fie decát un mijloc pentru politicá 
evreiascá. Cu cát inváta mai mult despre organizarea foarte eficientá a 
bancherilor evrei in probleme de afaceri, despre schimbul lor interna- 
tional de stiri si informatii, cu atát era mai ferm convins cá avea de-a 
face cu un fel de societate secretá care, fárá ca cineva sá-si dea seama de 
asta, avea in máinile sale destínele lumii intregi. 

E stiut faptul cá credinta íntr-o conspiratie evreiascá, constituitá si 
unificatá de o societate secretá, avea cea mai mare valoare de propagan- 
dá pentru publicitatea andsemitá si depásea cu mult tóate superstitiile 


53 Monypenny ?i Buckle, op. cit., p. 882. 
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europene traditionale despre asasinatele rituale si otrávirea íántánilor. 
Este foarte semnificativ faptul cá, din motive exact opuse si intr-o pe- 
rioadá cánd nimeni nu se mai gándea serios la societátile secrete, Dis- 
raeli a ajuns la concluzii identice, pentru cá aceasta aratá limpede in ce 
másurá asemenea inventii se datorau unor motivatii si resentí mente so- 
ciale si cá explicau intr-un mod mult mai plauzibil decát banalul adevár 
evenimentele sau activitátile politice si economice. In ochii lui Disraeli, 
ca si in ai multor sarlatani mai putin cunoscuti si reputad decát era el, 
intregul joc al politicii se defásura intre societáti secrete. Nu numai evreii, 
ci orice alt grup a cárui influentá nu era organizatá politic sau care se 
afla in opozitie cu intregul sistem social si politic, deveniserá pentru el 
forte de culise. In 1863, si-a inchipuit cá asistá la „o luptá intre socie¬ 
tátile secrete si milionarii europeni; páná acum, Rothschild e cástigá- 
tor“ 54 . Dar, de asemenea, „egalitatea naturalá dintre oameni si abrogarea 
proprietátii sunt proclámate de societátile secrete" 55 ; si chiar mai tárziu, 
in 1870, mai putea vorbi serios despre forte «subterane" si credea sin- 
cer cá «societátile secrete si energiile lor internationale, Biserica de la Roma 
cu pretentiile si metodele ei, conflictul etern dintre stiintá si credintá" 
contribuiau la cursul istoriei umane. 56 

Incredibila naivitate a lui Disraeli 1-a fácut sá puná in legáturá cu evreii 
tóate aceste forte «secrete". «Primii iezuiti au fost evreii; acea miste- 
rioasá diplomatie ruseascá, atát de alarmantá pentru Europa Occiden- 
talá, este organizatá si manevratá in principal de evrei; puternica revoluti e 
care se pregáteste in momentul de fatá in Germania si care va fi, de fapt, 
o a doua si mai mare Reformá... se desfásoará in totul sub auspiciile 
evreilor"; «oameni de rasá evreiascá se aflá in fruntea oricáruia dintre 
grupurile comuniste si socialiste. Poporul lui Dumnezeu colaboreazá 
cu ateii; cei mai abili acumulatori ai proprietátii se aliazá cu comunis- 
tii, rasa aparte si aleasá atinge máinile lepádáturilor si castelor inferioa- 
re din Europa! $i tóate acestea din cauzá cá vor sá distrugá acea 
crestinátate nerecunoscátoare care le datoreste páná si numele si a cá- 
rei tiranie nu o mai pot indura" 57 . In imaginada lui Disraeli, lumea de- 
venise evreiascá. 

In acest delir ciudat, chiar si cel mai ingenios dintre trucurile pro- 
pagandistice si publicitare ale lui Hitler, avertismentul trámbitat despre 
o aliantá secretá intre capitalistul evreu si socialistul evreu, era deja an¬ 
ticipad Nu se poate nega nici cá intreaga schemá, oricát de imaginará 

54 Ibid., p. 73. íntr-o scrisoare catre dna Brydges Williams din 21 iulie 1863. 

55 Lord George Bentinck, p. 497. 

56 In romanul sáu Lothair, 1870. 

57 Lord George Bentinck. 
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si fantasmagórica ar fi fost, isi avea lógica ei. Dacá se pleca, asa cum fá- 
cuse Disraeli, de la presupunerea cá milionarii evrei erau cei care fáceau 
politica evreiascá; dacá se tinea seama de insúltele pe care le suferiserá 
evreii de secóle (care erau destul de reale, dar íncá exagérate in mod stu- 
pid de propagandá apologeticá evreiascá); dacá se enumerau exemplele, 
deloe rare, cánd fiul unui milionar evreu devenea lider al miscárii mun- 
citoresti si dacá stiai, din experientá, cát erau de stránse, de obicei, legá- 
turile de familie ale evreilor, imaginea lui Disraeli despre o rázbunare 
calculatá índreptatá ímpotriva popoarelor crestine nu ar mai párea exa¬ 
gerará. Adevárul era, fireste, cá fiii milionarilor evrei ínclinau cátre mis- 
cárile de stánga deoarece párintii lor, bancherii, nu intraserá niciodatá 
intr-un conflict de clasá deschis cu muncitorii. Ei erau deci complet lip- 
siti de acea constiintá de clasá pe care fiul oricárei familii burgheze obis- 
nuite o avea ín mod firesc, ín vreme ce, pe de altá parte, dar exact din 
aceleasi motive, muncitorii, spre deosebire de tóate celelalte clase, nu nu- 
treau sentimente antisemite fátise sau ascunse. Era evident cá miscári- 
le de stánga din cele mai multe tári ofereau singurele posibilitáti reale 
pentru asimilare. 

Inversunarea lui Disraeli de a explica politica in termeni de socie- 
táti secrete se baza pe expedente care, mai tárziu, i-au convins pe multi 
intelectuali europeni mai putin importanti. Experientá sa de bazá fusese 
ca un loe ín societatea englezá era mult mai greu de cástigat decát un man- 
dat in parlament. Societatea englezá din vremea sa se intrunea in cluburi 
a modá, independente de distinctiile de partid. Cluburile, desi erau ex- 
trem de importante in formarea unei elite politice, scápau controlului 
public. Pentru un observator din afará, ele trebuie sá fi trecut intr-ade- 
vár drept foarte misterioase. Erau secrete in másura in care nu oricine 
era primit in ele. Deveneau misterioase numai cánd membrii altor cla¬ 
se solicitau admiterea si erau fie refuzati, fie admisi dupá o intreagá se¬ 
rie de obstacole incalculabile, imprevizibile, in aparenta irationale. E de 
la sine inteles cá nici o onoare politicá nu putea inlocui triumfurile pe 
care le aducea asocierea intimá cu cei privilegiad. In mod cu totul sem- 
nificativ, ambitiile lui Disraeli nu au avut de suferit nici mácar la sfár- 
situl vietii sale, cánd a cunoscut ínfrángeri politice importante, cáci el 
a rámas „cea mai impozantá figurá a societátii londoneze“ 58 . 


58 Monypenny si Buckle, op. cit., p. 1470. Aceastá excelentá biografíe aduce o 
evaluare corectá a triumfului lui Disraeli. Dupá ce citeazá In Memoriam de Ten- 
nyson, cántul 64, continuá dupá cum urmeazá: „Intr-o privintá, succesul lui Dis¬ 
raeli a fost mai impresionant si mai complet decát se sugereazá in versurile lui 
l ennyson; el nu numai cá a urcat scara politicá páná la treapta cea mai de sus si « a 
dat formá soaptei tronului »; el a cucerit, de asemenea, si Societatea. A dominat 
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ín siguranta sa naivá cu privire la importanta covársitoare a socie- 
tátilor secrete, Disraeli a fost premergátorul acelor noi straturi sociale 
care, náscute ín afara cadrelor societátii, nu i-au putut niciodatá ínte- 
lege cum se cuvine regulile. Se aflau íntr-o situatie ín care deosebirile din- 
tre societate si política erau constant tulburate si ín care, ín ciuda unor 
ímprejurári ín aparentá haotice, íngustul interes de clasá a iesit totdea- 
una cástigátor. Observatorul din afara nu putea decát sá conchidá cá o 
institutie organizatá ín mod constient, urmárind scopuri bine definite, 
obtinea asemenea rezultate remarcabile. Si este adevárat cá tot acest joc 
de societate nu avea nevoie decát de o vointá política fermá pentru a-si 
transforma interésele semiconstiente si masinatiile ín esentá lipsite de 
scop íntr-o politicá bine definitá. Aceasta s-a petrecut ín Franta pe vre- 
mea Afacerii Dreyfus si, iarási, ín Germania deceniului care a precedat 
ascensiunea lui Hitler. 

Totusi Disraeli se afla nu numai ín afara societátii engleze, ci si a ce- 
lei evreiesti. El cunostea prea putin mentalitatea bancherilor evrei pe ca- 
re-i admira atát de mult si ar fi fost cu adevárat dezamágit dacá ar fi ínteles 
cá acesti „evrei de exceptie", ín ciuda excluderii lor din societatea bur- 
ghezá (unde nici nu incercaserá vreodatá, cu adevárat, sá intre), ímpár- 
táseau principiul politic cel mai important al acestei societáti, si anume 
cá activitatea politicá se concentreazá ín jurul protejárii proprietátii si 
profiturilor. Ceea ce-1 impresiona pe Disraeli era doar un grup fára o 
organizatie politicá exterioará, ai cárui membri erau íncá legad de o apa¬ 
rentá infinítate de relatii de familie si de afaceri. Imaginada sa incepea 
sá lucreze ori de cate ori trebuia sá faca fatá acestor legáturi si gásea to- 
tul „dovedit“ — de pildá, cánd actiunile canalului Suez au fost oferite 
guvernului englez pe baza informatiilor de la Henry Oppenheim (care 
aflase cá kedivul Egiptului era dornic sá le vándá) si operada a fost ín- 
fáptuitá cu ajutorul unui imprumut de patru milioane de lire sterline de 
la Lionel Rothschild. 

Convingerile si teoriile rasiste ale lui Disraeli despre societátile se¬ 
crete porneau, ín ultimá instan^á, de la dorinta sa de a explica ceva ín 
aparentá misterios, ín realitate himeric. El nu putea crea o realitate po¬ 
liticá din puterea himericá a „evreilor de exceptie", dar putea — ceea ce 
a si fácut — contribuí la transformarea himerelor ín temeri publice si la 
incitarea unei societáti plictisite cu niste basme foarte primejdioase. 

dineurile si ceea ce noi am numi saloanele din Mayfair[...], iar triumful sáu social, 
orice ar gándi filozofii despre valoarea sa intrinsecá, a fost, desigur, nu mai putin 
greu de obtinut, pentru un om din afara demn de dispret, decát cel politic si a fost, 
poate, mai dulce pentru gustul sáu" (p. 1506). 
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Cu tenacitatea celor mai muid fanatici rasisti, Disraeli a vorbit doar 
cu dispret despre „principiul sentimental modern si la modá al natio- 
nalitátii" 59 . Ura egalitatea politicá la baza statului national si se temea 
de supravietuirea evreilor in conditiile unei atari egalitáti. Isi imagina 
cá rasa ar putea oferi un refugiu atát social, cát si politic impotriva ega- 
lizárii. Intrucát cunostea nobilimea vremii sale mult mai bine decat a 
reusit vreodatá sá cunoascá poporul evreu, nu e surprinzátor cá si-a mo- 
delat conceptul de rasa dupa ideea castelor aristocratice. 

Fárá indoialá cá aceste idei despre nedreptatea socialá ar fi putut mer- 
ge foarte departe, dar ar fi avut prea putiná importantá in política euro- 
peaná dacá nu s-ar fi intálnit cu necesitátile politice reale, cánd, dupá lupta 
pentru Africa, au putut fi adaptate unor scopuri politice. Aceastá dispo- 
nibilitate de a crede a societátii burgheze i-a acordat lui Disraeli, ca sin- 
gur evreu al secolului al XlX-lea, partea de popularitate realá. Páná la urmá, 
nu a fost vina lui cá aceleasi tendinte care au fácut posibil norocul sáu 
atát de singular au dus, in final, la marea catastrofá a poporului sáu. 

3. Intre viciu si crimá 

Parisul a fost, pe drept cuvánt, numit la capitale du dixneuvieme sie- 
cle (Walter Benjamin). Incárcat de promisiuni, secolul al XlX-lea a ín- 
ceput cu Revolutia Francezá, timp de mai bine de o sutá de ani a asistat 
.a lupta vaná impotriva degenerárii asa-numitului citoyen in asa-numi- 
tul bourgeois, si-a atins nadirul in Afacerea Dreyfus si a mai primit apoi 
paisprezece ani de rágaz morbid. Primul Rázboi Mondial a putut fi cás- 
tigat grade apelului iacobin al lui Clemenceau, ultimul fiu francez al Re- 
volutiei, insá secolul glorios al acestei nationpar excellence se sfársise 60 , 
tar Parisul rámásese fárá semnificatie politicá si splendoare socialá, la 
cheremul avangardei intelectuale a tuturor tárilor. Franta a jucat un rol 
insignifiant in secolul al XX-lea, care a inceput, imediat dupá moartea 
lui Disraeli, cu lupta pentru Africa si competida pentru dominada im- 
perialistá in Europa. Declinul ei, determinat in parte de expansiunea eco- 
nomicá a altor tári, dar si de dezintegrarea interná, a putut lúa forme 
si urma legi care páreau inerente statului national. 

59 Ibidem, vol. I, cartea a 3-a. 

60 Yves Simón, La Grande Crise de la Republique Franfaise, Montreal, 1941, 
t. 20: „Spiritul Revolutiei Franceze a supravietuit infrángerii lui Napoleón timp 
je mai bine de un secol... El a triumfat insá doar ca sá piará, fárá a mai fi luat in 
seamá, la 11 noiembrie 1918. Revolutia Francezá? Dátele ei trebuie desigur fixa- 
:e intre 1789 si 1918.“ 
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íntr-o anumitá privintá, ceea ce s-a íntámplat in Franta in anii opt- 
zeci si nouázeci, s-a petrecut cu treizeci si patruzeci de ani mai tárziu in 
tóate statele nationale ale Europei. In ciuda distantelor cronologice, Re¬ 
pública de la Weimar si cea austríaca au, din punct de vedere istoric, multe 
in común cu A Treia República, iar anumite modele politice si sociale 
din Germania si Austria anilor douázeci si treizeci par sá urmeze, aproa- 
pe constient, modelul sfársitului de secol XIX in Franta. 

Antisemitismul secolului al XlX-lea si-a atins, in orice caz, punctul 
culminant in Franta si a fost ínábusit íntrucát a ramas o problema in¬ 
terna nationalá, fárá influenta unor tendinte imperialiste, inexistente aici. 
Principalele trásáturi ale acestui tip de antisemitism au reapárut in Ger¬ 
mania si Austria dupa Primul Rázboi Mondial, iar efectul social asupra 
evreimii de acolo a fost aproape acelasi, desi mai putin acut, mai putin 
extrem, dar mai tulburat de alte influente 61 . 

Principalul motiv, totusi, pentru alegerea saloanelor foburgului 
Saint-Germain ca exemplu al rolului evreilor in societatea evreiascá este 
cá nicáieri in altá parte nu exista o societate la fel de aleasá sau o rela¬ 
tare mai fidelá a atmosferei ei. Cánd Marcel Proust, el insusi pe jumá- 
tate evreu si, in cazuri extreme, gata sá-si asume identitatea de evreu, a 
pornit in cáutarea „timpului pierdut“, el a scris de fapt ceea ce unul din 
criticii sái admirativi a denumit o apología pro vita sua. Viata acestuia, 
a celui mai mare scriitor al Frantei secolului al XX-lea, s-a petrecut ex- 
clusiv in societate; tóate evenimentele íi apáreau asa cum se reflectau 
in societate si erau reconsidérate de catre individ, astfel incát reflectii- 
le si reconsiderárile constituie realitatea si textura specificá a lumii lui 
Proust. 62 In tot cursul Cáutdrii timpului pierdut, individul si reconside¬ 
rárile sale fac parte din societate, chiar cánd el se retrage in muta si ne- 
comunicativa solitudine ín care Proust insusi a dispárut ín cele din urmá, 
cánd s-a hotárát sá-si serie opera. Acolo, viata sa láuntricá, prin care a insis- 
tat sá transforme tóate intámplárile lumesti in experientá interioará, a de- 
venit asemenea unei oglinzi in a cárei rásfrángere putea apárea adevárul. 

61 Faptul cá anumite fenomene psihologice nu au fost inregistrate atát de vio- 
lent ín rándurile evreilor germani si austrieci se datoreste, poate, in parte, puter- 
nicei influente a miscárii sioniste asupra inteiectualilor evrei din aceste tari. Sionismul, 
in deceniul de dupa Primul Rázboi Mondial, si chiar In deceniul care 1-a precedat, 
isi datora forta nu atát intuitiei politice (fárá sá fi produs convingeri politice), cát 
analizei sale politice a reactiilor psihologice si faptelor sociologice. Influenta sa a 
fost mai ales pedagogicá si a depásit cu mult cercul relativ mic al membrilor pro- 
priu-zisi ai miscárii sioniste. 

62 Cf. remarcile interesante in aceastá privintá ale lui E. Levinas, „L’Autre dans 
Proust“, in Deucalion, nr. 2, 1947. 
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Contemplatorul acestei expedente seamáná cu spectatorul pasiv din so¬ 
cietatea moderna in másura in care nici unul din ei nu abordeazá viata 
in chip nemijlocit, ci percepe realitatea numai dacá ea este reflectatá. 
'roust, náscut la marginea societátii inalte, dar inca apartinándu-i de drept, 
si-a extins aceastá experientá láuntricá páná cánd ea a inclus íntreaga gamá 
a aspectelor tipice tuturor membrilor societátii, asa cum erau ele inte¬ 
rese si refléctate de acestia. 

Intr-adevár, nici nu existá vreun martor mai bun al acestei perioa- 
de cánd societatea se emancipase complet de preocupárile publice, cánd 
politica insási devenea o parte a vietii sociale. Victoria valorilor burghe- 
ze asupra simtului de responsabilitate al cetáteanului insemna descom- 
punerea problemelor politice in orbitoarele si fascínamele lor rásfrángeri 
in inalta societate. Trebuie sá se recunoascá faptul cá Proust insusi a fost 
un exponent adevárat al acestei societáti, pentru cá a fost implicat in am- 
Dele „vicii“, cele mai la modá, pe care el, „cel mai important martor al 
iudaismului dez-iudaizat“, le-a interconectat in „cea mai intunecatá com¬ 
parare care s-a fácut vreodatáin numele iudaismului occidental" 63 ; „vi- 
jiuP iudaismului si „viciul“ homosexualitátii, care, in rásfrángerea si 
in reconsiderarea lor individualá, au ajuns intr-adevár sá fie foarte ase- 
mánátoare intre ele. 64 

Disraeli a fost cel care a descoperit cá viciul nu este decát replica fá- 
rádelegii in societatea moderná. Ráutatea omeneascá, in cazul cá este 
socialmente acceptatá, este preschimbatá dintr-un act de vointá intr-o 
calitate psihologicá inerentá, pe care omul nu o poate alege sau respin- 
pe, intrucát ii este impusá din afará, si care-1 stápáneste si conduce la 
:el de constrángátor precum drogul pe morfinoman. Asimilánd fárá- 
uelegea si transformánd-o in viciu, societatea neagá orice responsabili- 
:ate si creeazá o lume a fatalitátilor in care oamenii sunt prinsi ca íntr-o 
capcaná. Etichetarea moralizatoare a oricárei abateri de la normá drept 
"clegiuire (pe care cercurile snoabe obisnuiau s-o considere ingustá si 
nlistiná) exprimá respect fatá de demnitatea umaná chiar dacá demon- 
streazá lipsá de intelegere psihologicá. Dacá nelegiuirea este ínteleasá 
ca fiind un fel de fatalitate, naturalá sau economicá, toatá lumea va fi 
suspectatá páná la urmá cá e predestinatá in chip special sá o practice. 
-Pedeapsa este dreptul criminalului", de care el este lipsit dacá (spune 

63 J.E. van Praag, „Marcel Proust, Temoin du Judaisme dejudaize“, in Revue 
*ive de Geneve, 1937, nr. 48, pp. 49, 50. O coincidentá curioasá (sau poate e mai 

ult decát o coincidentá?) apare in filmui Crossfire, care se ocupa de problema 
r- reiascá. Povestea a fost preluatá din cartea lui Richard Brooks, The Brick Fox- 
ile, in care evreul asasinat in Crossfire era homosexual. 

64 Pentru cele ce urmeazá, vezi mai ales Sodomme et Gomorrhe, I, pp. 20-45. 
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Proust) „judecátorii acceptá si sunt mai inclinad sá ierte crima in cazul 
invertidlor si trádarea la evrei din motive derivate din... predestinarea 
rasialá". Ceea ce se ascunde ín spatele unei asemenea tolerante perver- 
tite este o atractie fatá de crimá si trádare, cáci, intr-o clipá, ea se poa- 
te transforma ín hotárarea de a-i lichida nu numai pe toti criminalii reali, 
ci si pe tod cei care sunt predestinad „rasial“ sá sávárseascá anumite fá- 
rádelegi. Asemenea schimbári au loe ori de cate orí masinária legalá si 
politicá nu este separata de societate astfel incát standardele sociale sá 
poatá pátrunde in ea, devenind reguli politice si legale. Aparenta des- 
chidere a spiritului care echivaleazá fárádelegea cu viciul se va dovedi, 
dacá i se permite sá-si impuná propriul cod legislativ, in mod invaria- 
bil mai cruda si inumaná decát cele mai severe legi, care respectá si re- 
cunosc responsabilitatea independentá a omului pentru faptele sale. 

Foburgul Saint-German ínsá, asa cum íl descrie Proust, era pe atunci 
in primele faze ale evoludei descrise mai sus. Ii tolera pe invertid pen¬ 
tru cá se simtea atras de ceea ce el considera a fi un viciu. Proust poves- 
teste cum Monsieur de Charlus, tolerat inainte, „in ciuda viciului sáu“, 
pentru farmecul personal si numele nobil si vechi, a urcat pe culmi so¬ 
ciale. El nu mai avea motive sá ducá o viatá dublá si sá-si ascundá rela- 
dile dubioase, ci, dimpotrivá, era incurajat sá le perpetueze in cásele 
cele mai la modá. Subiecte de conversade pe care inainte le-ar fi evitat 
— dragostea, frumusetea, gelozia, — pentru ca nimeni sá nu-i suspecte- 
ze cumva anomalia, erau acum salutate cu aviditate, „dnánd seama de 
experienta stranie, secretá, rafinatá si monstruoasá pe care se ínteme- 
iau“ vederile sale. 65 

Ceva foarte asemánátor s-a íntámplat cu evreii. Excepdile individú¬ 
ale — evreii innobilad — fuseserá tolérate si chiar bine primite ín socie- 
tatea celui de-Al Doilea Imperiu, dar acum evreii ca atare deveneau tot 
mai populan. In ambele cazuri, societatea era departe de a fi influenta- 
tá de vreo revizuire a prejudecádlor. Membrii acestei societád nu se in- 
doiau cá homosexualii erau „ráufácátori“ sau cá evreii erau „trádátori“; 
ei ísi revizuiau doar atitudinea fatá de fárádelege si trádare. Problema 
cu aceastá nouá tolerantá era, fireste, nu cá ei n-ar mai fi fost oripilad 
de homosexuali, ci cá nu mai erau oripilad de fárádelege. Nu se indo- 
iau cátusi de pudn de judecata convendonalá. Boala cea mai bine as- 
cunsá a secolului al XlX-lea, teribilul lui plictis si apatia generalá, 
izbucnise asemenea unui abees. Exclusii si paria, la care societatea a re- 
curs in aceastá situade de crizá, erau cel pudn neatinsi de plaga plicti- 
sului si, dacá ar fi sá credem judecata lui Proust, singurii in acea societate 


65 Sodomme et Gomorrhe, II, cap. III. 
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_e fin-de-siecle capabili inca de pasiune. Proust ne conduce prin labirin- 
rui legáturilor si ambitiilor sociale doar cu firul reprezentat de capacita- 
lea de iubire a omului, care este infátisatá in pasiunea pervertitá a Iui 
donsieur de Charlus fatá de Morel, in devastatoarea loialitate a evreu- 
ji Swann fatá de curtezana sa si in gelozia disperatá a autorului fatá de 
Albertine, eainsási personificarea viciului in román. Proust a arátat foar- 
:e Iimpede cá ei íi considerau pe exclusi si pe nou-veniti, locuitorii din 
y jdomme et Gomorrhe, nu doar mai umani, ci si mai normali. 

Deosebirea dintre foburgul Saint-Germain, care descoperise dintr-o 
aatá cá evreii si invertitii erau atractivi, si gloata care striga „Moarte evrei- 
or!“ era cá saloanele nu trecuserá incá fátis de partea fárádelegii. Aceas- 
■_a insemna cá, pe de o parte, membrii lor nu voiau incá sá participe activ 
.2 asasinate si, pe de altá parte, cá manifestau incá deschis antipatie fatá 
ce evrei si oroare fatá de invertid. Ceea ce, mai departe, a dus la acea 
upicá ambiguitate in care noii membri nu-si puteau márturisi deschis 
•ientitatea si, in acelasi timp, nici nu si-o puteau ascunde. Acestea erau 
:onditiile din care s-a náscut jocul complicat de demascare si ascunzi- 
> uri, de confesiuni injumátátite si deformári mincinoase, de umilintá 
enormá §i arogantá exageratá, tóate fiind consecinte ale faptului cá doar 
cahtatea de evreu (sau homosexualitatea) ii deschidea unuia sau altuia 
_5ile saloanelor atát de exclusive, periclitándu-i totodatá pozitia. Íntr-o 
ütfel de situatie ambigua, calitatea de evreu era, pentru evreul indivi¬ 
dual, deopotrivá o tará fizicá si un misterios privilegiu personal, am- 
rele inerente „predestinárii rasiale“. 

Proust descrie in amánunt cum societatea, in cáutarea constantá a stra- 
mului, exoticului, primejdiosului, identificá in cele din urmá rafinatul 
ru monstruosul si este gata sá accepte monstruozitátile — reale sau ín- 
chipuite — cum ar fi ciudatele, nefamiliarele „piese rusesti sau japone- 
ze iucate de actori indigeni" 66 ; „personajul fardat, burtos, stráns íncheiat 
ui nasturi (al invertitului), amintindu-le spectatorilor o cutie de origine 
exoticá si índoielnicá, din care emaná straniul miros al unor fructe care, 
j simplul gánd cá le-ai putea gusta, iti tulburá inima“ 67 ; „omul de ge- 
mu" despre care se presupune cá emaná un „simt al supranaturalului" 
in jurul cáruia societatea se va „stránge ca in jurul unei mese de spi- 
ntism, ca sá invete secretul Infinitului" 68 . In atmosfera aceasta de „ne- 
:romantie“, un domn evreu sau o doamná turcoaicá ar putea apárea „ca 
s; cum ar fi intr-adevár creaturi evócate prin efortul unui mediu “ 69 . 


66 Ib id. 

67 Ibid. 

68 Le cote de Guermantes, I, cap. I. 
« Ibid. 
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Evident, rolul exoticului, al ciudatului si al monstruosului nu puteau 
fi jucate de acei „evrei de exceptie" individuali, care, timp de aproape 
un secol, fuseserá primiti si tolerad ca „parveniti stráini“ si cu „a cáror 
prietenie nimeni n-ar fi visat sá se mandreascá vreodatá “ 70 . Mult mai 
bine acomodad, desigur, erau cei pe care nu-i cunoscuse nimeni nicio- 
datá, care, ín prima fazá a asimilárii lor, nu erau identificad cu si nu erau 
reprezentativi pentru comunitatea evreiascá, íntrucát identificarea cu per- 
soane bine cunoscute ar fi limitat serios imaginada si asteptárile socie- 
tátii. Cei care, asemenea lui Swann, aveau un fler sigur pentru societate 
si gust in general erau primiti; dar imbrátisati cu mai mult entuziasm 
erau cei care, asemenea lui Bloch, apartineau „unei familii cu o reputa- 
de neínsemnatá (si) trebuiau sá suporte, ca si cum s-ar fi aflat pe fundul 
oceanului, presiunea incalculabilá pe care o exercitau nu numai cresti- 
nii de la suprafatá, ci si tóate straturile intermediare ale castelor evreiesti 
superioare, fiecare dintre ele strivind-o cu dispretul ei pe cea imediat 
inferioará". Faptul cá societatea se ínvoia sá-i primeascá pe cei total strá- 
ini si, asa cum credea ea, total viciosi, a íncheiat abrupt ascensiunea mai 
multor generadi prin care nou-venitii trebuiau „sá-si sape drum ín aer 
liber ridicándu-se de la o familie evreiascá la alta" 71 . N-a fost o íntám- 
plare cá lucrul acesta s-a petrecut la scurtá vreme dupá ce evreimea in- 
digená francezá, ín timpul scandalului Panama, cedase ín fata initiativei 
si lipsei de scrupule a unor aventurieri evrei germani; exceptiile indivi¬ 
dúale, cei cu sau fárá titlu, care, mai mult ca oricánd, cáutau societatea 
saloanelor antisemite si monarhiste, unde puteau sá viseze la frumoase- 
le zile de altádatá ale celui de-Al Doilea Imperiu, se gáseau acum ín aceeasi 
categorie cu evreii pe care nu i-ar fi invitat niciodatá ín cásele lor. Dacá 
acum calitatea de a fi evreu, ca fiind ceva excepcional, era motivul pri- 
mirii evreilor, atunci erau preferati cei care, ín mod limpede, constitu- 
iau „o trupá solidá, omogená ín sine si totusi complet diferitá de oamenii 
care-i priveau trecánd prin fata lor“, cei care íncá nu „ajunseserá la ace- 
lasi stadiu de asimilare" ca fratii lor parveniti. 72 

Desi Benjamín Disraeli mai era unul din acei evrei primiti ín socie¬ 
tate pentru cá erau exceptii, felul in care el se prezenta singur, ín ma¬ 
niera secularizatá, drept un „om ales al rasei álese", prefigura $i contura 
cadrul ín care avea sá aibá loe interpretarea pe care evreii o ofereau de- 
spre ei insisi. Dacá aceastá imagine, oricát ar fi fost de fantasmagoricá 
si de grosolaná, n-ar fi fost atát de straniu asemánátoare cu ceea ce so- 

70 Ibid. 

71 A l’ombre des jeunes filies en fleurs, II, Noms de pays: Le pays. 

72 Ibid. 
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cietatea astepta din partea evreilor, ei, evreii, n-ar fi fost niciodatá in sta- 
re sá-si joace rolul lor dubios. Nu, fireste cá ei ar fi adoptat constient 
convingerile lui Disraeli sau ar fi elaborat, la modul deliberat, acea pri- 
má autointerpretare timidá, pervertitá a predecesorilor lor prusaci de 
la inceputul secolului; cei mai multi dintre ei tráiau o stare de ignoran- 
tá eufórica in ce priveste íntreaga istorie a evreilor. Dar ori de cate orí 
evreii erau cultivad, secularizad si asimilad in conditiile ambigue ale so- 
cietádi si statului din Europa Occidentalá si Céntrala, ei isi pierdeau acea 
másurá a responsabilitátii politice pe care o implica originea lor si pe care 
notabilii evrei inca o mai simteau, desi sub forma privilegiului si a cali- 
tátii de conducátor. Originea evreiascá, fárá conotatie religioasá si po- 
liticá, a devenit pretutindeni o calitate psihologicá si s-a preschimbat 
intr-un „evreism“, iar de atunci incolo a putut fi luatá in seamá doar in 
cadrul categoriilor de virtute sau viciu. Dacá este adevárat cá „evreis- 
mul“ nu s-ar fi putut pervertí intr-un viciu interesant fárá ajutorul unei 
prejudecáti care il considera o fárádelege, este la fel de adevárat cá o ase- 
menea pervertiré a devenit posibilá prin acei evrei care o evaluau drept 
virtute ínnáscutá. 


* 

Evreimii asimílate i s-a reprosat instráinarea de iudaism, iar catastro- 
ra finalá care s-a abátut asupra ei e frecvent consideratá a fi fost o sufe- 
rintá la fel de lipsitá de sens pe cát a fost de oribilá, intrucát isi pierduse 
echea valoare a martirajului. Argumentul acesta trece cu vederea fap- 
tul cá, in ce priveste vechile moduri ale credintei si vietii, „alienarea“ era 
ia fel de aparentá si in tárile Europei Rásáritene. Insá conceptia obis- 
nuitá cá evreii din Europa Occidentalá ar fi „deziudaizati“ este ínselá- 
toare si dintr-un alt motiv. Imaginea pe care o prezintá Proust, in contrast 
cu declaratiile mult prea evident interésate ale iudaismului oficial, aratá 
cá faptul de a se fi náscut cineva evreu n-a jucat niciodatá un rol atát de 
decisiv in viata particulará si in existenta de fiecare zi ca in rándurile evrei¬ 
lor asimilad. Reformatorul evreu care a schimbat o religie nationalá ín- 
tr-o denominatie religioasá, pornind de la convingerea prealabilá cá 
religia este o chestiune privatá, revolutionarul evreu care pretindea cá 
este un cetátean al lumii pentru a scápa de nationalitatea evreiascá, evre- 
ul educat, cultivat, „om pe stradá si evreu acasá“ — fiecare dintre aces- 
tia reusea sá transforme o calitate nationalá íntr-o chestiune privatá. 
Rezultatul a fost cá viedle lor particulare, deciziile si sentimentele au 
devenit insusi centrul „evreismului“ lor. Si cu cát faptul nasterii ca evreu 
isi pierdea semnificatia religioasá, nationalá si social-economicá, cu atát 
mai obsedantá devenea calitatea de evreu; evreii erau obsedan de ea tot 
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asa cum ai fi obsedat de un defect sau de un avantaj fizic si depindeau 
de ea precum depinzi de un viciu. 

«Dispozitia innáscutá“ a lui Proust nu e nimic altceva decát aceas- 
tá obsesie personalá, privatá, care era in atát de mare másurá justifica¬ 
rá de o societate unde succesul sau esecul depindeau de faptul nasterii 
ca evreu. Proust a interpretat-o gresit ca reprezentánd o «predestinare 
rasialá", pentru cá a vázut si a descris doar aspectul ei social si recon- 
siderárile ei individúale. Si este adevárat cá, pentru observator, compor- 
tamentul celor din grupurile de evrei ilustra aceeasi obsesie ca si modelele 
de comportament urmate de invertid. Reprezentanpi ambelor catego- 
rii se simteau fie superiori, fie inferiori, dar in orice caz cu mándrie de- 
osebiti de alte fiinte nórmale; ambele credeau cá aceastá deosebire este 
un fapt natural dobándit prin nastere; amándouá justificau constient nu 
ceea ce fáceau, ci ceea ce erau; si ambele, in sfársit, ezitau mereu intre 
asemenea atitudini apologetice si pretenpile bruste, provocatoare de a 
forma o elitá. Si desi pozitia lor socialá era pentru totdeauna fixatá de 
cátre naturá, nici unii nu se puteau muta dintr-o grupare intr-alta. Ne- 
voia de a apartine unui grup existá si la alti membri ai societátii — „ín- 
trebarea nu este, ca pentru Hamlet, a fi sau a nu fi, ci a apartine sau a nu 
apartine“ 73 — dar nu in aceeasi proportie. O societate dezintegrándu-se 
in grupári de acest fel si care nu mai tolereazá elemente din afará, evrei 
sau invertid, ca indivizi ai ei, din cauza circumstantelor speciale ale pri- 
mirii lor, apare ca o íntruchipare a acestei organizári pe clanuri. 

Fiecare societate cere de la membrii ei o anumitá dozá de prefácá- 
torie, indemánarea de a prezenta, a reprezenta si a juca rolul a ceea ce 
fiecare individ este in realitate. Cánd societatea se dezintegreazá in gru¬ 
pári exclusive, asemenea cereri nu se mai adreseazá indivizilor, ci mem- 
brilor clanurilor respective. Comportarea este atunci controlatá de cereri 
tacite si nu de capacitátile individúale, exact asa cum jocul unui actor 
trebuie sá se integreze in ansamblul tuturor celorlalte roluri din piesá. 
Saloanele din foburgul Saint-Germain constau dintr-un asemenea an- 
samblu de grupári, iar fiecare din ele prezenta un model de comporta¬ 
ment extrem. Rolul invertitilor era sá-si arate anormalitatea, al evreilor 
— sá reprezinte magia neagrá („necromantia“), al artistilor — sá mani¬ 
festé o altá formá de contact supranatural si suprauman al aristocrati- 
lor — sá arate cá nu erau ca oamenii obisnuiti („burghezi“). ín ciuda 
apartenentei la clanuri, asa cum a observat Proust, e adevárat cá „ín afa¬ 
rá de zilele de dezastru national, cánd majoritatea se raliau in jurul vic- 
timei, asa cum evreii se raliau in jurul lui Dreyfus“, toti acesti nou-veniti 


73 Sodomme et Gomorrhe, II, cap. III. 
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evitau interrelatiile cu cei din lumea lor. Motivul era cá tóate caracte- 
risticile distinctive erau determínate numai de ansamblul grupárilor, ast- 
íel cá evreii sau homosexualii simteau cá si-ar pierde acest carácter distinctiv 
Íntr-o societate de evrei sau invertid unde calitatea de evreu sau homo- 
sexualitatea ar fi fost cel mai natural, cel mai neinteresant si cel mai ba¬ 
nal lucru din lume. Acelasi lucru, de altfel, era valabil si pentru gazdele 
lor, care, de asemenea, aveau nevoie de niste elemente complementare 
íatá de care ei sá poatá fi diferid, nearistocrati care sá-i admire pe aris- 
tocrati, tot asa cum acestia íi admirau pe evrei sau pe homosexuali. 

Desi asemenea grupári nu aveau consistentá ín ele insele si se dizol- 
vau de indatá ce nu erau de fatá insi ai altor clici, membrii lor foloseau 
un „limbaj de semne“ misterios, ca si cum ar fi avut nevoie de ceva stra- 
niu prin care sá se recunoascá unii pe altii. Proust relateazá pe larg de- 
spre importanta unor asemenea semne, in special pentru nou-veniti. In 
vreme ce invertitii, maestri ai unui asemenea limbaj de semne, aveau cel 
putin un secret real, evreii foloseau acest limbaj numai ca sá creeze at¬ 
mosfera de mister ce era asteptatá din partea lor. Semnele lor indicau 
in mod enigmatic si ridicol ceva universal cunoscut: cá íntr-un ungher 
secret al salonului printesei Cutare se afia un alt evreu, cáruia nu-i era 
permis sá-si afirme deschis identitatea, dar care fárá aceastá calitate lip- 
sitá de inteles n-ar fi fost niciodatá ín stare sá urce páná la acel ungher. 

Este demn de remarcat cá aceastá nouá societate mixtá de la sfársi- 
tul secolului al XlX-lea, ca si primele saloane evreiesti din Berlín, se con¬ 
centra, din nou, in jurul nobilimii. Aristocracia ísi pierduse acum aproape 
:u totul curiozitatea ei vie fatá de culturá si interesul fatá de „noile spe- 
cimene ale umanitátii“, dar ísi pástrase vechiul dispret fatá de societa- 
:ea burghezá. Goana dupá distinctii sociale constituía ráspunsul ei la 
egalitatea politicá si la pierderea pozitiei si privilegiilor politice ivite 
cdatá cu stabilirea celei de-A Treia Republici. Dupá o scurtá si artifi¬ 
cíala perioadá de afirmare, in timpul celui de-Al Doilea Imperiu, aris¬ 
tocracia francezá se mentinea doar prin organizarea sa socialá in clanuri 
si prin incercárile nu prea entuziaste de a rezerva posturile mai inalte 
in armatá pentru copiii lor. Mult mai puternic decát ambitia politicá era 
un dispret agresiv fatá de standardele claselor mijlocii, dispret care, fárá 
mdoialá, a constituit unul din motívele principale pentru primirea unor 
mdivizi si a unor grupuri intregi de persoane care apartinuserá unor cla¬ 
se sau páturi sociale inacceptabile. Acelasi motiv care fácuse posibil ca 
iristocratii prusaci sá se intálneascá, pe plan social, cu actori si cu evrei 
a dus, in cele din urmá, in Franta, la prestigiul social pe care 1-au cásti- 
cat invertitii. Cíasele mijlocii, pe de altá parte, nu dobándiserá si un res- 
pect de sine social, desi, intre timp, ele cástigaserá avere si putere. Absenta 
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unei ierarhii politice in statul national si victoria egalitátii au fácut ca so- 
cietatea sá fie, „ín taina, mai ierarhicá pe másurá ce devenea, ín exterior, 
mai democrática" 74 . Intrucát principiul ierarhic era íntrupat ín cercurile 
sociale exclusive ale foburgului Saint-Germain, flecare societate din Fran- 
ta „reproducea caracteristicile mai mult sau mai putin modifícate, mai 
mult sau mai putin caricaturizate ale societátii foburgului Saint-Germain 
pe care, uneori, pretindea... cá ar dispretui-o, indiferent de statutul sau 
de ideile politice pe care le-ar fi putut avea membrii sai". Societatea aris¬ 
tocrática era un lucra al trecutului doar ín aparentá; ín realitate, ea pátran- 
sese ín íntreg trapul social (si nu numai al poporului francez), impunánd 
„cheia si gramática vietii sociale la moda" 75 . Cánd Proust a simtit ne- 
voia unei apología pro vita sua si a reconsiderat propria-i viatá petre- 
cutá ín cercurile aristocratice, el a fácut o analizá a societátii ca atare. 

Faptul important ín legáturá cu rolul evreilor ín aceastá societate de 
fin de siecle este cá antisemitismul Afacerii Dreyfus a fost cel ce a des¬ 
chis portile societátii pentru evrei, iar sfársitul Afacerii sau mai degra- 
bá descoperirea inocentei lui Dreyfus a pus capát gloriei lor sociale 76 . 
Cu alte cuvinte, orice ar fi gándit evreii despre ei ínsisi sau despre Drey¬ 
fus, ei puteau juca rolul pe care li-1 atribuise societatea numai atáta vre- 
me cát aceeasi societate era convinsá cá ei apartineau unei rase de 
trádátori. Cánd s-a descoperit cá trádátorul fusese victima mai degra- 
bá stupidá a unei ínscenári obisnuite si inocenta evreilor a fost dinco- 
lo de orice índoialá, interesul social fatá de evrei s-a risipit aproape la 
fel de repede ca antisemitismul politic. Evreii au fost din nou conside¬ 
rad ca niste muritori de ránd si au cázut ín insignifianta din care íi ri- 
dicase temporar crima presupusá a unuia din ei. 

In esentá, acelasi fel de glorie socialá a fost aceea de care s-au bucu- 
rat evreii din Germania si Austria in ímprejurári mult mai severe ime- 
diat dupá Primul Rázboi Mondial. Crima lor presupusá atunci a fost cá 
se fácuserá vinovati de rázboi; un delict care, nemaifiind identificat cu 
o singurá actiune sau cu un singur individ, nu putea fi respins, astfel cá 
aprecierile gloatei despre evreism, ca fiind o crimá, rámaserá netulbu- 

74 Le Cote de Guermantes, II, cap. II. 

75 Ramón Fernandez, „La vie sociale dans l’oeuvre de Marcel Proust “, ín Les 
Cabiers Marcel Proust, nr. 2, 1927. 

76 „Insá acesta a fost momentul cánd, ca urmare a cazului Dreyfus, se náscuse 
o miscare antisemitá paralelá cu o miscare mai ampia ín directia pátrunderii israe- 
litilor ín societate. Politicienii nu se inselaserá cánd se gándiserá cá descoperirea 
unei erori judiciare avea sá dea o loviturá fatalá antisemitismului. Insá, cel putin 
pentru moment, un antisemitism social a fost, dimpotrivá, intensificat si exacer- 
bat de aceasta.“ Vezi La Fugitive, cap. II. 
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rate, iar societatea putea continua sá fie incántatá si fascinatá de evrei páná 
ia capát. Dacá este vreun adevár psihologic in teoría tapului ispásitor, el 
este un efect al acestei atitudini sociale fatá de evrei; cáci atunci cánd le¬ 
gislaría antisemita a silit societatea sá-i expulzeze, acesti „filosemiti“ s-au 
simtit ca si cánd ar fi trebuit sá se purifice pe ei insisi de un viciu secret, 
sá se spele de un stigmat pe care il iubiserá páná atunci in chip tainic si 
ráu. Desigur, psihologia nu explicá prea bine de ce acesti „admiratori“ 
ai evreilor au devenit, in cele din urmá, asasinii lor si s-ar putea chiar 
pune la índoialá cá ei ar fi fost proeminenti printre cei care mentineau 
in functiune fabricile mortii, desi procentajul reprezentantilor asa-nu- 
mitelor clase cultivate printre asasinii propriu-zisi e uimitor de mare. 
Insá aceasta explicá incredibila lipsá de loialitate a exact acelor páturi 
ale societátii care-i cunoscuserá pe evrei cel mai indeaproape si care se 
arátaserá cei mai incántati si fermecati de prietenii evrei. 

In ce-i priveste pe evrei, transformarea „infractiunii" de iudaism in 
.viciul“ la modá al evreismului era ceva cát se poate de primejdios. Evreii 
mseserá in másurá sá scape de iudaism prin convertiré; de evreism nu 
puteau sá scape. In plus, o infractiune este preíntámpinatá prin pedeap- 
sá; un viciu nu poate fi decát exterminat. Interpretarea datá de socie- 
:ate faptului de a te fi náscut evreu si rolul jucat de evrei in cadrul vietii 
sociale sunt intim legate de minutia catastrofalá cu care procedeele an- 
usemitismului pot fi fácute sá lucreze. Tipul nazist de antisemitism si-a 
ivut radácinile in aceste conditii sociale, precum si in ímprejurárile po- 
atice. Si, desi conceptul de rasá avea scopuri si functii mai pronuntat po¬ 
etice, aplicarea lui la problema evreiascá sub aspectul ei cel mai sinistru 
2 datorat mult din succes fenomenului social si convingerilor care au 
ronstituit, ín mare parte, un consimtámánt din partea opiniei publice. 

Fortele decisive care i-au ímpins pe evrei in fatala lor cálátorie cá- 
:re centrul de furtuná al evenimentelor au fost, fárá índoialá, de natu¬ 
ra politicá; insá reactia societátii fatá de antisemitism si rásfrángerile 
psihologice ale chestiunii evreiesti ín individ aveau ceva in común cu cru- 
zimea specificá, cu atacul organizat si calculat asupra fiecárui individ de 
:rigine evreiascá, ceea ce fusese deja característica antisemitismului in 
Aíacerea Dreyfus. Aceastá vánare incárcatá de patimá a „evreului ín ge¬ 
neral", a „evreului de pretutindeni si de nicáieri" nu poate fi inteleasá 
aacá privim istoria antisemitismului ca pe o entitate in sine, ca o pe sim- 
plá miscare politicá. Factorii sociali, de care nu se tiñe seama de obicei 
:n istoria politicá sau economicá, ascunsi sub suprafata evenimentelor, 
niciodatá perceputi de catre istoric si inregistrati doar de forta mai pá- 
trunzátoare si mai pasionatá a poetilor sau romancierilor (oameni pe 
care societatea ii impinsese in singurátatea disperatá a acelei apología 
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pro vita sua), au schimbat cursul pe care simplul antisemitism politic 
1-ar fi luat dacá ar fi fost lásat ín voia sa si care s-ar fi putut concretiza 
ín legislatie antievreiascá si chiar in expulzare in masá, dar nu íntr-o ex¬ 
terminare totalá. 

Inca de cánd Afacerea Dreyfus si amenintarea politicá la adresa drep- 
turilor evreimii franceze produseserá o situatie in care evreii se bucu- 
raserá de o glorie ambigua, antisemitismul a apárut, in Europa, ca un 
amestec indisolubil de motive politice si elemente sociale. Societatea a 
reactionat intotdeauna prima fatá de o miscare antisemitá puternicá, cu 
o preferintá marcatá pentru evrei, astfel incát remarca lui Disraeli cá „nu 
exista in prezentul nostru nici o rasá... care sá incánte, sá fascineze, sá 
inalte si sá innobileze Europa atát de mult cum o face cea evreiascá" a 
devenit adeváratá indeosebi ín vremurile de primejdie. „Filosemitismul“ 
social a sfársit totdeauna prin a adáuga la antisemitismul politic acel mis¬ 
terios fanatism fárá de care antisemitismul n-ar fi putut ajunge cea mai 
buná lozincá pentru organizarea maselor. Toti adeváratii declasses ai so- 
cietátii capitaliste au fost páná la urmá gata sá se uneascá si sá-si cree- 
ze organizatii de masá proprii; propaganda lor si forta lor de atractie 
se bazau pe presupunerea cá o societate care demonstrase cá acceptá sá 
includá fárádelegea, sub forma viciului, in insási structura sa, ar fi acum 
gata sá se cúrete de inclinatiile sale vicioase, acceptándu-i deschis pe cri- 
minali si sávársind infractiuni in vázul lumii. 



Capitolul IV 

Afacerea Dreyfus 


1. Faptele 

Lucrurile s-au petrecut ín Franca, la sfársitul anului 1894: Alfred 
Dreyfus, un ofiter evreu din statul-major general francez, a fost acu- 
zat si condamnat pentru spionaj ín favoarea Germaniei. Verdictul — de- 
portarea pe viatá ín Insula Dracului — a fost adoptat ín unanimitate. 
Procesul a avut loe cu usile ínchise. Din dosarul, dupa tóate apárentele 
voluminos, al acuzárii, nu s-a arátat decát asa-numitul bordereau. Aces¬ 
ta era o scrisoare, despre care se afirma cá era scrisá de mana lui Drey¬ 
fus, adresatá atasatului militar german, Schwarzkoppen. In iulie 1895, 
colonelul Picquard a devenit seful serviciului de informatii al statului-ma- 
ior general. El i-a declarat, ín mai 1896, sefului statului-major general, 
Boisdeffre, cá se convinsese de inocenta lui Dreyfus si de vinovátia al- 
rui ofiter, maiorul Walsin-Esterhazy, Sase luni mai tárziu, Picquard a 
fost mutat íntr-un post primejdios ín Tunisia. ín acelasi timp, Bernard 
Lazare, ín numele fratilor lui Dreyfus, a publicat prima lucrare dedi- 
catá afacerii: Une erreur judiciaire; la verite sur l’affaire Dreyfus. ín iu- 
nie 1897, Picquard 1-a informat pe Scheurer-Kastner, vicepresedinte al 
Senatului, despre faptele privind procesul si despre inocenta lui Drey- 
rus. Clemenceau si-a ínceput — ín noiembrie 1897 — lupta pentru a ob- 
tine reexaminarea cazului. Patru sáptámáni mai tárziu, Zola a intrat ín 
rándurile dreyfusarzilor.a fost publicat ín ziarul lui Clemen¬ 
ceau, ín ianuarie 1898. ín acelasi timp, Picquard a fost arestat. Zola, dat 
in judecatá pentru calomnie la adresa armatei, a fost condamnat atát de 
tribunalul ordinar, cát si de Curtea de Apel. ín august 1898, Esterha- 
zv a fost exclus cu mentiune dezonorantá din cadrele armatei, fiind acu- 
zat de delapidare. El a luat imediat contact cu un ziarist britanic si i-a 
comunicar cá el — si nu Dreyfus — era autorul vestitului bordereau, pe 
care-1 plastografiase, imitánd scrisul lui Dreyfus, din ordinele colone- 
lului Sandherr, superiorul sáu si fostul sef al serviciului de contraspio- 
naj. Cáteva zile mai tárziu, colonelul Henry, un alt membru al aceluiasi 
serviciu, a recunoscut plastografierea altor píese din dosarul secret al lui 
Dreyfus si s-a sinucis. Ca urmare, Curtea de Apel a dispus o anchetá 
in cazul Dreyfus. 


120 


ANTISEMITISMUL 


ín iunie 1899, Curtea de Apel a anulat sentinta initialá ímpotriva luí 
Dreyfus din anuí 1894. Procesul de revizuire a avut loe la Rennes, in au- 
gust. Sentinta a fost schimbatá la zece ani ínchisoare ín urma unor „cir- 
cumstante atenuante". O sáptámáná mai tárziu, Dreyfus a fost gratiat 
de presedintele Republicii. In aprilie 1900, se deschidea, la París, Expo- 
zitia Mondialá, iar ín mai, cánd succesul Expozitiei era garantat, Came¬ 
ra Deputatilor, cu o majoritate covársitoare, a votat ímpotriva oricárei 
noi revizuiri a cazului Dreyfus, ín decembrie al aceluiasi an, tóate pro¬ 
césele si procedurile judiciare in legáturá cu aceastá afacere au fost li- 
chidate printr-o amnistié generala. 

Dreyfus a cerut, in 1903, o nouá revizuire. Petitia sa a fost neglijatá 
pana ín anuí 1906, cánd Clemenceau a devenit prim-ministru. In iulie 1906, 
Curtea de Apel a anulat sentinta de la Rennes si 1-a achitat pe Dreyfus 
de tóate acuzatiile. Insá Curtea de Apel nu avea autoritatea de a achita; 
ar fi trebuit sá dispuná un nou proces. O altá revizuire ín fata unui tri¬ 
bunal militar ar fi dus, dupá tóate probabilitátile si ín ciuda unor do- 
vezi zdrobitoare ín favoarea lui Dreyfus, la o nouá condamnare. Astfel 
cá Dreyfus nu a fost niciodatá achitat potrivit prevederilor legale 1 , iar ca- 
zul Dreyfus n-a fost deci nicicánd rezoívat cu adevárat. Repunerea ín drep- 
turi a acuzatului nu a fost deloe recunoscutá de cátre poporul francez si 
pasiunile care se stárniserá inicial nu s-au risipit ín fapt niciodatá. Chiar 
si atát de tárziu ca ín 1908, nouá ani dupá iertare si doi ani dupa ce Drey¬ 
fus fusese absolvit, cánd, la insistentele lui Clemenceau, trupul lui Emil 
Zola fusese transferat la Pantheon, Alfred Dreyfus a fost atacat ín pliná 
stradá. Un tribunal din París 1-a achitat pe agresorul lui si a indicat cá „nu 
era de acord“ cu decizia prin care Dreyfus fusese absolvit de viná. 

Chiar si mai ciudat este faptul cá nici primul, nici cel de-Al Doilea 
Rázboi Mondial n-au fost ín stare sá íngroape afacerea ín uitare. Sub 
egida Action Fran^aise, un Precis de l’Affaire Dreyfus 2 a fost republi- 
cat ín 1924 si a constituit de atunci manualul de referintá al antidrey- 
fusarzilor. La premiera piesei L’Affaire Dreyfus (scrisá de Rehfisch si 
Wilhelm Herzog sub pseudonimul de Rene Kestner), ín 1931, atmos¬ 
fera anilor nouázeci inca prevala, cu certuri in rándurile publicului din 


1 Cea mai completá $i inca indispensabilá carte pe aceastá tema este cea a lui 
Joseph Reinach, L’Affaire Dreyfus , Paris, 1903-1911, 7 volume. Cel mai detaliat 
dintre studiile recente este cel scris dintr-un punct de vedere socialist, al lui Wilhelm 
Herzog, Der Kampf emer Republik, Zürich, 1933. Tabelele cronologice exhaustive 
sunt foarte valoroase. Cea mai buná evaluare política si istoricá a afacerii se poa- 
te gási ín D.W. Brogan, The Development of Modern France, 1940, cártile VI si 
VII. Scurtá si demná de incredere este G. Charensol, L’Affaire Dreyfus et la Troi- 
sieme Republique, 1930. 

2 Scris de doi ofiteri si publicat sub pseudonimul Henri Dutrait-Crozon. 
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sala, bombe urát mirositoare aruncate in staluri, trape de soc ale Ac- 
tion Fran^aise asteptánd afará pentru a teroriza actorii, publicul si pe 
cei de pe margine. Si nici guvernul — guvernul Laval — nu a actionat 
in vreun alt fel decát o fácuserá predecesorii sái cu vreo treizeci de ani 
inainte: a recunoscut cu buná dispozitie cá nu era in másurá sá garan- 
teze nici o singurá reprezentatie fárá tulburári, acordánd astfel un nou 
triumf — si dupá atáta vreme — antidreyfusarzilor. Piesa a trebuit sá fie 
suspendatá. Cánd Dreyfus a murit, in 1935, presa a fost in general prea 
timorata pentru a mai aborda problema 3 , ziarele de stánga vorbind inca 
in termenii vechi despre nevinovátia lui Dreyfus, iar cele de dreapta dc- 
spre vinovátia sa. Chiar si astázi, desi in proportii mai mici, Afacerea Drey¬ 
fus este inca un fel de sibolet in política francezá. Cánd Pétain a fost 
condamnat, influentul ziar provincial Voix du Nord (din Lille) a legat 
cazul Pétain de cazul Dreyfus si a sustinut cá «tara rámáne scindatá asa 
;um era dupá cazul Dreyfus*' pentru cá verdictul curtii nu putea regle- 
menta un conflict politic si nu putea «aduce tuturor francezilor linis- 
:ea mintii sau a inimii.** 4 . 

Dacá Afacerea Dreyfus, in aspectele ei politice mai largi, apartine se- 
colului XX, cazul Dreyfus, diferitele procese ale cápitanului evreu Al- 
rred Dreyfus sunt cu totul tipice pentru secolul al XlX-lea, cánd oamenii 
-rmáreau procedurile legale atát de pasionati íntrucát flecare asemenea 
iz reprezenta un test al celei mai importante realizári a secolului, to- 
rala impartialitate a legii. Este caracteristic pentru aceastá perioadá fap- 
rul cá o eroare judiciará a putut trezi asemenea pasiuni politice si inspira 
atát de nesfársitá succesiune de procese si revizuiri de procese, ca sá 
u mai vorbim de dueluri si incáierári. Doctrina egalitátii in fata legii 
era atát de ferm implantatá in constiinta lumii civilizate, incát o singu¬ 
rá eroare judiciará putea provoca indignarea publicá de la Moscova la 
X ew York. Si nimeni, n-a fost altundeva decát in Franta, atát de „mo- 
aern“, incát sá asocieze aceastá chestiune cu probleme de ordin poli- 
rrc. 3 Nedreptatea fácutá unui singur ofiter evreu in Franta a fost in másurá 
si atragá din restul lumii o reactie mai vehementá si mai unitá decát toa¬ 
re persecutiile indreptate impotriva evreilor germani, o generatie mai 
rárziu. Chiar si Rusia taristá a putut acuza Franta de barbarie, in vreme 


•' Action Frangaise (19 iulie 1935) a láudat rezerva de care a dat dovadá presa 
mncezá, exprimánd, in acelasi timp, opinia cá «faimosii campioni ai justitiei si drep- 
■-iui de acum patruzeci de ani n-au lásat In urmá discipoli". 

* Vezi G.H. Archabault, ín New York Times, 18 august 1945, p. 5. 

3 Singurele exceptii, ziarele catolice, dintre care cele mai multe au provocat agi¬ 
rme In tóate tárile impotriva lui Dreyfus, vor fi discútate mai jos. Opinia publicá 
;nericaná a fost atát de categoricá, incát, pe lángá proteste, a declansat un boicot al 
r ipozitiei de la Paris programatá pentru 1900. Despre efectele acestei amenintári, 
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ce, in Germania, membri ai anturajului kaizerului exprimau deschis o 
indignare comparabilá doar cu cea a presei radicale din anii ’30. é 

Dramatis personae ale cazului acestuia páreau sá fi descins din pa- 
ginile lui Balzac: pe de o parte, generali cu spirit de clasá, preocupad 
cu febrilitate sá ascundá si sá mascheze manevre ale membrilor propriei 
lor grupári si, pe de altá parte, opozantul lor, Picquard, cu onestitatea sa 
calmá, limpede si usor ironicá. Pe lángá ei, se afla multimea heteroclitá a 
celor din Parlament, fiecare terorizat de ceea ce ar fi putut sti vecinul sáu; 
presedintele republicii, patrón notoriu al bordelurilor Parisului, si ma- 
gistratii care au examinat cazul, tráind doar pentru contactele sociale. 
Apoi este Dreyfus ínsu$i, ín realitate un parvenit, continuu láudándu-se 
fatá de colegii sái cu averea familiei sale, pe care o cheltuia pe femei; 
fratii sái, oferindu-si, in chip jalnic, intreaga avere — si apoi reducánd 
oferta la 150 000 de franci — pentru eliberarea rudei lor, niciodatá si- 
guri, ei insisi, cá ar fi dorit intr-adevár sá facá un sacrificiu sau pur si 
simplu sá mituiascá statul-major general; si avocatul Demange, íntr-a- 
devár convins de nevinovátia clientului sáu, dar bazándu-si apárarea pe 
posibilitatea indoielilor, pentru a se apára el ínsusi de atacuri si de da- 
une asupra propriilor sale interese. Si, ín sfársit, mai este si aventurie- 
rul Esterhazy, cel cu blazonul sáu strávechi, atát de plictisit de lumea 
burghezá, incát isi cáuta distractii deopotrivá ín eroism si ín ticálosie. Fost 
sublocotenent in Legiunea Stráiná, el si-a impresionat mult colegii prin 
impertinente superioará si prin marele sáu curaj. Mereu strámtorat, isi 
castiga traiul ca secund in duelurile ofiterilor evrei si santajándu-i pe co- 
religionarii bogad ai acestora. De fapt, se slujea de bunele oficii ale ra- 
binului-sef insusi, pentru a obtine recomandárile necesare. Páná si in 
prábusirea sa finalá el a rámas credincios traditiei balzaciene. Nu trá- 
darea si nici visárile nebunesti despre o orgie cu o sutá de mii de ulani 
prusaci beti, dezlántuiti prin Paris 7 , ci o meschiná delapidare a fondu- 

v. mai jos. Pentru un studiu cuprinzátor, vezi eseul aflat in fisele Universitátii Co- 
lumbia de Rose A. Halperin, „The American Reaction to the Dreyfus Case“, 1941. 
Autorul ii multume?te profesorului S.W. Barón pentru amabilitatea cu care i-a pus 
la dispozitie acest studiu. 

6 Astfel, de exemplu, H.B. von Buelow, insárcinatul cu afaceri german la Pa¬ 
ris, i-a scris Cancelarului Reich-ului Hohenlohe cá verdictul de la Rennes a fost 
un „amestec de vulgaritate si lasitate, semnul cel mai sigur al barbariei", si cá Fran- 
ta „s-a exclus astfel singurá din familia natiunilor civilízate", citat de Herzog, op. 
cit., cu data de 12 septembrie 1899. Dupá párerea lui von Buelow, aceastá Affaire 
a fost pbolet- ul liberalismului german; vezi cartea sa Denkwürdigkeiten, Berlin, 
1930-1931,1, p. 428. 

7 Theodore Reinach, Histoire sommaire de l’Affaire Dreyfus , Paris, 1924, p. 96. 
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rilor unei rude a fost ceea ce 1-a dus la pierzanie. $i ce sá mai spunem 
despre Zola, cu fervoarea sa moralá, cu patetismul sáu cam gáunos si 
declarada sa melodramadcá, in ajunul fugii la Londra, cá ar fi auzit vo¬ 
cea luí Dreyfus implorándu-1 sá faca acest sacrificiu ? 8 

Tóate acestea sunt fapte tipice pentru secolul al XlX-lea si, luate ín 
sine, n-ar fi supravietuit dupa douá rázboaie mondiale. Entuziasmul de 
odinioará al multimii pentru Esterhazy, ca si ura acestei multimi fatá 
de Zola, s-a stins demult, dar tot asa s-a risipit si acea patimá feroce im- 
potriva aristocratiei ?i clerului care-1 inflamase odinioará pe Juares si 
care, ea singurá, obtinuse eliberarea lui Dreyfus. Asa cum avea sá ara¬ 
te afacerea Cagoulard, ofiterii din statul-major general nu mai aveau a 
se teme de furia poporului cánd si-au urzit planurile pentru o loviturá 
de stat. De la separarea bisericii de stat, Franta, desi, fireste, nu mai era 
simpatizantá a clerului, isi pierduse multe din simtámintele sale anti- 
clericale, tot asa cum Biserica Catolicá isi pierduse multe din aspirati- 
ile sale politice. Incercárile lui Pétain de a transforma república íntr-un 
stat catolic au fost blocate de totala indiferentá a poporului si de osti- 
litatea clerului inferior fatá de clerico-fascism. 

Afacerea Dreyfus, in implicatiile sale politice, a putut supravietui pen¬ 
tru cá douá din elementele sale au crescut in importantá ín cursul se- 
colului XX. Primul este ura fatá de evrei; al doilea, suspiciunea fatá de 
república insási, de Parlament si de masinária statului. Partea cea mai 
mare a opiniei publice putea continua sá socoteascá, pe drept sau nu, 
aceastá masiná a statului ca aflándu-se sub influenta evreilor si a puterii 
báncilor. Pánáin vremea noastrá, termenul „antidreyfusard“ poateincá 
sluji ca denumire recunoscutá pentru tot ce este antirepublican, anti- 
democratic si antisemit. Acum cativa ani incá, el includea totul: de la 
monarhismul tipie pentru Action Frangaise páná la bolsevismul natio- 
nal al lui Doriot si fascismul social al lui Déat. Insá nu acestor grupuri 
fasciste, neimportante numeric cum erau, le datoreazá República a Tre- 
ia prábusirea sa. Dimpotrivá, adevárul simplu, chiar dacá paradoxal, este 
cá influenta lor nu a fost niciodatá atát de micá precum in momentul 
cánd s-a produs cu adevárat prábusirea. Ceea ce a dus la cáderea Fran- 
Cei a fost faptul cá nu mai existau dreyfusarzi reali, nimeni care sá mai 
fi crezut cá democracia si libertatea, egalitatea si justitia puteau sá mai 
fie apárate sau realízate ín republicá. 9 ín cele din urmá, república a cázut 


8 Relatat de Joseph Reinach, citat de Herzog, op. cit., cu data de 18 iunie 1898. 

9 Faptul cá nici macar Clemenceau nu mai credea ín asta catre sfársitul viepi 
sale se vádeste limpede ín remarca citatá de Rene Benjamín, Clemenceau dans la 
retraite, Paris, 1930, p. 249: „Sperantá? Imposibil! Cum mai pot continua sá sper 
cánd nu mai cred ín ceea ce m-a ínsufletit, ?i anume: ín democratie ?“ 
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ca un fruct prea copt ín poala acelei vechi clici antidreyfusarde 10 , care 
formase totdeauna nucleul armatei sale, si asta íntr-o vreme cánd avea pu- 
tini dusmani dar aproape nici un prieten. Cát de putin a fost gruparea 
luí Petain un produs al fascismului german s-a arátat limpede prin ade- 
renta sa totalá la vechile formule, valabile cu patruzeci de ani inainte. 

In timp ce Germania a trunchiat Franta in mod viclean si i-a distrus 
intreaga economie prin linia de demarcatie, liderii francezi de la Vichy 
au reluat ineficient vechea formula a lui Barres a asa-ziselor „provincii 
autonome“, devalorizánd-o si mai mult. Ei au introdus o legislatie an- 
tievreiascá mai prompt inca decát Quisling, láudándu-se toatá vremea 
cá n-aveau nevoie sá importe antisemitismul din Germania si cá legile 
lor referitoare la evrei se deosebeau ín puñete esentiale de cele ale 
Reich-\ihú. n Au cáutat sá mobilizeze clerul catolic impotriva evreilor 
doar pentru a da dovezi cá preotii nu numai cá-si pierduserá influenta 
politicá, dar cá nici nu erau antisemiti. Dimpotrivá, ínsisi episcopii si 
sinoadele pe care regimul de la Vichy voia sá le politizeze au dat glas 
celor mai emfatice proteste impotriva persecutárii evreilor. 

Nu cazul Dreyfus cu procésele sale, ci Afacerea Dreyfus in intregul 
sáu reprezintá un semnal al secolului XX. Asa cum a subliniat Berna- 
nosin 1931 12 : „Afacerea Dreyfus apanine de acum acelei ere tragice care, 
desigur, nu a luat sfársit odatá cu ultimul rázboi. Afacerea demonstrea- 
zá acelasi carácter neomenesc, pástránd, ín vártejul patimilor dezlán- 
tuite si al flácárilor urii, o inimá durá si inimaginabil de inghetatá.“ Fireste 


10 Weigand, un cunoscut adept al Action Fran^aise a fost ín tineretea sa un an- 
tidreyfusard. El a fost unul din cei care au contribuit la „Memorialul Henry“, in- 
fiintat de Libre Parole in cinstea nefericitului colonel Henry, care a plátit cu 
sinuciderea falsurile sale de pe vremea cánd fácea parte din statul-major general. 
Lista celor care au donat bani pentru aceastá initiativá a fost publicatá, mai tárziu, 
de cátre Quillard, unul din redactorii de la Aurora (ziarul lui Clemenceau), sub 
titlul Le Monument Henry, Paris, 1899. Cát despre Petain, el fácea parte din statul-ma¬ 
jor general al guvernámántului militar al Parisului intre 1895 si 1899, intr-o vreme 
cánd nimeni, in afará de un antidreyfusard bine verificat, nu ar mai fi fost tolerat. 
Vezi Constantine de Latour, „Le Marechal Petain", in Revue de Paris, I, pp. 57-69. 
D.W. Brogan, op. cit., p. 382, observa, in mod pertinent, cá din cei cinci maresali ai 
Primului Rázboi Mondial patru (Foch, Petain, Lyautey si Fayolle) erau republicani 
nesiguri, in vreme ce al cincilea, Joffre, avea inclinatii clericale bine cunoscute. 

11 Legenda dupá care legislada antievreiascá al lui Petain i-ar fi fost impusá cu 
forta de Reicb, care a pácálit aproape intreaga evreime francezá, a fost spulberatá 
chiar de cátre francezi. Vezi mai ales Yves Simón, La Grande crise de la Republi¬ 
que Frangaise; observations sur la vie politique des frangais de 1918 a 1938, Mon- 
treal, 1941. 

12 Cf. Georges Bernanos, La grande peur des bien-pensants, Edouard Drumont, 
Paris, 1931, p. 262. 
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cá nu ín Franta s-a intálnit adevárata urmare a afacerii respective, dar 
motivul pentru care Franta a devenit o pradá usoará pentru agresiunea 
nazistá nu trebuie cáutat prea departe. Propaganda lui Hitler vorbea un 
limbaj de multá vreme familiar si care nu avea sá fie niciodatá uitat. Fap- 
tul cá „cezarismul“ 13 tipie pentru Action Fran$aise si nationalismul ni- 
hilist al lui Barres si Maurras n-au avut niciodatá succes in forma lor 
initialá se datoreazá unei varietáti de cauze, tóate negative. Ele erau lip- 
site de viziune socialá si incapabile sá traducá in termeni populari aces- 
te fantasmagorii mentale pe care le náscuse dispretul lor fatá de intelect. 

Aici ne ocupám, in esentá, de aspectele politice ale Afacerii Drey¬ 
fus si nu de aspectele legale ale cazului. Bine delimitate, ín acest caz, 
sunt o serie de trásáturi caracteristice secolului XX. Palide si de-abia 
discernabile in timpul primelor decenii ale secolului, ele au iesit, ín cele 
din urmá, la ivealá, iar acum se vádeste cá ele fac parte din tendintele 
principale ale timpurilor moderne. Dupá treizeci de ani de discrimina¬ 
re antievreiascá sub o formá blándá, pur socialá, ne este parcá putin greu 
sá ne mai amintim cá strigátul „Moarte jidanilor!" rásunase odatá in 
lung si-n lat intr-un stat modern, cánd politica interná a acestuia se cris¬ 
talizase in problema generalá a antisemitismului. Timp de treizeci de 
ani, vechea legendá a conspiratiei mondiale nu fusese altceva decát lo- 
zinca conventionalá a presei de senzatie si a romanelor ieftine ín fasci- 
cole, iar lumea nu-si mai aminteste bine cá, acum nu prea multá vreme, 
dar intr-o perioadá cánd „Protocoalele Bátránilor Sionului" erau incá 
necunoscute, o intreagá natiune isi bátea capul dacá „Roma secretá" sau 
„Iuda ascuns“ detineau fránele politicii mondiale. 14 

In acelasi mod, filozofia nihilistá si vehementá a acestei uri de sine 
spirituale 15 a suferit un fel de eclipsá cánd o lume aflatá íntr-o perioadá 


13 Waldemar Gurian, Der intégrale Nationalismus in Frankreich: Charles Mau¬ 
rras und die Action Franqaise, Frankfurt am Main, 1931, p. 92, face o distinepe pre¬ 
cisa intre miscarea monarhistá si alte tendinte reaccionare. Acelasi autor discutá 
cazul Dreyfus ín cartea sa Die politischen und sozialen Ideen des franzosischen Ka- 
tholizismus, M. Gladbach, 1929. 

14 Pentru crearea unor asemenea mituri de catre ambele tabere, Daniel Hale- 
vy, „Apologie pour notre passe“, ín Cahiers de la quinzaine, seria XL, nr. 10,1910. 

15 O nota distinct moderna este data de Scrisoarea catre Franta a lui Zola din 
1898: „Auzim din tóate pártile cá notiunea de libértate a dat faliment. Cánd a apá- 
rut la luminá Afacerea Dreyfus, aceastá urá predominantá fatá de libértate a gásit 
o ocazie única... Nu vezi cá singurul motiv pentru care Scheurer-Kestner a fost 
atacat cu atáta furie stá ín faptul cá el aparpne unei generatii care credea ín libér¬ 
tate si care a actionat ín favoarea ei ? Astázi ridicám din umeri ín fa^a unor aseme¬ 
nea lucruri... « Bátráni bárbosi », rád ei de noi, « niste demodati cu inima buná »“, 
Herzog, op cit., cu data de 6 ianuarie 1898. 
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de pace cu ea insási nu a mai produs o recolta de criminali iesiti din co¬ 
mún care sá justifice exaltarea brutalitátii si a lipsei de scrupule. Cei ase- 
menea lui Jules Guérin au trebuit sá astepte aproape patruzeci de ani 
ínainte ca atmosfera sá fie coaptá din nou pentru trupele de soc cvasi- 
militare. Acei declasses produsi de economía secolului al XlX-lea au tre¬ 
buit sá creascá numeric páná cánd aveau sá ajungá minoritátile puternice 
ale natiunilor, ínainte ca acel coup d’etat, care rámásese doar o amintire 
grotescá in Franta 16 , sá poatá deveni realitate in Germania aproape fárá 
efort. Preludiul la nazism s-a jucat pe intreaga scená europeaná. Cazul Drey- 
fus este deci ceva mai mult decát o „crimá“ bizará, imperfect rezolvata 17 , 
o afacere cu niste ofiteri de stat-major deghizati cu bárbi false si ochelari 
negri, vánzándu-si stupidele plastografii noaptea pe strázile Parisului. Ero- 
ul acestui caz nu este Dreyfus, ci Clemenceau, iar el íncepe nu cu ares- 
tarea unui ofiter de stat-major evreu, ci cu scandalul Panama. 


2 . A Treia República si evreimea francezá 

íntre 1880 si 1888, Compañía Panama, sub conducerea lui De Les- 
seps, care construise Canalul Suez, n-a fost ín stare sá realizeze decát mici 
progrese. Cu tóate acestea, ín Franta insási ea a reusit, in cursul acestei 
perioade, sá incaseze nu mai putin de 1 335 538 454 de franci din ím- 
prumuturi particulare. 18 Succesul acesta este si mai semnificativ dacá luam 
ín seamá grija cu care clasa mijlocie francezá proceda in problemele fi¬ 
nanciare. Secretul succesului companiei stá ín faptul cá acele cáteva im- 
prumuturi publice lansate de ea erau invariabil sprijinite de Parlament. 
Construirea Canalului era, ín general, privitá ca un serviciu public si 
national mai degrabá decát ca o intreprindere particulará. Cánd com¬ 
pañía a dat faliment, politica externá a republicii a fost cea care a sufe- 
rit ín fapt o loviturá. De-abia dupá cátiva ani devenise limpede cá íncá 
si mai importantá era ruinarea a vreo jumátate de milion de francezi din 
páturile mijlocii. Atát presa, cát si comisia parlamentará de anchetá au 


16 Caracterul de farsa al diferitelor tncercári fácute in cursul anilor nouázeci de 
a inscena un coup d’etat a fost limpede analizat de Rosa Luxemburg in articolul 
ei, „Die soziale Krise in Frankreich“, in Die Neue Zeit, col. I, 1901. 

17 Nu se stie incá dacá colonelul Henry a falsificat acel „bordereau“ din ordi- 
nele sefului de stat-major sau din proprie iniciativa. De asemenea, incercarea de 
asasinare a lui Labori, avocatul lui Dreyfus la tribunalul din Rennes, nu a fost nici- 
odatá limpezitá cum trebuie. Cf. Emile Zola, Correspondances; lettres a Maitre La¬ 
bori, Paris, 1929, p. 32, n. 1. 

18 Cf. Walter Frank, Demokratie and Nationalismus in Frankreich, Hamburg, 
1933, p. 273. 
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ajuns, in linii mari, la aceeasi concluzie: compañía fusese deja falimen- 
tará de muid ani. De Lesseps, sustineau ele, tráise cu speranta unui mi- 
racol, nutrind visul cá fonduri noi aveau sá-i viná de undeva in vreun fel, 
ca sá-1 faca sá meargá inainte cu lucrárile. Pentru a castiga aprobarea de 
noi ímprumuturi, el fusese obligat sá mituiascá presa, jumátate din mem- 
brii Parlamentului si tóate inaltele oficialitáti. Aceasta insá fácuse nece- 
sará angajarea unor intermedian, iar acestia, la rándul lor, dispuseserá de 
comisioane exorbitante. Astfel, insusi factorul care inspirase íncrederea 
publica in aceastá íntreprindere, si anume sprijinul acordat de Parlament 
imprumuturilor, se dovedise pana la urmá a fi factorul care transforma¬ 
se o afacere particulará nu prea sigurá intr-o fraudá colosalá. 

N-au existat evrei nici printre membrii Parlamentului, care fuseserá 
mituiti, si nici printre cei din consiliul de conducere al companiei. Jac- 
ques Reinach si Cornelius Herz s-au intrecut totusi pentru onoarea de 
a distribui bacsisuri printre membrii Camerei, primul lucránd in aripa 
de dreapta a partidelor burgheze, iar celálalt numárándu-se printre ra- 
dicali (partidele anticlericale ale micii burghezii). 19 Reinach a fost con- 
silierul secret al guvernului in cursul anilor optzeci 20 si s-a ocupat, asadar, 
de relatiile guvernului cu Compañía Panama, in vreme ce rolul lui Herz 
era dublu. Pe de o parte, el ii slujea lui Reinach drept legáturá cu ari- 
pile radicale ale Parlamentului, la care Reinach nu avea acces; pe de alta 
parte, acest oficiu ii dádea posibilitad atát de bune de informare in ce 
priveste extinderea coruptiei, incát era in másurá tot timpul sá-si san- 
tajeze patronul si sá-1 infunde tot mai adánc in intreaga incurcáturá. 21 

Fireste, mai erau numerosi mici oameni de afaceri evrei care lucrau 
atát pentru Herz, cát si pentru Reinach. Numele lor insá pot rámáne 
in uitarea in care au cázut pe merit. Cu cát era mai nesigurá situada com¬ 
paniei, cu atát mai mare, desigur, era rata comisioanelor, páná cánd, in 
cele din urmá, compania insási n-a mai primit decát prea putin din ba- 
nii care-i erau avansati. Putin Inainte de crah, Herz a primit pentru o 
singurá tranzactie interparlamentará un avans de nu mai putin de 600 000 
de franci. Avansul insá fusese prematur. Imprumutul nu a mai fost 
preluat si actionarii au rámas astfel cu o pierdere de 600 000 de franci 
din buzunarele lor. 22 Toatá aceastá fraudá urátá s-a sfársit dezastruos 


19 Cf. Georges Suarez, La Vie orgueilleuse de Clemenceau, París, 1930, p. 156. 

20 Aceasta, de pildá, a fost márturia fostului ministru Rouvier in fa^a comisiei 
de ancheta. 

21 Barres (citat de Bernanos, op. cit., p. 271) a formulat astfel chestiunea: „Ori 
de cate orí Reinach inghqea ceva, Cornelius Herz era cel care se pricepea cum sá-1 
faca sá scuipe.“ 

22 Cf. Frank, op. cit., in capitolul intitulat „Panama“; cf. Suarez, op. cit., p. 155. 
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pentru Reinach. Hártuit de santajul lui Herz, in cele din urmá el s-a si- 
nucis. 23 

Putin inainte de moartea sa insá, a fácut un pas ale carui consecinte 
pentru evreimea francezá au fost coplesitoare. El i-a dat ziarului Libre 
Parole, cotidianul antisemit al lui Edouard Drumont, lista cu membrii 
mituiti ai Parlamentului, asa-numitii „trántori“, impunánd drept sin- 
gurá conditie ca ziarul sá-1 sprijine cánd va publica demascarea. Libre 
Parole s-a transformat, peste noapte, dintr-o foaie máruntá si neimpor- 
tantá din punct de vedere politic, intr-unul din cele mai influente zia- 
re ale tárii, cu un tiraj de 300 000 de exemplare. Acest prilej pretios oferit 
de Reinach a fost speculat cu grijá si abilitate desávársitá. Lista vinova- 
tilor era publicatá íntr-un serial lung, astfel cá sute de politicieni au stat 
ca pe ghimpi dimineatá dupa dimineatá. Ziarul lui Drumont si, odatá 
cu el, íntreaga presa si miscare antisemita au ajuns in cele din urmá o 
fortá primejdioasá in A Treia Republicá. 

Scandalul Panama, care, potrivit lui Drumont, fácea ca invizibilul sá 
deviná vizibil, a adus cu sine douá revelatii. íntái, a dezváluit cá mem¬ 
brii Parlamentului si functionarii civili deveniserá oameni de afaceri. ín 
al doilea ránd, a arátat cá intermediarii dintre intreprinderile particu- 
lare (in cazul acesta, compañía) $i masinária statului erau aproape in ex- 
clusivitate evrei. 24 Lucrul cel mai surprinzátor a fost cá toti acesti evrei, 
care lucrau ín relapi atát de intime cu mecanismul de stat, erau niste 
nou-veniti. Páná la infiintarea celei de-A Treia Republici, manevrarea 
finantelor statului fusese aproape monopolizatá de cátre familia Roth- 
schild. O íncercare a rivalilor lor, fratii Pereires, de a smulge o parte 
din aceastá afacere prin crearea asa-numitului Credit Mobilier, se ter¬ 
minase printr-un compromis. Si, ín 1882, grupul Rothschild era incá 
destul de puternic pentru a impinge la faliment Union Generale cato- 
licá, al cárei scop real fusese ruinarea bancherilor evrei. 25 Imediat dupá 
incheierea tratatului de pace din 1871 — ale cárui prevederi financiare 
fuseserá manevrate din partea francezá de cátre Rothschild, iar din par¬ 
tea germaná de cátre Bleichroeder, un fost agent al casei Rothschild —, 
familia Rothschild s-a lansat intr-o politicá fárá precedent: ea s-a pro- 


23 Cearta dintre Reinach si Herz atribuie scandalufui Panama un aer gangste- 
resc neobisnuit pentru secolul al XlX-lea. ín rezistenta sa fa^á de santajul lui Herz, 
Reinach a mers páná la a recruta ajutorul unor fosti inspectori de politie, punánd 
un pret de zece mii de franci pe capul rivalului sáu; cf. Suarez, op. cit. p. 157. 

24 Cf. Levaillant, „La Genese de l’antisemitisme sous la Troisieme Republique", 
in Revue des études jumes, vol. LUI (1907), p. 97. 

25 Vezi Bernard Lazare, Contre l’Antisemitisme; histoire d'une polemique, 
París, 1896. 
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nuntat fátis pentru monarhie si impotriva republicii. 26 Nouá, aici, nu 
era tendinta monarhistá, ci faptul cá, pentru prima datá, o fortá finan¬ 
ciará importantá evreiascá se sitúa in opozitie fatá de regimul politic. 
Páná la vremea aceea, familia Rothschild se acomodase cu oricare din- 
tre sistémele politice aflate la putere. Se párea deci cá república era pri¬ 
ma formá de guvernámánt pe care ei o socoteau ca nemaifiindu-le utilá. 

$i influenta politicá, si statutul social al evreilor se datoraserá, de se¬ 
cóle, faptului cá ei formau un grup ínchis, care lucra direct pentru stat 
si care era direct protejat de stat datoritá serviciilor speciale pe care le 
aducea. Legátura lor stránsá si imediatá cu masinária guvernárii era po- 
sibilá numai atáta vreme cát statul rámánea la o anumitá distantá de po- 
por, in timp ce cíasele dominante continuau sá rámáná indiferente fatá 
de conducere. In asemenea ímprejurári, evreii erau, din punctul de ve- 
dere al statului, elementul cel mai de nádejde al societátii, tocmai pen¬ 
tru cá ei, in realitate, nu fáceau parte din societate. Sistemul parlamentar 
permitea burgheziei libérale sá cástige controlul asupra mecanismului 
de stat. Acestei burghezii insá evreii nu-i apartinuserá niciodatá si ei o 
priveau deci cu o suspiciune nu cu totul nejustificatá. Regimul nu mai 
avea atáta nevoie de evrei ca inainte, intrucát acum era posibil sá se rea- 
lizeze, prin Parlament, o expansiune financiará dincolo de cele mai ne- 
bunesti visuri ale monarhilor mai mult sau mai putin constitutionali sau 
absoluti. Astfel, cásele evreiesti conducátoare s-au mutat treptat de pe 
scena politicii financiare si s-au retras tot mai mult in saloanele antise- 
mite ale aristocratiei, pentru ca acolo sá viseze la finantarea unor mis- 
cári reaccionare menite sá restabileascá vremurile bune de altádatá. 27 íntre 
timp insá, alte cercuri evreiesti, nou-venitii printre plutocratii evrei, in- 
cepeau sá joace un rol tot mai important in viata comercialá a celei de 
A Treia Republici. Ceea ce Rothschilzii aproape uitaserá si ceea ce aproa- 
pe cá-i costase puterea era simplul fapt cá, odatá ce renuntau, chiar si 
pentru o singurá clipá, la implicarea activá íntr-un regim, ei isi pier- 
deau imediat influenta nu numai asupra cercurilor guvernamentale, ci 
si asupra evreilor. Imigrantii evrei au fost primii care au vázut aici o 

26 Despre complicitatea asa-numitei Haute Banque cu miscarea orleanistá, vezi 
G. Charensol, op. cit. Unul din purtátorii de cuvant ai acestui grup puternic a fost 
Arthur Meyer, editorul lui Gaulois. Evreu botezat, Meyer apartinea celei mai vio¬ 
lente aripi a antidreyfusarzilor. Vezi Clemenceau, „La spectacle du jour“, in fini¬ 
quite, 1899; vezi de asemenea ínsemnárile din jurnalul lui Hohenlohe, in Herzog, 
op. cit., cu data de 11 iunie 1898. 

27 Cu privire la inclinatiile de atunci cátre bonapartism, vezi Frank, op. cit., 
p. 419, bazat pe documente nepublicate luate din arhivele Ministerului german al 
Afacerilor Externe. 
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sansá. 28 Ei si-au dat de asemenea seama prea bine cá república, asa cum 
evoluase, nu era urmarea logicá a unei revolutii populare unite. Ceea 
ce a rezultat de fapt din mácelul a aproape 20 000 de comunarzi, din 
infrángerea militará si din prábusirea económica a fost un regim a cá- 
rui capacítate de guvernare fusese indoielnicá incá de la ínceput. Lu- 
crul acesta era atát de real, intr-adevár, incát, in mai putin de trei ani, 
o societate adusá la marginea ruinei ísi fácea auzite strigátele ceránd un 
dictator. Si cánd a obtinut unul ín persoana presedintelui general Mac- 
Mahon (care nu s-a remarcat prin nimic altceva ín afará de infrángerea 
sa la Sedan), acest individ s-a dovedit repede a fi un parlamentar din ve- 
chea scoalá si, dupá cativa ani (1879), a demisionat. Intre timp insá, di- 
feritele elemente din societate, de la oportunisti páná la radicali si de la 
coalitionisti la extrema dreaptá, se hotáráserá asupra felului de políti¬ 
ca pe care sá-1 ceará de la reprezentantii lor si asupra metodelor pe care 
acestia trebuiau sá le aplice. Política adecvatá era apárarea drepturilor 
primite, iar metoda justa — coruptia. 29 Dupá 1881, frauda (ca sá-1 ci- 
tám pe León Say) devenise singura lege. 

S-a observat pe buná dreptate, in aceastá perioadá a istoriei france- 
ze, cá flecare partid isi avea evreii sái, ín acelasi fel in care flecare casá 
regala isi avusese, odinioará, evreul sáu de curte 30 . Diferenta era totusi 
profundá. Investitiile de capital evreiesc ín afacerile statului le facilita- 
será evreilor un rol productiv in economia Europei. Fárá ajutorul lor, 
dezvoltarea cunoscutá ín secolul al XVIII-lea de statul national si ser¬ 
vicíale sale civile independente ar fi fost de neconceput. In fond, aces- 
tor evrei de curte le-au datorat evreii occidentali propria emancipare. 


28 Jacques Reinach se náscuse Tn Germania, primise un titlu italian de barón si 
a fost naturalizat francez. Cornelius Herz s-a náscut Tn Franta, ca fiu al unor pá- 
rinti bavarezi. Emigránd Tn America, Tn prima tinerete, el a cápátat cetátenia ame¬ 
ricana si a stráns acolo o avere. Pentru alte detalii, cf. Brogan, op. cit., pp. 268 si 
urm. Caracteristic pentru felul ín care evreii indigeni au dispárut din oficiile pu- 
blice este faptul cá, Tndatá ce afacerile Companiei Panama au Tnceput sá meargá 
prost, Levy-Cremieux, consilierul financiar initial al companiei, a fost Tnlocuit de 
Reinach; vezi Brogan, op. cit., cartea a Vl-a, capitolul 2. 

29 Georges Lachapelle, Les Finances et la Troisieme Republique, París, 1937, 
pp. 54 si urm., descrie Tn amánunt cum birocratia a cástigat controlul fondurilor 
publice si cum comisia bugetará era guvernatá Tntru totul de interese prívate. Cu 
privire la statutul economic al membrilor Parlamentului, vezi Bernanos, op. cit., 
p. 192: „Cei mai misei dintre ei, ca Gambetta de pildá, nu aveau nici mácar un schimb 
de lenjerie de corp.“ 

30 Asa cum remarca Frank [op. cit., pp. 321 si urm.) dreapta si 1-a avut pe Arthur 
Meyer al ei, boulangismul pe Alfred Naquet al luí, oportunistii pe Reinachii lor, iar 
radicalii pe dr Cornelius Herz al lor. 
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Tranzactiile din umbra ale luí Reinach si ale aliatilor sái n-au dus nici 
macar la imbogátiri permanente. 31 Tot ce-au fácut a fost sá ínváluie in- 
tr-o intunecime si mai adáncá relatiile misterioase si scandaloase din- 
tre lumea de afaceri si cea politicá. Acesti paraziti pe un corp corupt 
slujeau la a-i acorda unei societáti pe de-a-ntregul decadente un alibi 
extrem de primejdios. Intrucát erau evrei, era posibil sá se facá din ei 
tapi ispásitori atunci cánd indignarea publicá trebuia potolitá. Dupa 
aceea, lucrurile puteau continua in acelasi mod. Antisemitii puteau sá 
arate imediat spre parazitii evrei dintr-o societate coruptá pentru a „do- 
vedi“ cá toti evreii, pretutindeni, nu erau nimic altceva decaí termite pe 
corpul altminteri sánátos al poporului. Nu avea importantá, pentru ei, 
cá acea coruptie a corpului politic incepuse fárá contributia evreilor; 
cá política oamenilor de afaceri (intr-o societate burghezá din care evreii 
nu fácuserá parte) si idealul lor de competitie nelimitatá au dus la dez- 
mtegrarea statului in política de partide; cá, de fapt, cíasele conducá- 
toare dovediserá cá nu mai sunt capabile sá-si apere propriile interese, 
cu atát mai putin pe cele ale tárii ca intreg. Antisemitii, care-si spuneau 
patrioti, au introdus acel nou gen de simtáminte nationale, care con- 
stau, in primul ránd, din absolvirea totalá a propriului popor si din con- 
damnarea agresivá a tuturor celorlalte. 

Evreii puteau rámáne un grup separat in afara societátii doar atáta 
vreme cat un mecanism de stat, mai mult sau mai putin omogen si sta- 
bil, putea sá-i foloseascá in vreun fel si era interesat sá-i apere. Decá- 
derea mecanismului de stat a adus cu sine dizolvarea rándurilor stránse 
páná atunci ale evreimii, care fuseserá atáta vreme legate de el. Primul 
semn al acestei stári de lucruri a apárut in afacerile conduse de evreii 
de curánd naturalizad francezi asupra cárora fratii lor náscuti indigeni 
isi pierduserá controlul cam in acelasi fel cum se intámplase in Germa- 
nia, in perioada inflatiei. Nou-venitii au umplut golurile dintre lumea 
comertului si stat. 

Mult mai dezastruos s-a dovedit alt proces, care a ínceput, de ase- 
menea, la vremea aceea si care a fost impus de sus. Disolutia statului in 
tractiuni ostile únele altora a destrámat societatea ínchisá a evreilor, dar 
nu i-a impins, in acelasi timp, íntr-un vacuum in care sá fi putut con¬ 
tinua sá vegeteze in afara statului si societátii. Aceasta pentru cá evreii 
erau prea bogati si, íntr-o vreme cánd banii erau una din conditiile prin- 
cipale ale puterii, prea puternici. Ei au tins, mai degrabá, sá fie absor- 


31 Acestor nou-veniti li se aplicá acuzapa luí Drumont {Les Tretaux de succes , Pa¬ 
rís, 1901, p. 237): „Acesti mari evrei care pornesc de la nimic si cárora totul le reuses- 
re... vin de Dumnezeu stie unde, tráiesc intr-un mister... Ei nu sosesc, tásnesc deodatá. 
\ T u mor, pier.“ 


132 


ANTISEMITISMUL 


biti íntr-o varietate de „decoruri“ sociale, in conformitate cu inclinati- 
ile lor politice sau, mai adesea, cu legáturile lor sociale. Aceasta nu a 
dus insá la disparitia lor. Dimpotrivá, ei si-au mentinut anumite legá- 
turi cu mecanismul de stat si au continuat, desi íntr-o formá fundamen¬ 
tal deosebitá, sá manipuleze afacerile statului. Astfel, ín ciuda cunoscutei 
ei opozitii fatá de-A Treia República, familia Rothschild, si nimeni alt- 
cineva, a fost cea care a preluat plasarea ímprumutului rusesc, ín vre- 
me ce Arthur Meyer, desi botezat si monarhist declarat, a fost printre 
cei implicad ín scandalul Panama. Aceasta ínsemna cá nou-venitii evrei- 
mii franceze, care formau legáturile principale íntre comertul particu¬ 
lar si masinária guvernului, erau urmati de cei náscuti ín tará. Insá, dacá 
evreii constituiserá ínainte un grup puternic, bine legat, a cárui utilita- 
te pentru stat fusese evidentá, ei erau acum scindati in grupuri antago- 
niste, dar avánd tóate acelasi scop — sá ajute societatea sá se ingrase pe 
spinarea statului. 


3. Armata si clerul impotriva republicii 

ín aparentá departe de asemenea factori, imuná, se pare, fatá de ori¬ 
ce coruptie, se infátisa armata, mostenire a celui de-Al Doilea Imperiu. 
República nu indráznise niciodatá sá o domine, chiar dacá simpatiile si 
intrigile monarhiste isi gásiserá o expresie manifestá in eriza prilejuitá 
de Boulanger. Clasa ofiterilor consta atunci, ca si ínainte, din fiii ace- 
lor familii vechi aristocratice ai cáror strámosi, ca emigranti, luptaserá 
impotriva patriei lor in cursul rázboaielor revolucionare. Acesti ofiteri 
se gáseau sub puternica influentá a clerului care, incá de la revolutie, 
fácea totul pentru a sprijini miscárile reaccionare si antirepublicane. In¬ 
fluenza lor era poate la fel de puternicá asupra acelor ofiteri care erau, 
probabil, de extractie mai umilá, dar care sperau, ca urmare a vechii prac- 
tici a bisericii de a selecta talentul fárá a tiñe seama de origine, sá cás- 
tige locuri proeminente cu ajutorul clerului. 

ín contrast cu grupárile mobile si fluide ale societátii si Parlamen- 
tului, in care primirea era usoará si unde fidelitatea era schimbátoare, 
se sitúa caracterul exclusiv al armatei, atát de caracteristic pentru siste- 
mul ei de castá. Nici viata militará, nici onoarea militará, nici asa-nu- 
mitul esprit de corps nu era ceea ce íi lega pe ofiteri pentru a forma un 
bastión reactionar impotriva republicii si impotriva tuturor influente- 
lor democratice; era pur si simplu legátura de castá. 32 Refuzul statului 


32 Vezi excelentul articol anonim „The Dreyfus Case; A Study of French Opi- 
nion“, ín The Contemporary Review, vol. LXXIV (octombrie 1898). 
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de a democratiza armata si de a o supune autoritátilor civile a avut nis- 
te consecinte remarcabile. Aceasta a fácut din armatá o entitate ín afa- 
ra natiunii si a creat o putere armatá a cárei loialitate putea fi indreptatá 
ín directii pe care nimeni nu le-ar fi putut prevedea. Cá aceasta putere 
organizatá íntr-un sistem de casta, dacá era lásatá ín pace, nu era nici 
pentru, nici impotriva cuiva, s-a arátat limpede ín istoria acelei lovituri 
de stat aproape burlesti, la care, ín ciuda afirmatiilor contrare, armata 
n-a vrut, ín realitate, sá ia parte. Chiar si monarhismul ei notoriu n-a 
íost, ín ultimá analizá, nimic altceva decát o scuzá pentru a se mentine 
ca un grup de interese independent, gata sá-si apere privilegiile „fárá sá 
tiná cont de republicá, ín ciuda si chiar impotriva ei“ 33 . Ziaristii con- 
temporani si istoricii de mai tárziu au fácut eforturi mari pentru a in¬ 
terpreta conflictul dintre puterile militará si civilá ín timpul Afacerii 
Dreyfus ín termenii unui antagonism íntre „oamenii de afaceri si sol- 
dati“ 34 . Astázi stim ínsá cát de nejustificatá este aceastá interpretare in- 
direct antisemitá. Cei din serviciul de informatii al statului-major general 
erau, ei insisi, niste experti rezonabil de competenti ín probleme de afa¬ 
ceri. Nu fáceau ei oare acelasi trafic deschis cu borderouri falsifícate (pe 
care le vindeau apoi cu tot atáta nonsalantá unor atasati militan strá- 
mi) ca $i, sá zicem, un negustor care comercializa piei $i pe urmá ajun- 
gea presedinte de republicá sau ca ginerele presedintelui care fácea trafic 
cu onoruri si cu decoratii ? 35 De fapt, zelul lui Schwarzkoppen, atasa- 
tul militar german, dornic sa descopere mai multe secrete militare fran- 
ceze decát avea Franta de ascuns, trebuie sá fi fost de-a dreptul o sursá 
de jená pentru acesti domni de la serviciile de contraspionaj care, ín fond, 
nu puteau vinde mai mult decát puteau produce. 

A fost marea gresealá a politicienilor catolici sá-si ínchipuie cá, apli- 
cánd política lor europeaná, puteau sá se foloseascá de armata france- 
zá pur si simplu pentru cá li se páruse cá ar fi antirepublicaná. Biserica 
a fost, de fapt, sortitá sá pláteascá pentru aceastá gresealá cu pierderea 

33 Vezi Luxemburg, loe. át. „Motivul pentru care armata nu s-a ínvoit sá facá 
'■reo miscare a constat ín aceea cá ea dorea sá-si arate opozitia fatá de puterea ci- 
vilá a republicii, fárá sá-si piardá totodatá forta acestei opozitii angajándu-se de 
partea unei monarhii." 

34 Sub acest titlu a descris Maximilian Harden (un evreu german) cazul Drey- 
rus ín Die Zukunft (1898). Walter Frank, istoricul antisemit, foloseste acelasi slo¬ 
gan ín titlul capitolului sáu despre Dreyfus, ín vreme ce Bernanos ( op. cit., p. 413) 
remarcá pe acelasi ton cá „pe drept sau pe nedrept, democratia vede ín militari cei 
mai primejdiosi rivali ai sái“. 

35 Scandalul Panama a fost precedat de asa-zisa „Afacere Wilson“. Ginerele pre- 
>edintelui a fost demascat ca dirijánd un trafic evident de onoruri si decoratii. 
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íntregii sale influente politice ín Franta. 36 Cánd serviciul de informatii 
s-a dovedit, in sfársit, a fi o fabricá ordinará de falsuri, asa cum Ester- 
hazy, care era in másurá sá stie, a descris le Deuxieme Bureau? 7 , nimeni 
in Franta, nici chiar armata, n-a fost atát de serios compromis ca bise- 
rica. Cátre sfarsitul secolului trecut, clerul catolic mai incerca sá-si re- 
castige vechea putere política exact in acele cercuri unde, dintr-un motiv 
sau altul, autoritatea seculará era ín scádere in fata maselor populare. Ca- 
zuri ilustrative au fost cele din Spania, unde o aristocratie feudalá deca- 
dentá adusese ruina económica si cultúrala a tárii, si Austro-Ungaria, unde 
conflictul nationalitátilor ameninta de la o zi la alta sá dezorganizeze sta- 
tul. Si acesta era cazul si in Franta, unde tara párea sá se scufunde repede 
in mlastina intereselor contrare. 38 Armata — lásatá intr-un vacuum poli- 
tic de cátre A Treia Republicá — a acceptat cu bucurie orientárile date de 
Biserica Catolicá. Aceasta cel putin asigura conducerea civilá, in absenta 
cáreia militarii isi pierdeau ceea ce se cheamá „raison d’etre, (care) este sá 
apere principiul intrupat in societatea civilá“ — cum a spus Clemenceau. 

Biserica Catolicá si-a datorat, asadar, popularitatea acelui scepticism 
popular care vedea in democratie pierderea oricárei ordini, securitáti si 
vointe populare. Pentru muid, sistemul ierarhic al Bisericii párea sá fie 
singura salvare din haos. De fapt, aceasta, mai degrabá decát orice altá 
renastere religioasá, a fost ceea ce a fácut sá i se mai acorde respect cle- 
rului. 39 Tn realitate, cei mai vigurosi sustinátori ai Bisericii ín acea pe- 
rioadá au fost exponentii asa-numitului catolicism „cerebral“, „catolicii 
fárá credintá“ care, de atunci incoace, aveau sá domine íntreaga misca- 
re monarhistá si extrem nationalistá. Fárá a crede in lumea de dincolo, 
acesti „catolici“ cereau sá se acorde mai multá putere tuturor instituti- 
ilor autoritare. Lucrul acesta fusese trasat ca revendicare ín primul ránd 
de Drumont, iar mai tárziu fusese preluat de Maurras. 40 

36 Vezi párintele Edouard Lecanuet, Les Signes avant-coureurs de la separa- 
don, 1894-1910, París, 1930. 

37 Vezi Bruno Weil, L’Affaire Dreyfus, París, 1930, p. 169. 

38 Cf. Clemenceau, „La Croisade", op. cit.: „Spania se zbate sub jugul Biseri- 
cíi Catolice Romane. Italia pare sá fi sucombat. Singurele tari care au mai ramas 
sunt Austria catolicá, deja ín agonie, si Franca Revolutiei, ímpotriva cárora se des- 
fásoará acum trupele papale." 

39 Cf. Bernanos, op. cit., p. 152: „Adevárul acesta nu poate fi niciodatá sufi- 
cient de mult repetat: adeváratii benefician ai acelei miscári de reactiune care a ur- 
mat cáderii imperiului si infrángerii au fost clericii. Multumitá lor, reactiunea 
nationalá a cápátat, dupá 1873, caracterul unei renasteri religioase." 

40 Despre Drumont si originea „catoiicismului cerebral 11 , vezi Bernanos, op. cit., 
pp. 127 si urm. 
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Marea majoritate a clerului catolic, adánc implicat ín manevre poli¬ 
tice, a urmat o política de acomodare. In aceasta, asa cum aratá limpe- 
de Afacerea Dreyfus, ei au avut un succes evident. Astfel, atunci cánd 
Victor Basch a preluat cazul pentru rejudecare, casa lui de la Rennes a 
íost atacatá de o multime condusá de trei preoti 41 , ín vreme ce nimeni 
altul decát distinsul párinte dominican Didon le-a cerut studentilor de 
la College D’Arcueil „sá scoatá sabia, sá terorizeze, sá taie cápete si sá 
se lase cuprinsi de amoc“ 42 . Asemánátoare a fost si pozitia celor trei sute 
de clerici márunti care si-au cástigat nemurirea in asa-numitul Memo¬ 
rial Henry — lista de subscriptie organizatá de Libre Parole pentru un 
íond in favoarea doamnei Henry (váduva colonelului care se sinucise- 
se in inchisoare 43 ) si care este, in mod sigur, un monument pentru toa- 
te timpurile despre coruptia socantá de atunci a claselor supuse ale 
poporului francez. In timpul perioadei acópente de Afacerea Dreyfus, 
cei cárora li se spunea homines religiosi au influentat linia politicá a Bi- 
sericii Catolice. ín ce priveste Europa, politicá ei reaccionará in Franta, 
Austria si Spania, precum si sprijinirea de cátre ea a tendintelor antise- 
mite la Viena, París si Alger au constituit, probabil, o consecintá ime- 
diatá a influen;ei iezuite. Iezuitii au fost cei care au reprezentat totdeauna 
cel mai bine, atát prin cuvántul scris, cát si prin cei vorbit, scoala anti¬ 
semita a clerului catolic. 44 Aceasta este Ín mare másurá o consecintá a 
statutelor lor, potrivit cárora fiecare novice trebuie sá dovedeascá fap- 
tul cá nu are sánge evreiesc páná la a patra generatie. 45 lar de la íncepu- 
rul secolului al XlX-lea, conducerea politicii internationale a Bisericii a 
trecut in mana lor. 46 


41 Cf. Herzog, op. cit. cu data de 21 ianuarie 1898. 

42 Vezi Lecanuet, op. cit., p. 182. 

43 Vezi mai sus, nota 10. 

44 Revista iezuitá Civilta Católica a fost, decenii de-a rándul, cea mai fátis an- 
risemitá §i una din cele mai influente reviste catolice din lume. Ea fácea propagan¬ 
da antievreiascá cu mult inainte ca Italia sá fi devenit fascistá, iar política ei nu a 
íost afectatá de atitudinea anticrestiná a nazistilor. Vezi Joshua Starr, „Italy’s An- 
üsemitcs", ín Jewish Social Studies, 1939. 

Potrivit lui L. Koch, S.J.: „Dintre tóate ordinele bisericesti, Societatea lui Isus 
este, prin constitutia sa, cea mai bine aparata impotriva oricárei influente evreiesti“, 
in Jesuiten-Lexikon, Paderborn, 1934, articolul „Juden“. 

45 Initial, potrivit Conventiei din 1595, toti crestinii de descendentá evreieas- 
cá erau exclusi. Un decret din 1608 stipula reinvestigári páná la a cincea generatie 
in urmá; ultima prevedere, din 1923, reducea limita la patru generatii. Aceste con- 
ditii trebuie revizuite de conducátorul ordinului ín fiecare caz ín parte. 

46 Cf. H. Boehmer, Les Jesuites, tradus din limba germaná, París, 1910, p. 284: 
.Incepánd din 1820 [...], organisme cum ar fi fost bisericile nationale independente, 
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Am observat mai sus cum disolutia mecanismului de stat a facilitat 
intrarea clanului Rothschild in cercurile aristocratiei antisemite. Lumea 
mondená din foburgul Saint-Germain si-a deschis portile nu numai in 
fata cátorva evrei innobilati, ci si a sicofantilor lor botezati, evreii an- 
tisemiti, cárora li s-a permis sá se strecoare in aceastá lume, cum li s-a 
permis si unor nou-veniti absoluti. 47 Curios e cá evreii din Alsacia, care, 
asemenea familiei Dreyfus, se mutaserá la París in urma cedárii acestui 
teritoriu, au jucat un rol deosebit de important in aceastá ascensiune 
socialá. Patriotismul lor exagerat a iesit cát se poate de pronuntat la ivea- 
lá in felul in care s-au stráduit sá se disocieze de imigrantii evrei. Fa¬ 
milia Dreyfus apartinea acelei párti a evreimii franceze care cáuta sá se 
asimileze adoptándu-si propriul gen de antisemitism. 48 Aceastá ajusta¬ 
re la criteriile aristocratiei franceze a avut un rezultat inevitabil: evreii 
au cáutat sá-si lanseze fiii in aceleasi cariere militare de grad inalt ca si 
cele urmate de cátre prietenii lor de curánd íntálniti. Aici s-a ivit primul 
motiv de disputá. Admiterea evreilor in societatea inaltá fusese relativ 
pasnicá. Páturile superioare, cu tóate cá visau la o monarhie restauratá, 
constituiau o adunáturá politicá fárá coloaná vertebralá si nu-si báteau 
capul prea mult intr-o direcpe sau alta. Dar cánd evreii au inceput sá 
caute egalitatea in armatá, ei au intámpinat direct opozipa hotárátá a 
iezuitilor, care nu erau dispusi sá tolereze existen^a unor ofiteri imuni 
la influenta confesionalá. 49 Mai mult, ei s-au lovit de un spirit invete- 


capabile sá reziste ordinelor díctate de iezuiti ale Papei, nu au mai existat pur si 
simplu. Clerul superior al zilelor noastre si-a instalat, in adeváratul ínteles al cu- 
vántului, corturile in fata Sfántului Scaun si Biserica a devenit ceea ce Bellarmin, 
marele dialectician iezuit, a cerut dintotdeauna ca ea sá deviná — o monarhie ab¬ 
soluta a cárei politicá poate fi dirijatá de cátre iezuiti si a cárei dezvoltare poate fi 
determinatá prin simpla apásare a unui buton.“ 

47 Cf. Clemenceau, „Le spectacle du jour“, in op. cit. : „Rothschild, prieten al 
intregii nobilimi antisemite [...], in coniventá cu Arthur Meyer, care este mai ca- 
tolic decát papa." 

48 Cu privire la evreii alsacieni, dintre care íácea parte Dreyfus, vezi Andre Fou- 
cault, „Un nouvel aspect de l’Affaire Dreyfus", in Les Oeuvres Libres , 1938, p. 310: 
„In ochii burgheziei evreiesti din París, ei erau incarnarea unei raideur nationaliste 
[...], acea atitudine de dispret distant pe care lumea buná o afiseazá fata de coreligio- 
narii parveniti. Dorinta lor de a se adapta complet modelelor galice, de a trái in ter- 
meni de intimitate cu familiile noastre demult constituite, de a ocupa cele mai álese 
pozitii in stat, si dispreml pe care 1-au manifestat fatá de elementele comerciale ale 
evreimii, fapa de recent naturalizatii « polaki » din Galitia, le-a creat aproape aparen¬ 
ta unor trádátori fatá de propria lor rasá... Dreyfusii din 1894 ? Dar erau antisemiti!“ 

49 Cf. „K.V.T.“, in The Contemporary Review, LXXIV, p. 598: „Prin vointa 
democratiei, toti francezii trebuie sá fie soldati; prin vointa Bisericii, doar catoli- 
cii trebuie sá detiná principalele posturi de comandá." 
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rat de casta, pe care atmosfera comodá a saloanelor ii fácuse sá-1 uite, 
un spirit de casta care, deja consolidat de traditie si vocatie, a fost incá 
si mai mult íntárit de ostilitatea care nu accepta compromisuri fatá de 
A Treia Republicá si fatá de administrada civilá. 

Un istoric modern a descris lupta dintre evrei si iezuiti ca o „luptá 
intre doi rivali“, ín care „clerul superior iezuit si plutocracia evreiascá 
státeau fatá in fatá ín mijlocul Frantei, ca in douá invizibile linii de bá- 
tálie“ 50 . Descrierea aceasta este adeváratá ín másura ín care evreii si-au 
gásit ín iezuiti primii lor dusmani neímpácati, in timp ce acestia din urmá 
au ajuns repede sá ínteleagá ce armá puternicá poate sá fie antisemitis- 
mul. Aceasta a fost prima íncercare, si singura ínainte de Hitler, de a fo- 
losi „conceptul politic major“ 51 al antisemitismului la scará paneuropeaná. 
Pe de altá parte totusi, dacá se presupune cá lupta a fost íntre doi „ri- 
vali“ de forte egale, atunci descrierea e evident falsá. Evreii nu cáutau 
o treaptá a puterii mai ínaltá decát cea detinutá de oricare din celelalte 
grupári ín care se scindase república. Tot ce doreau ei la vremea aceea 
era suficientá influentá pentru a-si urma interésele sociale si de afaceri. 
Ei nu aspirau la o parte política in conducerea statului. Singurul grup 
organizat care cáuta asa ceva erau iezuitii. Procesul lui Dreyfus a fost 
precedat de un numár de incidente care aratá cu cátá hotáráre si ener- 
gie au cáutat evreii sá-si cástige un loe ín armatá $i cát de comuná era, 
chiar la vremea aceea, ostilitatea impotriva lor. Constant supusi unor 
insulte grosolane, putinii ofiteri evrei erau obligad mereu sá se ducle- 
ze, ín vreme ce camarazii lor neevrei nu voiau deloe sá participe ca se- 
amzi ai lor. De fapt, ín acest domeniu apare íntáia datá pe scená infamul 
Esterhazy, el constituind o exceptie la regula. 52 

50 Herzog, op. cit., p. 35 

51 Cf. Bernanos, op. cit., p. 151: „Astfel, curátat de hiperbolele sale ridicole, an- 
usemitismul s-a arátat a fi ceea ce este ín realitate: nu o simplá excentricitate stu- 
pidá, nu un tertip mental, ci un concept politic de mare importantá." 

52 Vezi scrisoarea lui Esterhazy din iulie 1894 catre Edmond de Rothschild, ci¬ 
tará de J. Reinach, op. cit., II, p. 53 si urm.: „N-am ezitat atunci cánd cápitanul 
Cremieux n-a putut gási nici un ofiter crestin care sá fie secundul sáu.“ Cf. T. Re- 
mach, Histoire sommaire de l ’Affaire Dreyfus, pp. 60 si urm. Vezi, de asemenea, 
Herzog, op. cit., cu data de 1892 si iunie 1894, unde aceste dueluri sunt enumera¬ 
re detaliat si sunt numip toti intermediarii lui Esterhazy. Ultimul prilej a fost ín 
ieptembrie 1896, cánd el a primit 10 000 de franci. Aceasta generozitate interesat 
plasatá avea sá aibá rezultate nelinistitoare. Cánd, aflat íntr-o securitate conforta¬ 
da in Anglia, Esterhazy si-a dezváluit, in sfársit, revelatiile si a determinat astfcl 
revizuire a cazului, presa antisemitá a sustinut in chip firesc cá el fusese plátit de 

evrei ca sá se acuze singur. Aceastá idee mai este incá sustinutá ca un argument 
— ajor in favoarea vinovátiei lui Dreyfus. 
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A fost de la bun ínceput neclar — si a si rámas astfel — dacá aresta- 
rea si condamnarea luí Dreyfus a fost o simplá eroare judiciará, care, 
din purá íntámplare, a fácut sá explodeze o conflagrare politicá, sau dacá 
statul-major general a conceput in mod deliberat acel bordereau plas- 
tograliat, plasándu-1 cu scopul expres de a infiera in cele din urmá un 
evreu ca trádátor. In favoarea acestei din urmá ipoteze e faptul cá Drey¬ 
fus fusese primul evreu care obtinuse un post in statul-major general 
si, in conditiile existente atunci, aceasta nu putea decát sá trezeascá nu 
numai iritare, ci de-a dreptul furie si consternare. In orice caz, ura an- 
tievreiascá fusese dezlántuitá chiar inainte ca verdictul sá fi fost pronun- 
tat. ímpotriva obiceiului, care cerea sá se tiná in afara circuitului public 
orice informatii íntr-un proces de spionaj aflat incá sub iudice, ofiterii 
statului-major general au aprovizionat cu jovialitate ziarul Libre Paro¬ 
le cu detalii privind cazul, ca si cu numele acuzatului. In aparenta, ei se 
temeau cá influenta evreiascá asupra guvernului ar fi putut duce la opri- 
rea procesului si la musamalizarea intregii afaceri. O anumitá plauzi- 
bilitate a fost acordatá acestor temeri prin faptul cá se stia despre anumite 
cercuri ale evreimii franceze cá erau serios íngrijorate in legáturá cu si¬ 
tuada precará a ofiterilor evrei. 

Trebuie sá ne reamintim, de asemenea, cá scandalul Panama era atunci 
incá viu in memoria opiniei publice si cá, drept urmare a imprumutu- 
lui acordat de Rothschild Rusiei, neíncrederea in evrei sporise consi- 
derabil. 53 Ministrul de rázboi, Mercier, nu numai cá era láudat de presa 
burghezá la flecare nouá etapá a procesului, dar chiar si ziarul lui Jau- 
rés, organul socialistilor, íl felicita pentru cá s-a „opus presiunii formi- 
dabile a politicienilor corupti si a marii finante" 54 . In mod caracteristic, 
atare laude au atras din partea ziarului Libre Parole comentariul ultrafa- 
vorabil „Bravo, Jaures!“ Doi ani mai tárziu, cánd Bernard Lazare si-a pu- 
blicat primul pamflet cu privire la coruptia justitiei, ziarul lui Jaures s-a 
abtinut cu grijá de la a-i discuta continutul, dar 1-a acuzat, in schimb, pe 


53 Herzog, op. cit., cu data 1892, descríe pe larg cum familia Rotschild incepu- 
se sá se adapteze conditiilor din republicá. Curios e cá politicá papalá de coalitio- 
nism, care reprezintá o íncercare de apropiere a Bisericii Catolice, dateazá exact din 
acest an. Nu e deci imposibil ca linia lui Rothschild sá fi fost influentatá de cler. 
In ce priveste ímprumutul de 500 de milioane acordat Rusiei, contele Munster a 
observat cu pertinentá: „Speculafla este moartá in Franta [...]. Capitalistii nu mai 

gásesc mijloace sá-si negocieze actiunile [_] si aceasta va contribuí la succesul im- 

prumutului [...]. Evreii cei mari cred cá, dacá vor face bani, íi vor putea ajuta cel 
mai bine pe fratii lor nevoiasi. Rezultatul este cá, desi piata francezá e saturatá de 
actiuni si valori rusesti, francezii continuá sá pláteascá franci buni pentru ruble proas- 
te" ; Herzog, ibid. 

54 Cf. J. Reinach, op. cit., p. 471. 
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autorul pamfletului, socialist de altfel, cá ar fi admirator al luí Rothschild 
si, probabil, „agent plátit“ 55 . De asemenea, chiar si in 1897, cánd lupta 
pentru reabilitarea lui Dreyfus incepuse deja, Jaurés nu vedea ín ea ni- 
mic altceva decát conflictul intre douá grupuri burgheze, oportunistii 
si clericalii. ín sfársit, dupá rejudecarea procesului la Rennes, Wilhelm 
Liebknecht, social-democratul german, incá mai credea in vinovátia lui 
Dreyfus, intrucát nu-si putea imagina cá un membru al claselor de sus 
ar fi putut fi vreodatá victima unui verdict fals. 56 

Scepticismul presei radicale si socialiste, puternic colorat de senti- 
mente antievreiesti, a fost confirmat de tacticiíe bizare ale familiei Drey¬ 
fus, in tentativele ei de a obtine rejudecarea procesului, íncercánd sá 
salveze un nevinovat, ei au folosit metodele índeobste adóptate in cazul 
unui vinovat. Le era foarte teamá de publicitate si se bazau exclusiv pe 
manevre de culise. 57 Erau generosi cu banii lor si 1-au tratat pe Lazare, 
unui din ajutoarele cele mai valoroase si una din personalitátile marcante 
ale procesului, ca si cum ar fi fost agentul lor plátit. 58 Clemenceau, Zola, 
Picquard si Labori — ca sá-i numim doar pe cei mai activi dintre drey- 
fusarzi — nu si-au putut salva, in cele din urmá, reputatiile decát deli- 
mitándu-si eforturile, cu mai multa sau mai putiná válvá si publicitate, 
de aspectele mai concrete ale chestiunii. 59 


55 Cf. Herzog, op. cit., p. 212. 

56 Cf. Max J. Kohler, „Ñoi lumini asupra cazului Dreyfus", in Studies in Jewish 
Bibliography and Related Subjects in Memory of A.S. Freidus, New York, 1929. 

57 Familia lui Dreyfus, de exemplu, a respins imediat sugestia lui Arthur Levy, 
scriitorul, si a lui Levy-Bruhl, eruditul, care se oferiserá sá trimitá o motiune de 
protest tuturor personalitátilor proeminente ale vietii publice. In schimb, s-a an- 
gajat íntr-o serie de contacte personale cu toti oamenii politici pe care-i cunostea; 

. Dutrait-Crozon, op. cit ., p. 51. Vezi, de asemenea, Foucault, op. cit., p. 309: „Dupá 
atita vreme, ne-am putea mira cá evreii francezi, ín loe de a trata in tainá cu zia- 
rele, n-au dat o expresie publicá adeevatá indignárii lor.“ 

58 Herzog, op. cit., cu data de decembrie 1894 si ianuarie 1898. Vezi, de aseme¬ 
nea, Charensol, op. cit., p. 79, $i Charles Peguy, „Le portrait de Bernard Lazare", 
in Cahiers de la Quinzaine, seria XI, nr. 2 (1910). 

59 Retragerea lui Labori, dupá ce familia Dreyfus il dezavuase toemai cánd tri- 
bunalul din Rennes incá mai delibera, a provocat un mare scandal. O daré de sea- 
má exhaustivá, chiar dacá foarte exageratá, se poate gási in Frank, op. cit., p. 432. 
Declarada lui Labori insu?i, care atestá cu eiocventá nobletea sa de carácter, a apá- 
rut in Grande Revue (februarie 1900). Dupá cele íntamplate avocatului si priete- 
nului sáu, Zola a rupt indatá relatiile cu familia Dreyfus. ín ce-1 priveste pe Picquard, 
ziarul Echo de París (30 noiembrie 1901) a relatat cá, dupá Rennes, el n-a mai avut 
in nici un fel de-a face cu Dreyfus. Clemenceau, in fata faptului cá intreaga Fran¬ 
ca sau chiar intreaga lume íntelesese adevárata semnificatie a procesului mai bine 
iecát acuzatul sau familia sa, era mai degrabá dispus sá considere tot incidentul 
imuzant; cf. Weil, op. cit., pp. 307-308. 
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Exista o singurá bazá pe care Dreyfus ar fi putut fi salvat sau ar fi 
trebuit sá fie salvat. Intrigile unui Parlament corupt, putreziciunea unei 
societáti pe cale de a se prábusi si pofta de putere a clerului ar fi trebuit 
contracarate direct de conceptul grav iacobin al natiunii intemeiate pe 
drepturile omului — acel punct de vedere republican asupra vietii co- 
munale care afirmá cá (cu vorbele Clemenceau), odatá ce sunt incálca- 
te drepturile unuia singur, sunt incálcate drepturile tuturor. Conceptia 
cá trebuie sá te bazezi pe Parlament sau pe societate nu insemna altce- 
va decát sá pierzi lupta inainte de a o incepe. In primul ránd, resursele 
evreimii nu erau deloe superioare ceior ale burgheziei catolice bógate; 
ín al doilea ránd, tóate páturile superioare ale societátii, de la familiile 
clericale si aristocratice ale foburgului Saint-Germain páná la mica bur- 
ghezie anticlericalá si radicalá, erau cát se poate de inclínate sá-i vadá 
pe evrei practic eliminad din corpul politic al natiunii. In felul acesta, 
ei sperau cá vor fi ín másurá sá se spele de orice patá. Pierderea de cá- 
tre evrei a contactelor sociale si comerciale li se párea un pret care me- 
rita sá fie plátit. La fel, asa cum lasá sá se ínteleagá declaratiile lui Jaures, 
Afacerea Dreyfus era consideratá de cátre Parlament ca un prilej bine- 
venit pentru reabilitarea sau mai degrabá recástigarea reputatiei sale de 
incoruptibilitate confirmatá de-a lungul timpului. Si, ín sfársit, dar nu ín 
ultimul ránd, ín aprobarea unor lozinci ca „Moarte jidanilor" sau „Fran- 
ta pentru francezi" s-a descoperit o formulá aproape magicá a reconci- 
lierii maselor cu situada existentá a guvernului si societátii. 

4. Poporul si gloata 

A fost dintotdeauna o eroare comuná sá se creadá cá propaganda poa¬ 
te realiza orice si cá un om poate fi convins de orice prin puterea vor- 
belor, cu conditia ca vorbária sá fie suficient de sonorá si de vicleaná. 
Tot asa, ín acea perioadá, se credea cá „vocea poporului este vocea lui 
Dumnezeu“ si cá sarcina unui conducátor ar fi, cum spunea cu dispret 
Clemenceau 60 , sá urmeze cu abilitate acea voce. Ambele greseli provin 
de la aceeasi eroare fundamentalá, care constá in a privi gloata ca fiind 
mai degrabá identicá cu poporul decát o caricaturá a lui. 

Plebea este, ín primul ránd, un grup in care sunt reprezentate rezi- 
duurile tuturor claselor. Asta si face ca ea sá fie confundatá atát de usor 


60 Cf. articolul lui Clemenceau, 2 februarie 1898, in op. dt. Despre zádárnicia 
incercárilor de a-i castiga pe muncitori cu sloganuri antisemite si mai ales cu pri- 
vire la incercárile lui León Daudet, vezi scriitorul regalist Dimier, Vingt ans d’Ac- 
tion Franpaise, Paris, 1926. 
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cu poporul, care inelude, de asemenea, tóate straturile societátii. ín vre- 
me ce ín tóate marile revolutii poporul se luptá pentru o adeváratá re- 
prezentare, gloata va striga íntotdeauna dupá „omul puternic", dupá 
„marele conducátor". Cáci gloata uráste societatea din care este exclu¬ 
sa, ca si Parlamentul ín care nu este reprezentatá. Plebiscitele, cu care 
liderii moderni ai vulgului au obtinut asemenea rezultate excelente, sunt 
deci o veche idee a politicienilor care se sprijiná pe gloata. Unul dintre 
cei mai inteligenti lideri ai antidreyfusarzilor, Déroulede, clama o „Re- 
publicá prin plebiscit." 

Societatea ínaltá si politicienii celei de-A Treia Republici au produs 
plebea francezá printr-o serie de scandaluri si fraude publice. Ei aveau 
acum un sentiment de familiaritate paterná fatá de aceastá odraslá a lor, 
un sentiment amestecat de admiratie si teamá. Cel mai mic lucru pe ca- 
re-1 putea face o societate pentru aceastá progeniturá era sá o protejeze 
pe cale verbalá. In vreme ce gloata aceasta devasta práváliile evreiesti si-i 
ataca pe evrei in stradá, limbajul societátii ínalte fácea ca aceastá violen¬ 
ta realá, pátimasá sá para o joacá nevinovatá de copii. 61 Cel mai impor- 
tant dintre documéntele contemporane ín privinta aceasta este asa-numitul 
.Memorial Henry“ si diferitele solutii pe care le propunea el pentru 
„problema evreiascá": evreii trebuiau sá fie sfásiati ín bucáti asemenea 
lui Marsyas ín mitul grecesc; Reinach ar fi trebuit fiert de viu; evreii 
trebuiau ínecati in ulei clocotit sau strápunsi cu ace si cuie; trebuiau sá 
fie „circumcisi páná la gát“. Un grup de ofiteri ísi exprima marea ne- 
rábdare de a incerca un nou tip de tun ímpotriva a 100 000 de evrei ma¬ 
sad undeva la tará. Printre cei care subscriau la aceastá propunere erau 
1 000 de ofiteri, inclusiv patru generali activi si ministrul de rázboi Mer- 
cier. Numárul relativ mare de intelectuali 62 , si chiar de evrei, ín aceas¬ 
tá listá este surprinzátor. Cíasele de sus stiau cá gloata este carne din 
carnea lor si sánge din sángele lor. Chiar un istoric evreu al vremii, desi 
vázuse cu ochii lui cá evreii nu mai sunt ín sigurantá atunci cánd vulgul 


61 Foarte caracteristice ín aceastá perioadá sunt diferitele descrieri ale societá¬ 
tii contemporane ín Reinach, op. cit., I, pp. 233 urm.; III, p. 141: „Gazdele din 
inalta societate se adaptau perfect limbajului lui Guerin. Limbajul lor (care nu era 
cu nimic mai exagerar decát gándurile lor) ar fi umplut-o de oroare pe Amazoa- 
na din Dahomey [...].“ Deosebit de interesant, ín acest sens, este un articol de An- 
dre Chevrillon, „Huit Jours á Rennes", ín La Grande Revue, februarie 1900. El 
relateazá, ínter alia, urmátorul incident revelator: „Un doctor, díscutánd cu nis- 
te prieteni ai mei despre Dreyfus, a remarcat din intámplare: « Ce mi-ar mai plá- 
cea sá-1 torturez. » « lar eu as vrea », a adáugat una din doamne, « sá fie nevinovat. 
Atunci ar suferi cu atát mai mult. »“ 

62 Printre intelectuali se numárá, lucru ciudat, si Paul Valery, care a contribuit 
cu trei franci non sans réflexion. 
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se dezlántuie pe stradá, vorbea cu o admiratie tainicá despre „marea mis- 
care colectivá" 63 . Aceasta nu face decát sá arate cát de adánc erau inrá- 
dácinati evreii íntr-o societate care íncerca sá-i elimine. 

Dacá Bernanos, referindu-se la Afacerea Dreyfus, descrie antisemitis- 
mul ca fiind un concept politic major, el are, fárá índoialá, dreptate in ce 
priveste gloata. Conceptul in sine mai fusese incercat inainte la Berlín si 
Viena, de catre Ahlwardt si Stoecker, de Schoenerer si Lueger, dar nicá- 
ieri nu i s-a dovedit eficienta mai limpede decát in Franta. Nu exista nici 
o índoialá cá, in ochii vulgului, evreii ajunseserá sá slujeascá drept un exem- 
plu clasic pentru tot ceea ce detestau ei. Dacá urau societatea, acestia pu- 
teau sá-i arate cu degetul pe evreii care erau tolerad de aceastá societate; si 
dacá urau guvernul, puteau sá vorbeascá despre felul in care erau protejati 
de guvern sau ajungeau sá se identifice cu statul. Chiar dacá ar fi o gresea- 
lá sá presupunem cá plebea ii atacá doar pe evrei, trebuie totusi sá se con¬ 
state cá evreii ocupá primul loe printre victímele favorite ale plebei. 

Exclusá cum e din societate si din reprezentarea politicá, gloata se 
indreaptá in mod necesar cátre actiunea extraparlamentará. Mai mult, 
ea este inclinatá sá caute fortele reale ale vietii politice in acele miscari 
si influente ascunse vederii si care lucreazá in culise. Nu existá nici o 
índoialá cá in secolul al XlX-lea evreii intrau in aceastá categorie, ca de 
altfel si francmasonii (mai ales in tárile latine) si iezuitii. 64 Este, fires- 
te, cu totul neadevárat cá vreunul din aceste grupuri ar fi constituit o 
societate secretá, urmárind sá cucereascá suprematia mondialá pe calea 
unei conspiratii gigantice. Cu tóate acestea, e limpede cá influenta lor, 
oricát de fátisá ar fi fost, se exercita dincolo de cadrele fórmale ale po- 
liticii, operánd la scará mare in anticamere, loje si confesionale. Incá de 
la Revolutia Francezá, aceste trei grupuri au impártásit onoarea dubioa- 
sá de a fi, ín ochii gloatei europene, pivotul politicii mondiale. In tim- 
pul Afacerii Dreyfus, oricine era in másurá sá exploateze aceastá 
prejudecatá populará aruncándu-le celorlalti in fatá acuzatia cá pun la 
cale o conspiratie pentru dominada mondialá. Lozinca „Iuda ascuns" 
se datoreazá, fárá índoialá, inventivitátii anumitor iezuiti care au pre- 
ferat sá vadá in primul Congres Sionist (1897) miezul unei conspiratii 
mondiale evreie$ti. 65 De asemenea, conceptul „Romei secrete” este pro- 


63 J. Reinach, op. cit., I, p. 233. 

64 Un studiu asupra superstipilor europene ar aráta, probabil, cá evreii au de- 
venit destul de tárziu obiectul acestui gen de superstitie tipicá secolului al XlX-lea. 
Ei au fost precedati de rozicrucieni, iezuiti si francmasoni. Studiul istoriei secolu¬ 
lui al XlX-lea suferá mult de pe urma lipsei unor cercetári ín aceastá privin^á. 

65 Vezi „Il Caso Dreyfus“, ín Civilta Cattolica (5 februarie 1898). — Printre 
exceptiile la cele de mai sus, cea mai notabilá este cea a iezuitului Pierre Charles 
Louvain, care a denuntat „protocoalele“. 


143 


Afacerea Dreyfus 

dusul francmasonilor anticlericali si, poate in aceeasi másurá, al calom- 
niilor lansate la intámplare de unii evrei. 

Labilitatea plebei este proverbialá, asa cum aveau s-o simtá oponen- 
ui luí Dreyfus pe pielea lor cánd, in 1899, vántul si-a schimbat directia 
si micul grup de adevárati republicani, condusi de Clemenceau, a inte- 
les deodatá, cu sentimente amestecate, cá o sectiune a plebei se raliase 
taberei lor. 66 In ochii unora, cele douá tabere ale marii controverse pá- 
reau acuna a fi „douá bande rivale de sarlatani incáierandu-se pentru a 
castiga recunoasterea lumii intérlope" 67 , in vreme ce, in realitate, vocea 
iacobinului Clemenceau reusise sá readucá o parte a poporului francez 
la marile lui traditii. Astfel, marele erudit Emile Duclaux serie: „ín aceas- 
tá dramá, jucatá in fata unui popor íntreg, si in atát de mare másurá ex- 
ploatatá si exageratá de presá, incát intreaga natiune lúa parte in cele din 
urmá la ea, vedem corul si anticorul tragediei antice defáimándu-se re- 
ciproc. Scena este Franta si teatrul este lumea intreaga." 

Condusá de iezuiti si ajutatá de plebe, armata a intrat, in cele din urmá, 
in scandal, íncrezátoare in victorie. Contraatacul din partea puterii ci- 
vile fusese, intr-adevár, zádárnicit dinainte. Presa antisemita astupase 
gurile oamenilor publicánd lista lui Reinach cu deputatii implicad in 
scandalul Panama. 68 Totul lása sá se intrevadá un triumf fárá efort. So- 
cietatea si politicienii celei de-A Treia Republici, scandalurile si aface- 
rile ei creaserá o nouá clasá de declasses', nu era de asteptat ca ei sá lupte 
impotriva propriului produs; dimpotrivá, ei urmau sá adopte limbajul 
si vederile gloatei. Prin armatá, iezuitii aveau sá cástige controlul asu- 
pra puterii civile corupte si, astfel, sá deschidá calea spre o loviturá de 
stat nesángeroasá. 

Atáta vreme cát nu exista decát familia lui Dreyfus, incercánd cu me- 
tode bizare sá-si salveze rubedenia din Insula Dracului, si atáta timp 
cát nu existau decát evreii preocupad de propria lor pozitie in saloane- 
ie antisemite si in armata incá si mai antisemitá, totul párea sá evolue- 
ze in aceastá directie. Evident, nu era de asteptat vreun atac la adresa 
armatei sau a societátii din acea directie. Nu era oare singura dorintá a 

66 Cf. Martin du Gard, Jean Barois, pp. 272 si urm. si Daniel Halevy, in Ca¬ 
rien de la Quinzaine, seria XI, caietul 10, Paris, 1910. 

67 Cf. Georges Sorel, La Revolution dreyfusienne , Paris, 1911, pp. 70-71. 

68 In ce másurá máinile parlamentarilor erau legate, se vede in cazul lui Sche- 
-'er-Kestner, unul dintre elementele cele mai eminente ale Parlamentului ?i vice- 
rresedintele Senatului. De-abia i?i fácuse cunoscut protestul impotriva procesuluí, 

und Libre Parole a arátat cá ginerele sáu fusese implicat in scandalul Panama. Vezi 
Herzog, op. cit., cu data de noiembrie 1897. 
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evreilor sá fie primiti in societate si tolerad de fortele armate ? Nimeni 
din cercurile militare sau civile nu s-ar fi asteptat la nopti de insomnie 
din cauza /or. 69 A fost deconcertant deci sá se afle cá in biroul de in- 
formatii al statului-major general exista un ofiter superior care, desi avea 
o formatie católica solida si perspective militare excelente, ca si gradul 
„cuvenit“ de antipatie fatá de evrei, nu adoptase totusi principiul dupa 
care scopul scuzá mijloacele. Un asemenea om, cu totul líber de spiri- 
tul de clan social si de ambitiile profesionale, era Picquard, iar statul-ma- 
jor general avea curánd sá se sature de necazurile provócate de acest om 
simplu, linistit, dezinteresat din punct de vedere politic. Picquard nu era 
un erou si, in mod sigur, nici un mártir. Era pur si simplu acel tip obis- 
nuit de cetátean cu un interes doar mediu fatá de problemele publice si 
care, in momentul primejdiei (chiar dacá nici o clipá mai devreme), se 
ridicá sá-si apere patria in acelasi mod direct si fárá probleme in care-si 
indeplineste indatoririle zilnice. 70 Totusi situada a devenit serioasá doar 
atunci cánd Clemenceau, dupá mai multe íntárzieri si ezitári, s-a con- 
vins in sfársit cá Dreyfus era nevinovat si cá república era in pericol. La 
inceputul luptei, doar o maná de scriitori si eruditi bine cunoscuti s-au 
raliat cauzei: Zola, Anatole France, E. Duclaux, Gabriel Monod, istori- 
cul, si Lucien Herr, bibliotecar la Ecole Nórmale. Acestora trebuie sá li 
se adauge micul si pe atunci neinsemnatul cerc de tineri intelectuali care, 
mai tárziu, aveau sá facá istorie in Cahiers de la Quinzaine. 71 Insá aces- 
tia erau intregul grup de aliad ai lui Clemenceau. Nu a existat nici un 
grup politic si nici un politician de reputatie recunoscutá care sá se de¬ 
clare gata sá-i ia partea. Máreda atitudinii lui Clemenceau constá nu in 
aceea cá se indrepta ímpotriva unui anumit abuz judiciar, ci cá se inte- 
meia pe idei „abstracte“ cum sunt justitia, libertatea si virtutea civicá. Se 
sprijinea, pe scurt, pe insesi conceptele care constituiau tezaurul vechiu- 
lui patriotism iacobin si care fuseserá improscate si in trecut cu noroi si 
insulte. Pe másurá ce trecea timpul si Clemenceau continua, netulburat 


69 Cf. Brogan, op. cit., cartea a VlII-a, cap. I: „Dorinta de a lása lucradle sá 
doarmá mai departe nu era rará printre evreii francezi, mai ales printre evreii fran- 
cezi mai bogad." 

70 Imediat dupá ce-si fácuse descoperirile, Picquard a fost exilat íntr-un post 
primejdios in Tunis. De indatá si-a fácut testamentul, a demascat intreaga ches- 
tiune si a depozitat un exemplar din acest document la avocatul sáu. Cáteva luni 
mai tárziu, cánd s-a descoperit cá íncá tráia, un potop de scrisori misterioase a in- 
ceput sá se reverse, compromitándu-1 si acuzándu-1 de complicitate cu „trádáto- 
ral" Dreyfus. A fost tratat ca un gángster care ameninta sá „vorbeascá“. Cánd tóate 
acestea s-au dovedit fárá efect, el a fost arestat, exclus din armatá, i s-au retras de- 
coratiile, iar el a indurat totul cu calm si fárá ostentatie. 

71 Din acest grup, condus de Charles Peguy, au fácut parte si tánárul Romain 
Rolland, Suarez, Georges Sorel, Daniel Halevy si Bernard Lazare. 
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de amenintári si dezamágiri, sá enunte aceleasi adeváruri si sá le intru- 
peze in cereri concrete, nationalistii mai „concreti“ pierdeau teren. Cei 
care-1 urmau pe Barres si care-i acuzaserá pe sprijinitorii lui Dreyfus cá 
se pierd intr-o „incálcealá metafizicá" au ajuns sá inteleagá, acum, cá ab- 
stractiunile „Tigrului“ erau, in fond, mai aproape de realitátile politi¬ 
ce decát inteligenta limitatá a unor oameni de afaceri ruinati sau decát 
traditionalismul sterp al unor intelectuali fatalisti. 72 Unde i-a dus, in cele 
din urmá, pe nationalistii realisti abordarea aceasta concretá se aratá in 
amuzanta anecdotá despre felul in care Charles Maurras a avut „onoa- 
rea si plácerea", dupá ínfrángerea Frantei, de a intálni, in cursul retra- 
gerii spre sudul tárii, o astrologá care i-a interpretat semnificatia politicá 
a recentelor evenimente si 1-a sfátuit sá colaboreze cu nazistii. 73 

Desi antisemitismul castigase, fárá indoialá, teren in timpul celor trei 
ani care au urmat arestárii lui Dreyfus, inainte de deschiderea campa- 
niei lui Clemenceau, si desi presa antievreiascá castigase un tiraj com- 
parabil cu cel al marilor ziare, strázile rámáseserá linistite. Doar cánd 
Clemenceau si-a inceput articolele in Aurore, cánd Zola a publicat 
]'Acense si cánd tribunalul din Rennes a lansat sinistra suitá de proce¬ 
se si rejudecári, gloata a fost stárnitá la actiune. Fiecare loviturá a drey- 
msarzilor (despre care se stia cá reprezintá doar o minoritate) era urmatá 
de tulburári mai mult sau mai putin violente pe strázi. 74 Felul ín care 
statul-major general a organizat vulgul a fost remarcabil. Urmele duc 
direct de la armatá la Libre Parole care, direct sau indirect, prin artico¬ 
lele sau interventiile personale ale redactorilor sái, ii mobiliza pe stu- 
denti, pe monarhisti, pe aventurieri si pe gangsteri pur si simplu si-i 
impingea pe strázi. Dacá Zola seo tea vreun cuvánt, ferestrele ii erau de 
indatá sparte cu pietre. Dacá Scheurer-Kestner ii seria ministrului co- 
loniilor, el era imediat molestat pe stradá, in vreme ce ziarele lansau ata- 
curi murdare la adresa vietii sale particulare. Si tóate sursele sunt de acord 
cu afirmaba cá dacá Zola, odatá acuzat, ar fi fost achitat, el n-ar fi pu- 
tut iesi viu din sala tribunalului. 

Strigátul „Moarte jidanilor!“ strábátea intreaga tará. La Lyon, Ren¬ 
nes, Nantes, Tours, Bordeaux, Clermont-Ferrant si Marsilia — pretutin- 


72 Cf. M. Barres, Scenes et doctrines du nationalisme, París, 1899. 

73 Vezi Yves Simón, op. cit., pp. 54-55. 

74 Sediul facultátii de drept a Universitátii din Rennes a fost devastat dupá ce 
cinci profesori s-au declarat in favoarea unei rejudecári a procesului. Dupá apari- 
tia primului articol al lui Zola, studentii regalisti au demonstrat ín fata sediului zia- 
rului Le Fígaro, dupá care ziarul a incetat sá mai publice articole de felul acesta. 
Editorul ziarului prodreyfusard La Bataille a fost bátut pe stradá. Judecátorii Curtii 
de Casatie, care casaserá verdictul din 1894, au relatat ín unanimitate cá fuseserá 
amenintati cu „atacuri ¡légale". Exemplele pot continua. 
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deni, de fapt — au izbucnit tulburári antisemite si ele puteau fi, invaria- 
bil, reduse la aceleasi surse. Indignarea populará izbucnea pretutindeni 
in aceeasi zi si la aceeasi orá. 75 Sub conducerea lui Guerin, gloata a cá- 
pátat o ínfátisare militará. Trupe de soc antisemite apáreau pe strázi si 
fáceau tot ce trebuia pentru a se asigura cá orice miting prodreyfusard 
avea sá se incheie cu vársare de sánge. Complicitatea politiei era pretu¬ 
tindeni evidentá. 76 

Personalitatea cea mai modernáin tabára antidreyfusarzilor a fost, pro- 
babil, Jules Guérin. Ruinat in afaceri, el ísi incepuse cariera politicá drept 
informator plátit al politiei si ísi castigase acel fler pentru discipliná si or¬ 
ganizare care e invariabil caracteristic lumii intérlope. A fost in másurá, 
mai tárziu, sá se foloseascá de aceste ínsusiri in scopuri politice, devenind 
fondatorul si conducátorul Ligii Antisemite. In el, societatea selectá si-a 
gásit primul ei erou criminal. Prin adulada cu care 1-a ínconjurat pe Gue¬ 
rin, societatea burghezá a arátat limpede cá, in codul sáu de moralá si eti- 
cá, ea rupsese definitiv cu propriile-i criterii. ín spatele Ligii se aflau doi 
membri ai aristocratiei, ducele de Orleans si marchizul de Mores. Aces¬ 
ta din urmá isi pierduse averea ín America si devenise faimos pentru a-i 
fi organizat pe parlagiii din París íntr-o adeváratá brigadá de asasini. 

Cea mai elocventá dintre aceste tendinte moderne a fost farsa ase- 
dierii asa-numitului Fort Chabrol. Aici, in aceastá primá „Casá Cenu- 
sie“, se strangea conducerea Ligii Antisemite, cánd politia s-a hotárát, 
ín sfársit, sá-1 aresteze pe liderul lor. Instalatiile de aici erau o culme a 
perfectiunii tehnice. „Ferestrele erau apárate cu obloane de fier. Exis¬ 
ta un sistem de sonerii electrice si telefoane din pod páná in pivnitá. La 
vreo cinci metri de usa masivá de la intrare, íntotdeauna íncuiatá si bine 
závorátá, se gásea un grilaj inalt de fier forjat. In dreapta, intre grilaj si 
intrarea principalá, era o micá usá, tot din fier masiv, ín spatele cáreia 
se aflau zi si noapte santinele, álese cu grijá din brigada de parlagii.“ 77 
Max Regis, instigator al pogromurilor algeriene, este un alt personaj cu 
note moderne. Tánárul Régis este cel care s-a adresat odatá unei adu- 
náturi gálágioase de parizieni, cerándu-le sá „ude pomul libertátii cu sán- 
gele ovreilor". Régis reprezenta acel sector al miscárii care spera sá cástige 

75 La 18 ianuarie 1898 au avut loe demonstrad! antisemite la Bordeaux, Mar- 
silia, Clermont-Ferrant, Nantes, Rouen si Lyon. A doua zi, au izbucnit tulburári 
studentesti la Rouen, Toulouse si Nantes. 

76 Exemplul cel mai strigátor la cer 1-a constituit atitudinea prefectului politiei 
din Rennes, care 1-a sfátuit pe profesorul Víctor Basch, a cárui casa fusese devasta- 
tá de o mulpme de 2 000 de persoane, sá demisioneze, intrucát el nu-i mai putea 
garanta siguranta. 

77 Cf. Bernanos, op. cit., p. 346. 
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puterea prin metode legale si parlamentare. ín conformitate cu acest pro- 
gram, el se alesese singur primar al Algerului si-si folosea functia ca sá 
dezlántuie pogromurile ín care au fost ucisi mai muid evrei; evreicele 
erau atacate bestial si práváliile evreilor erau devástate. Lui íi datora lo- 
cul sáu ín parlament Edouard Drumont, om ales si cultivat, cel mai fai- 
mos antisemit francez. 

Elementul nou ín tóate acestea nu-1 constituía activitatea plebei; cáci 
ín aceastá privin^á existau nenumárate precedente. Ceea ce era nou si 
surprinzátor la vremea aceea — de$i e ceva cu totul familiar pentru noi 
astázi — era modul de organizare al gloatei $i cultul eroilor consacrat 
liderilor sai. Plebea devenise agentul direct al acelui nationalism „con- 
cret“ promovat de Barres, Maurras si Daudet, care, laolaltá, constitu- 
iau ceea ce era fárá índoialá un fel de elitá a tinerilor intelectuali. Acesti 
oameni, care dispretuiau poporul si care, ei ínsisi, iesiserá de curánd din- 
tr-un cult ruinátor si decadent al estetismului, vedeau ín plebe o expre- 
sie vie a „puterii“ virile si primitive. Ei, prin teoriile lor, au fost cei care 
au identificat pentru prima oará gloata cu poporul si i-au transformat 
pe conducátorii plebei ín eroi nationali. 78 Filozofia lor, a pesimismului, 
si plácerea pe care o gáseau ín solutiile catastrofice au fost primele sem- 
ne ale prabusirii iminente a intelectualitátii europene. 

Nici chiar Clemenceau nu rámásese imun la ispita de a identifica gloa¬ 
ta cu poporul. Ceea ce íl fácea índeosebi ínclinat spre aceastá eroare a 
fost atitudinea consecvent ambiguá a partidului socialist fatá de ches- 
tiunea justitiei „abstracte“. Nici un partid, deci nici cel socialist, nu era 
gata sá facá o problemá din justitiaper se, nu era gata „sá ia pozitie, ori¬ 
ce s-ar íntámpla, ín favoarea justitiei, singura legáturá de nezdruncinat 
intre oamenii civilizad" 79 . Socialistii au luat pozitie ín favoarea interese- 
lor muncitorilor, oportunistii — ín favoarea celor ale burgheziei libéra¬ 
le, coalitionistii — ín favoarea celor ale claselor catolice suspuse, iar radicalii 
— ín favoarea celor ale micii burghezii anticlericale. Socialistii aveau ma- 
rele avantaj de a vorbi ín numele unei clase omogene si unite. Spre deo- 
sebire de partidele burgheze, ei nu reprezentau o societate care se sfárámase 
ín nenumárate clici si cabale. Cu tóate acestea, erau preocupad, ín pri- 
mul ránd si ín esentá, de interésele propriei clase. Ei nu erau tulburati 
de nici o obligatie mai ínaltá fatá de solidaritatea umaná si nu aveau nici 
o idee despre ce ínsemna viata ín comunitate. Tipicá pentru atitudinea 


78 Pentru aceste teorii, vezi mai ales Charles Maurras, Au Signe de Flore; sou- 
venirs de la vie politique; l’Affaire Dreyfus et la fondation de l’Action Frangaise, 
Paris, 1931; M. Barres, op. cit .; León Daudet, Panorama de la Troisieme Republi¬ 
que >, Paris, 1936. 

79 Cf. Clemenceau, „Á la derive", ín op. cit. 
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lor era observada lui Jules Guesde, omologul lui Jaures ín partidul fran- 
cez, cá „legea si onoarea nu sunt altceva decát cuvinte 11 . 

Nihilismul care-i caracteriza pe nationalisti nu constituía un mono- 
pol al antidreyfusarzilor. Dimpotrivá, un mare procent al socialistilor 
si muid dintre cei care-1 sprijineau pe Dreyfus, ca Guesde, vorbeau aceeasi 
limbá. Dacá ziarul catolic La Croix remarca faptul cá „nu se mai pune 
problema dacá Dreyfus e inocent sau vinovat, ci se pune problema cine 
va castiga, prietenii armatei sau dusmanii ei“, sentimentul corespunzá- 
tor ar fi putut fi exprimat, mutatis mutandis, de partizanii lui Dreyfus. 80 
Nu numai gloata, ci un sector considerabil al poporului francez se de¬ 
clarase, ín cel mai bun caz, cu totul neinteresat ín problema reprezen- 
tatá de íntrebarea dacá un anumit grup al populatiei trebuia sau nu sá 
se situeze ín afara legii. 

índatá ce mulpmea si-a ínceput campania de teroare ímpotriva par- 
tizanilor lui Dreyfus, ea a gásit o cale deschisá ín fata sa. Asa cum con- 
firmá Clemenceau, muncitorilor din Paris le pása prea putin de íntreaga 
afacere Dreyfus. Dacá diferite elemente ale burgheziei se certau íntre ele, 
lucrul acesta, considerau ei, atingea prea putin propriile interese. „Cu 
consimtámántul deschis al poporului 11 , seria Clemenceau, „ei au procla- 
mat ín fata lumii íntregi falimentul « democratiei» lor. Prin ei, un po- 
por suveran se aratá aruncat de pe tronul dreptátii, jupuit de infailibila 
sa majestate. Intrucat nu se poate nega faptul cá acest ráu ne-a lovit cu 
deplina complicitate a poporului ínsusi... Poporul nu este Dumnezeu. 
Oricine ar fi putut sá prevadá cá aceastá nouá divinitate avea íntr-o zi 
sá se náruie. Un tiran colectiv, íntins peste toatá tara, nu este mai ac- 
ceptabil decát un singur tiran ínscáunat pe un tron.“ 81 

In cele din urmá, Clemenceau 1-a convins pe Jaures cá íncálcarea drep- 
turilor unui singur om ínseamná íncálcarea drepturilor tuturor. Dar el 
nu a reusit aceasta decát pentru cá ráufácátorii s-a íntámplat sá fie dus¬ 
manii inveteran ai poporului de la Revolutie íncoace, si anume, aristo¬ 
cracia si clerul. Adicá muncitorii au iesit in cele din urmá pe strázi 
ímpotriva bogatilor si a clerului, dar nu pentru republicá, nu pentru drep- 
tate si libértate. E adevárat, atát discursurile lui Juarés, cát si articolele 
lui Clemenceau sunt insúflente de vechea pasiune revolutionará pen¬ 
tru drepturile omului. E dovedit, de asemenea, cá aceastá pasiune era 
destul de puternicá íncát sá ralieze poporul la aceastá luptá, ínsá poporul 


80 Tocmai aceasta i-a dezamágit atát de mult pe sprijinitorii lui Dreyfus, mai 
ales cercul din jurul lui Charles Peguy. Aceastá nelinistitoare similitudine íntre drey- 
fusarzi si antidreyfusarzi constituie subiectul instructivului román al lui Martin 
du Gard ,Jean Barois, 1913. 

81 Prefatá la Contre la Justice, 1900. 
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trebuia sá fie convins mai intái cá nu numai dreptatea si onoarea repu- 
blicii erau in joc, ci totodatá si propriile lor «interese" de clasá. Asa cum 
státeau lucrurile, un mare numar de socialisti, atát dintre granitele tá- 
rii, cát si din afara lor, consideran íncá drept o gresealá sá se amestece 
cum spuneau ei) ín certurile intestine ale burgheziei sau sá-si bata ca¬ 
pul cu salvarea republicii. 

Primul care i-a seos pe muncitori, cel putin partial, din aceastá sta- 
re de indiferentá a fost marele prieten al poporului, Emile Zola. In fai- 
moasa sa incriminare a republicii, el a fost, in acelasi timp, primul care 
s-a abátut de la prezentarea faptelor politice precise si care a cedat pasiu- 
nilor multimii, invocánd sperietoarea „Romei secrete". Aceasta a fost o 
opinie pe care Clemenceau a primit-o cu mari rezerve, desi Jaures a pre- 
luat-o cu entuziasm. Adevárata realizare a lui Zola, care este greu de des- 
prins din pamfletele sale, constá ín curajul ferm si inflexibil cu care omul 
acesta, a cárui viatá si opera au exaltat poporul pana la un punct „care 
se ínvecineazá cu idolatría", s-a ridicat pentru a provoca, combate si, in 
cele din urmá, cuceri másele, in care, asemenea lui Clemenceau, el dis- 
tingea cu greu plebea de poporul propriu-zis. „S-au gásit oameni care sá 
reziste celor mai formidabili monarhi si sá refuze sá se incovoaie in fata 
<or, dar cu adevárat putini s-au gásit care sá reziste multimii, care sá se 
ridice singuri impotriva unor mase induse ín eroare, care sa facá fatá im- 
placabilei lor furii fárá arme si cu bratele íncrucisate, sá índrázneascá 
un nu acolo cánd li se cere un da. Un asemenea om a fost Zola!" 82 

De-abia apáruse J’Accuse, cánd socialistii din Paris si-au tinut pri¬ 
ma lor intrunire si au adoptat o rezolutie ceránd revizuirea procesului 
iui Dreyfus. Dar dupá numai cinci zile, un grup de treizeci si doi de 
socialisti s-a produs prompt cu o declaratie ín sensul cá soarta lui Drey¬ 
fus, «dusmanul de clasá", nu era treaba lor. In spatele acestei declara- 
tii se aflau elemente importante ale partidului din Paris. Desi o sciziune 
in rándurile acestui partid a persistat in tot cursul afacerii Dreyfus, par- 
tidul numára destui dreyfusarzi pentru a impiedica Liga Antisemitá sá 
mai controleze in continuare strázile. Un miting socialist chiar a con- 
damnat antisemitismul ca „o nouá formá de reaepune". Totusi, cáteva 
luni mai tárziu, cánd au avut loe alegerile parlamentare, Jaures nu a fost 
reales, iar curánd dupá aceea, cánd Cavaignac, ministrul de rázboi, a ros- 
tit un discurs in Camerá, atacándu-1 pe Dreyfus si láudánd armata ca 
fiind indispensabilá, delegatii au hotárát, doar cu douá voturi contra, 
sá afiseze pe zidurile Parisului textul acestui discurs. De asemenea, cánd 


82 Clemenceau, intr-un discurs in Senat cativa ani mai tarziu; cf. Weil, op. cit., 
pp. 112-113. 
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a ínceput marea grevá din París, in octombrie al aceluiasi an, Munster, 
ambasadorul Germaniei, a fost in másurá sá informeze Berlinul, din sur- 
se demne de incredere si in mod confidencial, cá, „ín ce priveste máse¬ 
le largi, aceasta nu este in nici un fel o chestiune politicá. Muncitorii 
sunt preocupad doar de márirea salariilor si vor avea pana la urmá cás- 
tig de cauzá. Cát despre procesul Dreyfus, ei nu si-au bátut niciodatá 
capul cu asta" 83 . 

Cine erau, atunci, in linii mari, sprijinitorii lui Dreyfus ? Cine erau 
cei 300 000 de francezi care devoraserá J’Acense al lui Zola si care ur- 
máreau cu religiozitate articolele lui Clemenceau ? Cine erau cei care, 
in cele din urmá, au reusit sá scindeze tóate cíasele, chiar tóate famili- 
ile din Franta, opunándu-le una alteia in legáturá cu problema Aface- 
rii Dreyfus ? Ráspunsul este cá acestia nu formau un partid sau un grup 
omogen. E adevárat cá erau recrutati mai degrabá din straturile de jos 
decát din cele de sus ale claselor sociale, íntrucát cuprindeau, in chip 
caracteristic, mai multi medici decát avocad sau functionari publici. In 
linii mari insá, ei constituiau un amestec de diferite elemente; oamenii 
atát de diferid ca Zola si Peguy, Jaures sau Picquard, oameni care a doua 
zi aveau sá se despartá si sá-si vadá flecare de drumul sáu. „Ei vin din 
partide politice si comunitáti religioase care n-au nimic in común, care 
sunt chiar in conflict únele cu áltele... Acesti oameni nu se cunóse intre 
ei. In anumite situatii, s-au luptat intre ei si se vor lupta iarási. Nu vá lá- 
sati inselati; acestia sunt « elita » democratiei franceze." 84 

Dacá Clemenceau ar fi avut, la vremea aceea, destulá incredere in el 
ínsusi pentru a-i considera ca fiind adeváratul popor al Frantei doar pe 
cei care ii dádeau lui ascultare, el n-ar mai fi cázut pradá acelei fatale 
mándrii care i-a marcat restul carierei. Din experientele sale cu prilejul 
Afacerii Dreyfus s-a náscut deznádejdea in ce priveste poporul, dispre- 
tul sáu fatá de oameni, in sfársit, credinta sa cá el si numai el ar fi in sta- 
re sá salveze república. El nu s-a putut cobori niciodatá la rolul de bufón 
al gloatei. Asadar, odatá ce a ínceput sá identifice gloata cu poporul, el 
si-a táiat literalmente craca de sub picioare si s-a inchis singur in acea 
posomorátá izolare superioará care 1-a caracterizat mai tárziu. 

Dezbinarea poporului francez devenise evidentá in orice familie. Ca¬ 
racteristic a fost cá aceastá lipsá de unitate si-a gásit expresia politicá 
doar in raidurile partidului muncitorimii. Tóate celelalte partide, ca si 
tóate grupurile parlamentare, erau masiv impotriva lui Dreyfus la in- 
ceputul campaniei pentru rejudecarea procesului. Aceasta insemna insá cá 

83 Vezi Herzog, op. cit., cu data de 10 octombrie 1898. 

84 „K.V.T.“, op. cit., p. 608. 
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partidele burgheze nu mai reprezentau adeváratele sentimente ale electo- 
ratului, cáci aceeasi lipsá de unitate care era atát de evidentá ín rándurile 
socialistilor, se íntálnea ín aproape tóate straturile populatiei. Pretutindeni 
exista o minoritate care a preluat cererea lui Clemenceau pentru drepta- 
te, iar aceastá minoritate eterogená a constituit ceea ce se numeste drey- 
fusismul. Lupta lor ímpotriva armatei si a coruptiei oficíale care o sustinea 
a constituit factorul dominant al politicii interne franceze de la sfársitul 
lui 1897 pana la deschiderea Expozidei, ín 1900. Ea a exercitat totodatá o 
influenza apreciabilá asupra politicii externe a tárii. Cu tóate acestea, ín- 
treaga lupta, care avea sá ducá ín cele din urmá cel putin la un triumf par¬ 
dal, a avut loe exclusivín afara Parlamentului. In acea asa-numitá adunare 
reprezentativá, cuprinzánd nu mai pudn de 600 de delegad provenid din 
intreg spectrul politic, atát muncitori, cát si burghezi, erau, in 1898, doar 
doi sprijinitori ai lui Dreyfus, iar unul din ei, Jaures, nu a fost reales. 

Aspectul nelinistitor al Afacerii Dreyfus este cá nu numai plebea a fost 
cea care a trebuit sá acdoneze pe linie extraparlamentará. Intreaga mino¬ 
ritate, luptánd pentru Parlament, democrade si republicá, era de aseme- 
nea constránsá sá extindá lupta ín afara Camerei. Singura deosebire íntre 
cele douá elemente era cá, in vreme ce unul dintre ele folosea „strázile“, 
celálalt recurgea la presá si la tribunale. Cu alte cuvinte, intreaga via$á po¬ 
lítica francezá, in timpul Afacerii Dreyfus, s-a desfásurat ín afara Parla¬ 
mentului. Si nici voturile parlamentare, mai numeroase, Ín favoarea armatei 
si ímpotriva rejudecárii nu au invalidat in vreun fel concluzia aceasta. Este 
semnificativ sá ne amintim cá, atunci cánd sentimentele Parlamentului au 
inceput sá se schimbe, pudn ínainte de deschiderea Expozidei de la Pa¬ 
rís, ministrul de rázboi, Gallifet, a fost in másurá sá declare, cu sinceri- 
tate, cá aceasta nu reprezenta ín nici un fel starea de spirit a tárii. 85 Pe de 
altá parte, votul ímpotriva rejudecárii nu trebuie interpretat ca o apro¬ 
bare a politicii de coup d’etat pe care iezuidi si anumid radicad antise- 
mid íncercau sá o introducá folosindu-se de armatá. 86 El se datora, mai 
degrabá, simplei rezistente ímpotriva oricárei schimbári de statu-quo. 

85 Gallifet, ministrul de rázboi, i-a scris lui Waldeck: „Sá nu uitám cá marea 
majoritate a poporului, in Franta, este antisemitá. Pozida noastrá deci ar fi cá, pe 
de o parte, am avea intreaga armatá si majoritatea francezilor, ca sá nu mai vorbim 
de serviciile civile si de senatori... “, cf. J. Reinach, op. cit., V, p. 579. 

86 Cea mai bine cunoscutá din aceste incercári este cea a lui Deroulede, care a cáu- 
tat, pe cánd asista la funeraliile presedintelui Paul Faure, in februarie 1899, sá-1 inci¬ 
te pe generalul Roget la revoltá. Ambasadorii si insárcinadi cu afaceri germani la Paris 
relatau periodic despre asemenea incercári. Situada este bine rezumatá de Barres, op. 
at., p. 4: „La Rennes noi ne-am gásit cámpul de bátaie. Lucrul de care mai avem ne- 
voie sunt soldatii sau, mai bine zis, generalii — sau, incá si mai precis, un general." 
Numai cá nu a fost o intámplare cá acest general pur si simplu nu exista. 
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De fapt, o majoritate la fel de covársitoare a Camerei ar fi respins o dic- 
taturá militaro-clericalá. 

Acei membri ai Parlamentului care invátaserá sá priveascá política 
intocmai ca pe reprezentarea profesionalá a unor interese investite erau 
ín mod firesc dornici sá mentiná starea de fapt de care depindeau „vo- 
catia“ si profiturile lor. In plus, cazul Dreyfus aráta cá poporul dorea 
totodatá ca reprezentantii sai mai degrabá sá-si vadá de propriile inte¬ 
rese speciale decát sá functioneze ca oameni de stat. Era cát se poate de 
neintelept sá se facá vreo aluzie la cazul Dreyfus in propaganda electo- 
ralá. Dacá aceasta s-ar fi datorat doar antisemitismului, situada dreyfu- 
sarzilor ar fi fost, desigur, deznádájduitá. De fapt, la alegeri, ei se bucuraserá 
deja de un sprijin considerabil din partea clasei muncitoare. Totusi chiar 
cei care erau de partea lui Dreyfus nu doreau sá vadá aceastá chestiune 
politicá amestecatá in alegeri. De altfel, tocmai pentru cá insistase sá facá 
din ea pivotul campaniei sale, Jaurés si-a pierdut locul in Parlament. 

Dacá Clemenceau si dreyfusarzii au reusit sá cástige cercuri largi din 
tóate cíasele pentru rejudecarea procesului, in schimb, catolicii au reac- 
tionat in bloc; printre ei n-au existat divergente de opinii. Ceea ce au fá- 
cut iezuitii pentru mobilizarea si dirijarea aristocratiei si statului major 
general, ín rándurile claselor medii si de jos au realizat asumptionistii, al 
cáror organ, La Croix, avea cel mai mare tiraj dintre tóate ziarele catoli¬ 
ce din Franta. 87 Ambele forte isi concentrau atacurile impotriva republicii 
ín jurul evreilor. Amándouá se erijau in apárátoare ale armatei si buná- 
stárii generale impotriva masinatiilor „evreimii internationale". Mai izbi- 
toare insá decát atitudinea catolicilor din Franta era faptul cá presa catolicá 
din intreaga lume se manifesta impotriva lui Dreyfus. „Toti acesti ziaristi 
isi desfásurau si isi desfásoará marsul la cuvántul de comandá al superio- 
rilor lor.“ 88 Pe másurá ce evolua cazul, devenea tot mai limpede cá osti- 
litatea fatá de evrei, ín Franta, urma o linie internationalá. Astfel, Civilita 
Cattolica declara cá evreii trebuie exclusi din cadrul natiunii pretutindeni, 
ín Franta, Germania, Austria si Italia. Politicienii catolici au fost printre 
primii care si-au dat seama cá política de mai tárziu a puterii trebuie sá se 
bazeze pe jocul combinat al ambitiilor coloniale. Ei au fost deci primii care 
au legat antisemitismul de imperialism, declaránd cá evreii sunt agentii An- 
gliei si identificánd deci ostilitatea fatá de ei cu anglofobia. 89 Afacerea 

87 Brogan merge atát de departe, Tncát Ti condamná pe asumptionisti pentru ín- 
treaga agitatie clericalá. 

88 „K.V.T.“ op. cit., p. 597. 

89 Stimulul inicial Tn Afacerea Dreyfus a venit, probabil, de la Londra, unde mi- 
siunea Congo-Nil din 1896-1898 starnea Tntr-o oarecare másurá neliniste"; vezi, 
Maurras ín Action Frangaise (14 iulie 1935). Presa catolicá de la Londra i-a apárat 
pe iezuiti; vezi „Iezuipi si cazul Dreyfus", in The Month, vol. XVIII (1899). 
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Dreyfus, in care evreii erau personajele principale, le oferea astfel ca- 
tolicilor un prilej bine-venit de a-si face jocul. Dacá Anglia le luase fran- 
cezilor Egiptul, trebuiau condamnati evreii 90 , in vreme ce miscarea in 
favoarea unei aliante anglo-americane se datora, desigur, „imperialis- 
mului lui Rothschild". 91 Faptul cá jocul catolicilor nu s-a limitat la Fran- 
ta a devenit cát se poate de ciar odatá ce cortina s-a lásat anume peste 
aceastá scená. La sfársitul anului 1899, cánd Dreyfus fusese gratiat si cánd 
opinia publica francezá í?i schimbase cu totul atitudinea de teama unui 
proiectat boicot al Expozitiei, a fost nevoie doar de un interviú cu Papa 
León al XHI-lea pentru ca ráspándirea antisemitismului in íntreaga lume 
sá fie opritá. 92 Chiar si in Statele Unite, unde Dreyfus era apárat cu en- 
tuziasm de necatolici, a fost cu putintá sá se distingá, in presa catolicá 
de dupá 1897, o revenire in fortá a sentimentelor antisemite, care to- 
tusi s-au atenuat deodatá ca urmare a interviului cu León al XHI-lea. 93 . 
„Marea strategie" a folosirii antisemitismului drept instrument al ca- 
tolicismului se dovedise un esec. 

5. Evreii si dreyfusarzii 

Cazul nefericitului cápitan Dreyfus arátase lumii íntregi cá in fieca- 
re nobil si multimilionar evreu mai rámanea ceva din vechiul paria, care 
nu are patrie, pentru care drepturile omului nu existá si pe care socie- 
tatea 1-ar exelude bucuroasá de la privilegiile ei. Nimánui totusi nu i-a 
fost mai greu de inteles acest fapt, decát insisi evreilor emancipad. „Nu 
e de-ajuns pentru ei, seria Bernard Lazare, sá respingá orice solidarita- 
te cu fratii lor náscuti in stráinátate; trebuie, de asemenea, sá continué 
sá-i scuze de tóate relele pe care le provoacá propria lor lasitate. Nu sunt 
multumiti sá fie mai sovini decát francezii náscuti francezi; ca toti evreii 
emancipad de pretutindeni, ei au rupt totodatá din propria lor vointá 
tóate legáturile de solidaritate. Intr-adevár, merg atát de departe, incát, 
pentru cele aproximativ trei duzini de oameni din Franta care sunt gata 
sá-si apere fratii martirizad, poti gási cáteva mii gata sá stea de pazá la 
Insula Dracului laolaltá cu cei mai turbad patrioti din tará.“ 94 Tocmai 

90 Civdita Cattolica, 5 februarie 1898. 

91 Vezi articolul deosebit de caracteristic al reverendului George McDermot, 
C.S.P., „Politica externá a dlui Chamberlain $i cazul Dreyfus", ín publicaba luna- 
rá americana Catholic World, vol. LXVII (septembrie 1898). 

92 Cf. Lecanuet, op. cit., pp. 59, 77 p urm. 

93 Cf. Rose Halperin, op. cit., pp. 59, 77 si urm. 

94 Bernard Lazare, Job’s Dungheap, New York, 1948, p. 97. 
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din cauzá cá jucaserá un rol atát de márunt in dezvoltarea politicá a tá- 
rilor ín care tráiau, ei ajunseserá, de-a lungul acestui secol, sá facá un fe- 
tis din egalitatea légala. Pentru ei, aceasta constituia baza de necontestat 
a securitátii vesnice. Cánd a izbucnit Afacerea Dreyfus, avertizándu-i 
cá securitatea le era amenintatá, ei erau prinsi intr-un proces profund 
de asimilare dezintegratoare care le accentua lipsa de intelepciune poli¬ 
ticá. Se asimilau rapid cu acele elemente ale societátii in care tóate pa- 
siunile politice sunt ínábusite sub povara snobismului social, a marii afaceri 
si a oportunitátilor de profit ignórate páná atunci. Ei sperau sá scape de 
antipatia pe care o stárnise aceastá tendintá, abátánd-o impotriva fratilor 
lor sáraci si a imigrantilor incá neasimilati. Folosind tehnici similare ce- 
lor pe care societatea neevreiascá le folosise impotriva lor, ei se strádu- 
iau sá se disocieze de asa-numitii Ostjuden. Antisemitismul politic, asa 
cum se manifestase ín pogromurile din Rusia si din Románia, era fácut 
uitat cu nonsalantá, ca fiind o rámásitá a Evului Mediu si ín prea micá 
másurá o realitate a politicii moderne. Ei nu puteau sá ínteleagá faptul 
cá, ín Afacerea Dreyfus, era in joc mult mai mult decát simplul statut 
social, fie si numai pentru cá ín ea se implicaserá forte mai importante 
decát simplul antisemitism social. 

Acestea sunt, asadar, motívele pentru care existau atát de putini spri- 
jinitori convinsi ai lui Dreyfus in rándurile evreimii franceze. Evreii, 
inclusiv familia insási a acuzatului, se dádeau inapoi de la a porni o luptá 
politicá. Exact din aceste motive nu i s-a incredintat apárarea lui Labori, 
avocatul lui Zola, in fata tribunalului de la Rennes, in vreme ce al doilea 
avocat al lui Dreyfus, Demange, a fost silit sá-si intemeieze pledoaria 
pe supozitia índoielii. Se spera, prin aceasta, sá se inábuse sub un po- 
top de complimente orice atac posibil din partea armatei sau a ofiteri- 
lor. Ideea era cá o cale regalá spre achitare ar fi fost sá se presupuná cá 
toatá chestiunea se reducea la posibilitatea unei erori judiciare, cáreia 
s-a intámplat sá-i cadá victimá un evreu. Rezultatul a fost un al doilea 
verdict, iar Dreyfus, refuzánd sá facá fatá problemei reale, a fost constráns 
sá renunte la o rejudecare a procesului si sá ceará, in schimb, elementa, 
adicá sá se recunoascá vinovat. 95 Evreii nu au inteles cá aici se pregátea 
o luptá organizatá impotriva lor pe un front politic. Ei au refuzat deci 

95 C/. Fernand Labori, „La mal politique et les partís", in La Grande Revue 
(octombrie-decembrie 1901): „Din momentul cánd la Rennes acuzatul s-a recu- 
noscut vinovat si avocatul a renuntat la recurs ceránd rejudecarea in speranta de a 
castiga gratierea, Afacerea Dreyfus, ca o problemá mare, umaná, universalá, a fost 
definitiv ínchisá." ín articolul sau intitulat „Le Spectacle du jour“, Clemenceau vor- 
beste despre evreii din Alger „in numele cárora Rothschild nu-si va ridica nici cel 
mai mic protest". 
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colaborarea cu cei care erau gata sá lupte pe aceastá bazá. Cat de oarbá 
era aceastá atitudine a lor se aratá limpede in cazul lui Clemenceau. Lup- 
ta pe care o ducea acesta din urmá pentru dreptate si justitie, ca un fun- 
dament al statului, cuprindea, desigur, si restabilirea drepturilor egale 
pentru evrei. Intr-o época ínsá a luptei de clasá, pe de o parte, si a sovi- 
nismului dezlántuit, pe de altá parte, aceasta ar fi rámas o abstractie po¬ 
lítica, dacá n-ar fi fost conceputá, ín acelasi timp, in termenii concreti ai 
luptei celor oprimati impotriva opresorilor lor. Clemenceau a fost unul 
dintre putinii prieteni adevárati pe care i-a cunoscut evreimea moder- 
ná, tocmai pentru cá el a recunoscut si a proclamat ín fata lumii íntregi 
cá evreii sunt unul dintre popoarele oprimate ale Europei. Antisemitul 
tinde sá vadá ín parvenitul evreu un paria care s-a ajuns; in consecintá, 
in orice negustor ambulant el recunoaste cu groazá un Rothschild si in 
fiecare parazit social se teme de un parvenú. Insá Clemenceau, in pasiu- 
nea sa arzátoare pentru dreptate, vede si ín Rothschilzi membrii unui 
popor cálcat ín picioare. Suferinta pe care i-o provoca nefericirea natio- 
nala din Franta i-a deschis ochii si inima chiar si fatá de acei „nefericiti 
care pozeazá ín lideri ai poporului lor si care se grábese sá-1 lase de izbe- 
uste“; fatá de acele elemente care, ín ignoranta, slábiciunea si frica lor, 
au fost atát de tulburate de admirada lor fatá de cei mai puternici, in- 
cát au renuntat sá participe la orice luptá activá si care sunt Ín stare „sá 
viná in ajutorul cástigátorului“ numai cánd bátália era castigatá. 96 


6. Gratierea si semnificatia ei 

Cá drama reprezentatá de Dreyfus a fost in realitate o comedie a de- 
venit evident doar in actul final. Acel deus ex machina care a unit tara 
dezbinatá, a transformat Parlamentul íntr-un factor favorabil rejude- 
cárii si, in cele din urmá, a impácat elementele disparate ale poporului, 
de la extrema dreaptá la socialisti, nu a fost nimic altceva decát Expo- 
zitia de la Paris din 1900. Ceea ce editorialele zilnice ale lui Clemen¬ 
ceau, patosul lui Zola, discursurile lui Jaures si ura populará fatá de cler 
si aristocratie nu reusiserá sá realizeze, adicá o schimbare a sentimen- 
telor Parlamentului ín favoarea lui Dreyfus, a fost obtinut in cele din 
urmá din teama de boicot. Acelasi Parlament care, cu un an inainte, res- 
pinsese in unanimitate rejudecarea, a acordat cu o majoritate de douá 
treimi un vot de neincredere unui guvern antidreyfusard. ín iulie 1899 

96 Vezi articolele lui Clemenceau intitúlate „Le Spectacle du jour“, „Et les Juifs!“, 
„La Farce du syndicat" si „Encore les juifs!“, in finiquite. 
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a venit la putere cabinetul Waldeck-Rousseau. Presedintele Loubet 1-a 
gratiat pe Dreyfus si a lichidat intreaga afacere. Expozitia s-a putut des- 
chide sub cele mai promitátoare ceruri comerciale si a urmat fraterni- 
zarea generala; chiar si socialistii au devenit eligibili pentru posturi 
guvernamentale; Millerand, primul-ministru socialist din Europa, a cá- 
pátat portofoliul comertului. 

Parlamentul a devenit campionul lui Dreyfus! Acesta a fost rezul- 
tatul. Pentru Clemenceau, bineinteles, aceasta a fost o infrángere. El a 
denuntat la nesfársit gratierea ambigua si amnistía inca si mai ambigua. 
„Tot ceea ce s-a realizat astfel, seria Zola, a fost sá se amestece laolal- 
tá, íntr-un singur act de iertare urát mirositoare, oameni de onoare si 
ticálosi. Au fost pusi cu totii in aceeasi oalá“. 97 Clemenceau a ramas, ca 
si la inceput, cu totul singur. Socialistii, mai ales Jaures, au salutat atát 
iertarea, cát si amnistía. Nu le asigura oare aceasta un loe in guvern si 
o reprezentare mai cuprinzátoare a intereselor lor speciale ? Cáteva luni 
mai tárziu, in mai 1900, cánd succesul Expozitiei era asigurat, a iesit, 
in sfársit, la ivealá adevárul adevárat. Tóate tacticile de ímpáciuire aveau 
sá se dovedeascá in detrimentul dreyfusarzilor. Motiunea pentru un nou 
proces a fost respinsá cu 425 voturi contra 60 si nici macar guvernul lui 
Clemenceau, din 1906, n-a mai putut schimba situada dupá cum nici nu 
a indráznit sá íncredinteze rejudecarea unei curtí de justitie nórmale. Achi- 
tarea (ilegalá) prin Curtea de Apel a fost un compromis. Insá infrán- 
gerea lui Clemenceau nu a insemnat o victorie pentru Bisericá si armatá. 
Separarea Bisericii de stat si interzicerea invátámántului parohial au pus 
capát influentei politice a catolicismului in Franta. La fel, trecerea ser- 
viciului de informatii sub controlul Ministerului de Rázboi, adicá al au- 
toritátii civile, a lipsit armata de influenta sa, bazatá pe santaj, asupra 
cabinetului si Camerei si i-a luat orice justificare pentru a mai realiza 
ánchete politienesti pe cont propriu. 

In 1909, Drumont si-a prezentat candidatura la Academie. Odinioa- 
rá antisemitismul sáu fusese láudat de catolici si aclamat de popor. Acum 
insá, „cel mai mare istoric de la Fustel incoace“ (Lemaitre) a fost silit 
sá cedeze in fata lui Marcel Prevost, autorul cártii semipornografice 
Demi-Vierges, iar noul „nemuritor“ a primit felicitárile párintelui ie- 
zuit Du Lac. 98 Chiar si Societatea lui Isus a pus capát conflictului ei cu 
A Treia Republicá. Incheierea Afacerii Dreyfus a constituit sfársitul an- 
tisemitismului clerical. Compromisul adoptat de A Treia Republicá 1-a 

97 Cf. scrisoarea lui Zola din 13 septembrie 1899, in Correspondance: lettres d 
Maítre Labori. 

98 Herzog, op. cit., p. 97. 
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exonerar pe acuzat fárá a-i mai acorda un proces propriu-zis, restrán- 
gánd in acelasi timp activitátile organizatiilor catolice. Bernard Lazare 
ceruse drepturi egale pentru ambele párti, dar statul a permis o excep- 
tie pentru evrei si o alta care ameninta libertatea de constiintá a catoli- 
cilor." Pártile care erau realmente ín conflict au fost scoase, amándouá, 
in afara legii, rezultatul fiind cá problema evreiascá, pe de o parte, si 
catolicismul politic, pe de altá parte, au fost excluse de atunci din are¬ 
na politicii practice. 

Astfel se incheie singurul episod in care fórjele subterane ale secolu- 
lui al XlX-lea intrá in lumina depliná a istoriei oficiale. Singurul rezul- 
tat vizibil a fost cá acest episod a dat nastere miscárii sioniste — singurul 
ráspuns politic la antisemitism pe care 1-au gásit vreodatá evreii si sin¬ 
gura ideologie prin care ei au luat vreodatá ín serios o ostilitate care urma 
sá-i plaseze in centrul evenimentelor mondiale. 


99 Pozitia lui Lazare in Afacerea Dreyfus este cel mai bine descrisá de Charles 
Peguy, „Notre Jeunesse“, in Cabiers de la Quinzaine, Paris, 1910. Considerán- 
du-1 ca reprezentantul adevárat al intereselor evreiesti, Peguy formuleazá cererile 
lui Lazare astfel: „El a fost un adept al impartialitátii legii. Impartialitatea legii in 
cazul lui Dreyfus, impartialitatea legii in cazul ordinelor religioase. Aceasta pare 
o bagatela; ea poate duce departe. Asta 1-a dus pe el la izolarea in rnoarte". ( Cf. 
„Introducerea“ la cartea lui Lazare, Le fumier de Job.) Lazare a fost unul dintre 
primii dreyfusarzi care au protestar impotriva legii cu privire la congregatii. 
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As anexa p láñete le daca as putea. 
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Capitolul V 

Emanciparea politicá a burgheziei 


Cele trei decenii ce se intind íntre 1884 si 1914 despart secolul al 
XlX-lea, care a luat sfársit cu lupta pentru Africa si nasterea miscárilor 
pannationaliste, de secolul XX, ínceput odatá cu Primul Rázboi Mon- 
dial. Aceasta este perioada imperialismului, cu linistea sa stagnantáín Eu¬ 
ropa si cu evolutii ametitoare in Asia si Africa. 1 Unele dintre aspectele 
fundaméntale ale acestei epoci par atat de asemánátoare cu fenomenele 
totalitare ale secolului XX, incát am fi índreptátiti sá socotim íntreaga pe- 
rioadá ca un stadiu pregátitor pentru viitoarele catástrofe. Pe de alta par¬ 
te, atmosfera de liniste o face, in mare másurá, sá pará ca fácánd parte din 
secolul al XlX-lea. Aproape cá nu putem evita sá privim acest trecut, atat 
de apropiat si totusi depártat, cu ochii íntelepti ai celor care stiu cum 
se terminá povestea, un trecut care a dus la o rupturá aproape comple- 
tá cu fluxul neintrerupt al istoriei occidentale, asa cum 1-am cunoscut 
de mai bine de douá mii de ani. Dar trebuie sá recunoastem, de aseme- 
nea, cá simtim o usoará nostalgie pentru ceea ce incá se mai poate numi 
„o epocá de aur a securitátii", una in care chiar si oroarea mai era ca¬ 
racterizará printr-o anume moderatie si era controlatá de un anume res- 
pect, incát putea fi pusá in legáturá cu imaginea unei aparente sánátáti 
morale si miníale. Cu alte cuvinte, oricát de apropiat ar fi acest trecut, 
suntem total constienti cá experienta lagárelor de concentrare si a uzi- 
nelor mortii este tot asa de diferitá de atmosfera lui generalá, ca si de 
cea a oricárei alte perioade din istoria occidentalá. 

Evenimentul european central al perioadei imperialiste 1-a constituit 
emanciparea politicá a burgheziei, care, páná atunci, fusese prima cla- 
sá din istorie care castigase suprematia economicá fárá sá aspire la do¬ 
minada politicá. Burghezia s-a dezvoltat in cadrul statului national si 
laolaltá cu el, stat care, prin definitie, domina societatea ímpártitá in 


1 J.A. Hobson, Imperialism, Londra, 1905, p. 19. „Desi, teoretic, anuí 1870 a 
fost considerat ínceputul unei politici constiente a imperialismului, va fi evident 
cá miscarea nu si-a gásit intregul avant paná pe la mijlocul anilor ’80 [...], cam cu 
incepere din 1884.“ 
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clase si depásea chiar limítele ei. Chiar si atunci cánd burghezia a de- 
venit clasá conducátoare, ea a lásat tóate deciziile politice pe seama sta- 
tului. De indatá ce statul national s-a dovedit incapabil sá mai constituie 
cadrul unei dezvoltári a economiei capitaliste, a devenit fátisá lupta la¬ 
terita pentru putere dintre stat si societate. ín cursul perioadei imperia- 
liste, nici statul si nici burghezia n-au obtinut o victorie decisivá. Institutiile 
nationale au rezistat brutalitátii si megalomaniei aspiratiilor imperialis- 
te, iar íncercárile burgheziei de a se folosi de stat si de instruméntele sale 
de violenta pentru propriile scopuri economice au fost totdeauna doar 
pe jumátate íncununate de succes. Situada s-a schimbat atunci cánd bur¬ 
ghezia germana a mizat totul pe Hitler, tinzánd sá domine cu ajutorul 
multimii, al vulgului; ínsá era prea tárziu. Burghezia a reusit sá distru- 
gá statul national, dar a cástigat doar o victorie a la Pyrrbus; multimea 
s-a dovedit cu totul neputincioasá sá se ocupe de politicá si a lichidat 
burghezia odatá cu tóate celelalte clase si institudi. 

1. Expansiunea si statul national 

„Expansiunea este totul“, a spus Cecil Rhodes si s-a lásat covársit de 
disperare, cáci ín fiecare noapte vedea deasupra capului sáu „stelele [...] 
lumile acestea vaste pe care nu le vom putea atinge niciodatá. As anexa 
planetele dacá as putea“ 2 . El descoperise principiul motor al noii ere im- 
perialiste (ín mai putin de douá decenii, posesiunile coloniale britani- 
ce au crescut cu 4 milioane si jumátate de mile pátrate si 66 de milioane 
de locuitori, Franta a obtinut 3,5 milioane de mile pátrate si 26 de mi¬ 
lioane de oameni, germanii au cástigat un nou imperiu de 1 milion de 
mile pátrate si 13 milioane de indigeni, iar Belgia a dobándit, prin re- 
gele ei, 900 000 de mile pátrate cu 8,5 milioane de oameni) 3 ; si totusi, 
íntr-o stráfulgerare de íntelepciune, Rhodes a recunoscut ín acelasi mo- 
ment nebunia inerentá unei asemenea ambitii si totala contradictie ín care 
intra cu ceea ce se numeste conditia umaná. Fireste, nici intuida aceas- 
ta, dar nici tristetea lui nu i-au modificat ín vreun fel politicá. El n-avea 
ce face cu asemenea intuidi care sá-1 índepárteze ín atát de mare másurá 
de abilitátile nórmale ale unui om de afaceri ambitios, cu o tendintá mar¬ 
cará spre megalomanie. 

2 Vezi Gertrude Millin, Rhodes , Londra, 1933, p. 138. 

3 Aceste cifre sunt cítate de Carlton J.H. Hayes, A Generation of Materialism, 
New York, 1941, p. 237, si se referá la perioada 1871 -1900. Vezi, de asemenea, Hob- 
son, op. cit., p. 19: „In 15 ani, aproximativ 3,75 milioane de mile pátrate au fost adáu- 
gate Imperiului Britanic, 1 milion de mile pátrate cu 14 milioane de oameni celui 
german, 3,5 milioane de mile pátrate cu 37 de milioane de oameni celui francez." 
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«Política mondialá este pentru o natiune ceea ce este megalomanía 
pentru un individ" 4 , spunea Eugen Richter (liderul partidului progre- 
sist german), cam in acelasi moment istoric. Insá opozitia sa, ín Reich- 
stag, fatá de propunerea luí Bismarck de a sprijini companiile prívate 
ín constituirea unor statii comerciale si maritime a arátat limpede cá in- 
telegea nevoile economice ale unei tari din vremea sa inca si mai putin 
decát Bismarck insusi. Se párea cá toti cei ce se opuneau imperialismu- 
lui sau il ignorau — ca Eugen Richter in Germania, Gladstone in Anglia 
ori Clemenceau ín Franta — pierduserá legátura cu realitatea si nu mai 
intelegeau faptul cá economía si comertul atrágeau deja orice natiune 
in politica mondialá. Principiul national ducea la ignorantá provincia- 
lá si lupta pe care o purta ratiunea era pierdutá. 

Moderada si confuzia erau singurele recompense pe care le-ar fi pu- 
tut obtine orice om de stat care s-ar fi opus consecvent expansiunii im- 
perialiste. Astfel, Bismarck, in 1871, a respins oferta posesiunilor franceze 
din Africa in schimbul Alsaciei si Lorenei, iar douázeci de ani mai tár- 
ziu a cástigat Heligolandul de la Marea Britanie in schimbul coloniilor 
Uganda, Zanzíbar si Vitu — douá regate pentru o cadá de baie, cum i-au 
spus, nu fárá justificare, imperialistii germani. Tot asa, in anii optzeci, 
Clemenceau s-a opus partidului imperialist din Franta cánd acesta a do- 
rit sá trimitá o fortá expeditionará in Egipt impotriva englezilor, iar trei- 
zeci de ani mai tárziu a cedat Angliei cámpurile petrolifere de la Mosul, 
in schimbul aliantei franco-britanice. De asemenea, Gladstone a fost 
denuntat de Cromer in Egipt ca «nefiind omul cáruia sá-i poata fi in- 
credintate destínele Imperiului Britanie". 

Faptul cá politicienii, care gándeau in primul ránd ín termenii teri- 
toriului national stabilit, erau bánuitori in ce priveste imperialismul avea 
o depliná justificare, numai cá aici era implicat ceva mai mult decát ceea 
ce ei numeau «aventuri in teritoriile de peste rnári". Ei stiau, mai de- 
grabá din instinct decát prin intuitie, cá aceastá nouá miscare expansio- 
nistá, ín care «patriotismul se exprimá cel mai bine ín actiunea de a face 
bani" (Ffuebbe-Schleiden), iar drapelul national este „un atu comercial" 
(Rhodes), nu putea decát sá distrugá corpul politic al statului national. 
Politica de cuceriri, ca ?i construirea unui imperiu ajunseserá sá fie dis- 
creditate din motive foarte precise. Ele fuseserá aplicate cu succes doar 
de cátre guverne care, asemenea republicii romane, se intemeiau in pri¬ 
mul ránd pe lege, astfel íncát cuceririle puteau fi urmate de integrarea 
celor mai eterogene popoare cárora li se impunea o lege comuná. Statul 

4 Vezi Ernst Hasse, Deutsche Weltpolitik, Flugschriften des Alldeutschen Ver- 
bandes, nr. 3, 1897, p. 1. 
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national insá, sprijinit pe consimtámántul activ al unei populatii orno- 
gene fatá de guvernul sáu (le plebiscite de tous les jours 5 ), era lipsit de 
un asemenea principiu unificator si ar fi trebuit, ín cazul unei cuceriri, 
mai degrabá sá asimileze decát sá integreze, sá impuná prin fortá mai de- 
grabá consimtámántul decát dreptatea, adicá sá degenereze in tiranie. Ro- 
bespierre era deja constient de aceasta ín momentul ín care a exclamat: 
Perissent les colonies si elles nous en contení l’honneur, la liberte. 

Expansiunea, ca scop suprem si permanent al politicii, este de fapt 
ideea politicá céntrala a imperialismului. Deoarece aceasta nu implica nici 
jaful temporar, nici asimilarea mai trainicá a cuceririi, ea reprezintá un 
concept cu totul nou ín lunga istorie a gándirii si actiunii politice. Ra- 
tiunea acestei surprinzátoare originalitáti — surprinzátoare íntrucát con- 
cepte cu totul noi sunt foarte rare in politicá — stá ín aceea cá acest concept 
nu este, in realitate, cátusi de putin unul politic, ci ísi are originea in 
domeniul speculatiei de afaceri, unde expansiunea ínsemna permanen- 
ta extindere a productiei industríale si a tranzactiilor economice carac- 
teristice secolului al XlX-lea. 

In sfera economicá, expansiunea a constituit un concept adecvat pen- 
tru cá dezvoltarea industrialá era o realitate concretá. Ea ínsemna spo- 
rirea productiei reale de bunuri care urmau sá fie folosite si consúmate. 
Procésele de productie sunt la fel de nelimitate ca si capacitatea omu- 
lui de a produce pentru a fixa, a amenaja si a ímbunátáti sfera umaná. 
Cánd productia si dezvoltarea economicá si-au íncetinit ritmul, limí¬ 
tele lor nu erau atát economice, cát politice, ín másura in care produc¬ 
tia depindea de multe categorii de oameni (care beneficiau de produse), 
organizad in corpuri politice foarte diferite. 

Imperialismul s-a náscut atunci cánd, in productia capitalistá, clasa 
conducátoare a ajuns sá se izbeascá de limítele nationale ín expansiunea 
sa economicá. Burghezia s-a índreptat spre politicá dintr-o necesítate de 
ordin economic; cáci, dacá nu voia sá renunte la sistemul capitalist a cá- 
rui lege inerentá este dezvoltarea economicá uniformá, ea trebuia sá im¬ 
puná aceastá lege propriilor guverne si sá proclame expansiunea ca fiind 
— la nivelul politicii externe — cel mai important obiectiv politic. 

Cu sloganul „expansiunea de dragul expansiunii“, burghezia a in- 
cercat, si ín parte a reusit, sá convingá guvernele sale nationale sá pá- 
seascá pe calea politicii mondiale. Noua politicá pe care o propunea a 


5 Ernest Renán, ín eseul sáu clasic Qu’est-ce qu’une nation f, París, 1882, a sub- 
liniat ,.consimtámantul real, dorinta de a trái laolaltá, vointa de a salva cu demni- 
tate mostenirea nedivizatá care a fost transmisá din trecut" ca fiind elementele 
principale apte sá uneascá membrii unui popor astfel íncát sá formeze o natiune. 
Traducerea citatá din The Poetry of Celtic Races, and Other Studies, Londra, 1896. 
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párut in acel moment sá-si gáseascá limítele si echilibrele firesti in insusi 
faptul cá mai multe natiuni si-au inceput simultan si competitiv expan- 
siunea. Imperialismul, in fazele sale initiale, incá mai putea, intr-adevár, 
sá fie descris ca o luptá a „imperiilor in concurentá“, ceva deosebit de 
„ideea de imperiu ín lumea anticá si medievalá (care) era cea a unei fe- 
deratii de State, sub o hegemonie care [...] cuprindea intreaga lume recu- 
noscutá" 6 . O asemenea competitie era insá doar una din múltele rámásite 
ale unei ere trecute, o concesie fácutá principiului national incá domi- 
nant, potrivit cáruia omenirea este o familie de natiuni concuránd spre ex¬ 
celente, dupa cum era si un compromis fácut credintei libérale dupa care 
competida isi va stabili, in mod automat, propriile limite — predetermí¬ 
nate, stabilizatoare — ínainte ca vreunul dintre competitori sá-i fi lichidat 
pe toti ceilalti. Dar acest echilibru fericit nu parea sá fie rezultatul ine- 
vitabil al tainicelor legi economice, ci se baza mai ales pe institutii po¬ 
litice — ba mai mult, politienesti — care-i ímpiedicau pe concurenti sá 
recurgá la revolvere. E greu de inteles cá o competitie íntre concerne 
de afaceri ínarmate páná in dinti — „imperii“ — ar fi putut duce la alt- 
ceva decát la victoria pentru unul din ele si la disparitia pentru celelal- 
te. Cu alte cuvinte, competida nu este in mai mare másura un principiu 
al politicii decát expansiunea si are nevoie de putere politicá la fel de 
mult pentru control si constrángerea concurentilor. 

In contrast cu structura economicá, cea politicá nu se poate extin- 
de la nesfársit, pentru cá nu se sprijiná pe productivitatea omului, care 
este, de fapt, nelimitatá. Dintre tóate fórmele de guvernare si de orga¬ 
nizare a oamenilor, statul national este cel mai putin potrivit pentru o 
crestere fárá limite, intrucát acel consimtámant real de la baza sa nu poa¬ 
te fi vesnic extins, ci este doar rareori, si atunci cu greutate, obtinut de 
la popoarele cucerite. Nici un stat national n-ar putea, cu constiintá im- 
pácatá, sá incerce vreodatá sá cucereascá popoare stráine, intrucát o ase¬ 
menea stare de constiintá nu poate sá rezulte decát din convingerea 
natiunii cuceritoare cá impune o lege superioará unor barbari. 7 Natiu- 
nea si-a conceput insá propria lege ca produs al unei substante nationa- 
le unice, care nu era valabil dincolo de propriul sáu popor si de granitele 
propriului teritoriu. 


6 Hobson, op. cit. 

7 Aceastá constiintá vinovatá, izvoránd din credinta ín consimtámánt ca baza a ori- 
cárei organizári politice, este foarte bine descrisá de Harold Nicolson, Curzon: The 
Last Pbase, 1919-1925, Boston, New York, 1934, ín discutarea politicii britanice ín 
Egipt. „Justificarea prezentei noastre ín Egipt se sprijiná in continuare nu pe dreptul, 
care poate fi sustinut, al cuceririi, nici pe fortá, ci pe propria noastrá credinta in ele- 
mentul consimtámántului. Acest element, in 1919, nu exista intr-o formá articulatá. 
El a fost contestat ín mod dramatic de izbucnirea revoltei egiptene din martie 1919.“ 
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Oriunde a apárut statul national in calitate de cuceritor, el a stárnit 
constiinta nationalá si dorinta de suveranitate in rándul popoarelor cu- 
cerite, infrángánd astfel orice incercári reale de creare de imperii. Ast- 
fel, francezii au incorporar Algeria ca o provincie a tárii-mame, dar nu 
au reusit, ei ínsisi, sá impuná propriile legi unui popor arab. Au conti- 
nuat mai degrabá sá respecte legea islamicá si au acordat cetátenilor arabi 
un „statut personal", producánd hibridul fárá sens al unui teritoriu no¬ 
minal francez, la fel de mult, legal vorbind, parte a Frantei ca si depar- 
tamentul Sena, ai cárui locuitori nu sunt cetáteni francezi. 

Primii britanici „constructori de imperiu", care vedeau in cucerire 
o metodá permanentá de guvernare, nu au fost niciodatá in stare sá-si 
íncorporeze cei mai apropiad vecini, irlandezii, in structurile complí¬ 
cate ale Imperiului Britanic sau ale comunitátii britanice de natiuni; dar 
atunci cánd, dupa ultimul rázboi mondial, Irlandei i s-a acordat statu- 
tul de dominión si a fost primita ca membru deplin al Commonwealth- u- 
lui britanic, esecul a fost la fel de real, chiar dacá mai putin palpabil. 
Cea mai veche „posesiune“, care era si cel mai nou dominión, si-a de- 
nuntat unilateral statutul de dominión (in 1937) si a rupt tóate legátu- 
rile cu natiunea englezá in momentul cánd a refuzat sá participe la rázboi. 
Guvernarea englezá, prin cucerire permanentá, intrucát „a dat pur si 
simplu gres in incercarea de a distruge" Irlanda (Chesterton), nu a in- 
citat, in ea insási, „geniul imperialist latent" 8 , ci a trezit spiritul rezis- 
tentei nationale la irlandezi. 

Structura nationalá a Regatului Unit fácea imposibilá asimilarea si 
incorporarea rapidá a popoarelor cucerite; Commonwealth -ul britanic 
nu a fost niciodatá „comunitate de natiuni", ci mostenitoarea Regatu¬ 
lui Unit, o singura natiune dispersatá in intreaga lume. Ráspándirea si 
colonizarea nu au extins, ci au transplantat structura politicá, rezulta- 
tul fiind cá membrii noului corp federal au rámas stráns legati de me- 
tropola lor comuná din motive solide care tineau de trecutul común si 
de o legislatie comuná. Exemplul irlandez dovedeste cát de putin apt a 
fost Regatul Unit sá construiascá o structurá imperialá in care popoa- 
re diferite sá poatá trái multumite laolaltá. 9 Natiunea británica nu s-a 


8 Cum serie lordul Salisbury, salutand infrángerea primei legi de autoguverna- 
re a lui Gladstone. ín urmátorii douázeci de ani de guvernare conservatoare, la vre- 
mea aceea imperialistá (1885-1905), conflictul anglo-irlandez nu numai cá nu a 
fost rezolvat, ci s-a agravat mult. Vezi, de asemenea, G.K. Chesterton, The Crimes 
of England, 1915, pp. 57 si urm. 

9 De ce, in fazele initiale ale dezvoltárii nationale, dinastia Tudorilor nu a re¬ 
usit sá íncorporeze Irlanda in Marea Britanie, asa cum dinastia Valois a reusit sá 
íncorporeze Bretania si Burgundia ín Franta, constituie íncá o enigmá. S-ar putea 
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dovedit descendentá a artei romane de creare a unui imperiu, ci a ur- 
mat modelul grecesc de colonizare. In loe sá cucereascá si sá-si impu- 
ná propria lege asupra unor popoare stráine, colonistii englezi s-au 
stabilit pe teritoriul recent cástigat in cele patru colturi ale lumii si au 
rámas membri ai aceleiasi natiuni britanice. 10 Dacá structura fedérala a 
comunitátii britanice de natiuni, claditá eficient pe realitatea unei sin- 
gure natiuni dispérsate pe intreg pámántul, va fi sau nu suficient de elás¬ 
tica pentru a echilibra dificultadle inerente ale tárii in edificarea unui 
imperiu si pentru a admite permanent popoare nebritanice ca parteneri 
deplini „in concernul“ Commonwealth-u\ui rámáne de vázut. Actua- 
lul statut de dominión al Indiei — un statut de altfel ferm refuzat de 
nationalistii indieni in timpul rázboiului — a fost deseori considerat a 
nu fi decát o solutie temporará si tranzitorie. 11 

totusi ca un proces similar sá fi fost intrerupt brutal de catre regimul lui Crom- 
well, care a tratat Irlanda ca pe o mare pradá de impárdt intre slujitorii sai. Ori- 
cum, dupá revolutia lui Cromwell, care a fost la fel de crucialá pentru formarea 
natiunii engleze precum a fost Revolutia Francezá pentru cea francezá, Regatul Unit 
ajunsese deja la acel grad de maturitate, íntotdeauna ínsotit de o pierdere a puterii 
de asimilare ?i de integrare pe care corpul politic al natiunii o are doar in stadiul 
sáu initial. Ceea ce a urmat a fost de fapt o poveste lungá si tristá a „constránge- 
rii (care) nu a fost impusá astfel íncát ca poporul sá poatá trái linistit, ci ca sá poa- 
tá muri linistit" (Chesterton, op. cit., p. 60). Pentru o privire istorica asupra 
problemei irlandeze, care sá includá cele mai noi evolutii, cf. excelentul studiu lip- 
sit de prejudecáti al lui Nicholas Mansergh, Britain andIreland (in Longman’s Pam- 
phlets on the British Commonwealth, Londra, 1942). 

10 Este foarte caracteristicá declarada aceasta a lui J.A. Froude fácutá inainte 
de inceperea epocii imperialiste: „Sá rámáná stabilit o datá pentru totdeauna cá un 
englez care emigreazá in Cañada sau la Capul Bunei Sperante, in Australia sau Noua 
Zeelandá nu-si pierde nationalitatea, cá e pe pámánt englez tot asa cum ar fi in De- 
vonshire sau in Yorkshire si cá va rámáne englez atáta vreme cát va dáinui Impe- 
riul Britanic; iar dacá cheltuim un sfert din banii cufundad in mlastinile de la 
Balaclava pentru a trimite si stabili douá milioane de oameni in aceste colonii, aceas¬ 
ta va contribuí mai mult la forta esentialá a (árii decát tóate rázboaiele in care am 
fost angajad de la Azincourt si Waterloo." Citat de Robert Livingston Schuyler, 
The Fall of the Oíd Colonial System, New York, 1945, pp. 280-281. 

11 Eminentul scriitor sud-african Jan Disselboom a exprimat foarte aspru ad- 
tudinea popoarelor comunitátii britanice de natiuni in aceastá problemá: „Marea 
Britanie este doar un partener in acest concern [...] totí descinzánd din acelasi 
trunchi stráns inrudit [...] Acele párti ale imperiului ce nu sunt locuite de rásele 
care nu satisfac o astfel de condide n-au fost niciodatá parteneri in acest concern. 
Ele au fost proprietatea particulará a partenerului dominant [...]. Puted avea do- 
minionul alb sau puteti avea dominionul Indiei, dar nu le puteti avea pe amándouá" 
(citat din A. Carthill, The Lost Dominion, 1924). 
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Contradicha intrínseca dintre corpul politic al natiunii si cucerirea 
ínteleasá ca procedeu politic a fost evidentá íncá de la esecul visului na- 
poleonian. Datoritá acestei expedente si nu consideratiilor umanitare, 
cucerirea a fost oficial condamnatá si nu a jucat un rol important ín con- 
flictele de frontierá. Esecul incercárii lui Napoleón de a uni Europa sub 
steag francez a constituit un indiciu ciar cá ocuparea de cátre o natiune 
duce fie la trezirea depliná a constiintei nationale a poporului cucerit si 
la o rebeliune ulterioará ímpotriva cuceritorilor, fie la tiranie. Cu tóate 
cá tirania, íntrucát nu are nevoie de consimtámánt, poate guverna cu suc- 
ces asupra unor popoare stráine, ea nu poate rezista decát prin distru- 
gerea inainte de tóate a institutiilor de interes general ale propriului popor. 

Francezii, ín contrast cu englezii si cu tóate celelalte natiuni ale Eu- 
ropei, au incercat de fapt, ín vremea din urmá, sá combine ius cu im- 
perium si sá cládeascá un imperiu ín íntelesul román al cuvántului. Ei sunt 
singurii care au incercat cel putin sá dezvolte corpul politic al natiunii 
íntr-o structurá politicá imperialá si au crezut cá „natiunea francezá mer- 
ge inainte [...] pentru a ráspándi binefacerile propriei civilizatii“; voiau 
sá integreze posesiunile de peste mári ín corpul national tratánd popoa- 
rele cucerite ca „deopotrivá [...] frati si f...] supusi — frati, ín solidari- 
tatea unei civilizatii franceze comune, si supusi, prin faptul cá sunt 
discipoli ai luminii franceze si urmeazá conducerea acestei natiuni“ 12 . 
Ceea ce s-a ínfáptuit, ín parte, atunci cánd delegatii de culoare si-au ocu 
pat locurile ín Parlamentul francez si cánd Algeria a fost declaratá un 
departament francez. 

Rezultatul acestei íntreprinderi índráznete a fost o exploatare deo- 
sebit de brutala a posesiunilor de peste mári ín folosul natiunii. Con- 
trar tuturor teoriilor, imperiul francez a fost apreciat din punctul de 
vedere al apárárii nationale 13 , iar coloniile au fost considérate tári ale 
soldatilor care puteau aduce o forcé noire pentru a-i apára pe locuito- 
rii Frantei ímpotriva propriilor dusmani nationali. Faimoasa frazá a lui 
Poincare din 1923 — „Franta nu este o tará de patruzeci de milioane de 
oameni: ea este o tará de o sutá de milioane de oameni“ — a indicat pur 


12 Ernest Barker, Ideas and Ideáis of the Britisb Empire, Cambridge, 1941, p. 4. 
Vezi, de asemenea, pertinentele remarci ín introducerea cu privire la bazele impe- 
riului francez ín The French Colonial Empire (ín Information Department Papers, 
nr. 25, publícate de Institutul Regal pentru Probleme Internationale, Londra, 1941), 
pp. 9 si urm. „Scopul este asimilarea popoarelor coloniale la poporul francez, sau, 
acolo unde asta nu e posibil, ín comunitátile primitive, « asocierea » lor astfel ín- 
cát tot mai mult deosebirea dintre Franta metropolá si Franta de peste mári sá fie 
una geograficá, si nu o deosebire fundamentalá. 

13 Vezi Gabriel Hanotaux, „Le General Mangin“, ín Revue des Deux Mondes 
(1925), vol. 27. 
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si simplu descoperirea unei «forme economicoase de carne de tun, pro- 
dusá prin metode de productie de masá“ H . Cánd Clemenceau a insis- 
tat, la Conferinta de pace din 1918, asupra faptului cá nu-i pása de nimic 
decaí de «un drept nelimitat de a recruta trupe de negri pentru a ajuta 
la apárarea teritoriului francez din Europa, dacá Franta ar fi atacatá ín 
viitor de Gemianía" 15 , el nu salva natiunea francezá de agresiunea ger¬ 
mana, asa cum, din pácate, suntem astázi in másurá sá stim, desi planul 
sáu era aplicat de statul-major general; ci el dádea o loviturá moríala 
posibilitátii incá indoielnice a unui imperiu francez. 16 ín comparare cu 
acest nationalism disperat, orb, imperialistii britanici, care fáceau com- 
promisuri in legáturá cu sistemul mandatelor, páreau niste paznici ai 
autodeterminárii popoarelor. Si aceasta ín ciuda faptului cá au inceput 
imediat sá aplice negativ sistemul mandatelor prin «dominada indirec¬ 
ta", o metodá care permite administratorului sá guverneze un popor «nu 
direct, ci prin intermediul propriilor autoritáti lócale si tribale" 17 . 


14 W.P. Crozier, «France and Her « Black Empire »“, ín New Republic, 23 ia- 
nuarie 1924. 

15 David Lloyd George, Memoirs of the Peace Conference , New Heaven, 1939, 
I, pp. 362 si urm. 

16 Un sistem similar de exploatare brutalá a posesiunilor de peste Ocean ín fo- 
losul natiunii coloniale a fost íncercat de Olanda ín Indiile Oriéntale Olandeze, 
dupa ce ínfrángerea lui Napoleón restituise coloniile olandeze metropolei mult sá- 
rácite. Prin intermediul cultivárilor fortate, indigenii au fost redusi la statutul de 
sclavi ín folosul guvernului olandez. Cartea lui Multatuli: Max Havelaar, publi- 
catá prima datá ín anii saizeci ai secolului trecut, era índreptatá ímpotriva guver¬ 
nului din tará si nu a serviciilor din stráinátate (vezi De Kat Angelino, Colonial 
Policy, vol. II, The Dutch East Indies, Chicago, 1931, p. 45). 

Sistemul acesta a fost repede párásit si Indiile olandeze au devenit un timp «ad¬ 
mirada tuturor natiunilor colonizatoare" (Sir Hesketh Bell, fost guvernator al Ugan- 
dei, Nigeriei de nord etc., Foreign Colonial Administraron in the Far East, 1928, 
partea I). Metodele olandeze au multe asemánári cu cele franceze; acordarea statu- 
tului de europeni indigenilor merituosi, introducerea unui sistem scolar european, 
precum si alte procedee de asimilare treptatá. Olandezii au obtinut astfel acelasi re- 
zultat, o mineare de independentá nationalá puternicá ín rándul popoarelor supuse. 

ín studiul de fatá nu sunt luate ín consideratie imperialismul olandez $i cel bel- 
gian. Primul este un amestec ciudat si schimbátor de metode franceze si engleze, 
cel de-al doilea este istoria nu a expansiunii natiunii belgiene sau chiar a burghe- 
ziei belgiene, ci a expansiunii personale a regelui belgian, nelimitatá de vreun gu- 
vern, fárá legáturá cu vreo altá institude. Atat forma olandezá, cát si cea belgianá 
de imperialism sunt atipice. Olanda nu s-a extins ín anii optzeci, ci doar si-a con- 
solidat si modernizat vechile posesiuni. Atrocitátile fárá egal sávársite in Congo- 
ul belgian, pe de altá parte, ar constituí un exemplu prea zdrobitor pentru ceea ce 
se petrecea in genere ín posesiunile de peste Ocean. 

17 Ernest Barker, op. cit., p. 69. 
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Englezii au cáutat sá evite inconsecventa primejdioasá, inerentá ín 
incercarea natiunii lor de a cládi un imperiu, lásánd popoarele cucerite 
sá-si foloseascá propriile procedee, in ce priveste cultura, religia si drep- 
tul, rámanánd deoparte si abtinándu-se de la propaganda pentru legile si 
cultura englezá. Ceea ce nu i-a impiedicat, desigur, pe indigeni sá-si dez- 
volte constiinta nationalá si sá ceará zgomotos suveranitatea si indepen- 
denta — desi se poate sá fi intárziat oarecum acest proces. Insá englezii 
au consolidat mult noua constiinta imperialistá a unei superioritáti fun¬ 
daméntale si nu doar temporare a omului asupra omului, a „raselor su- 
perioare" asupra „raselor inferioare“. Stare care, la rándul ei, a exacerbat 
lupta popoarelor supuse pentru libértate si le-a orbit ín raport cu fo- 
loasele indiscutabile ale dominatiei engleze. Din insási superioritatea ad- 
ministratorilor — care, „in ciuda respectului real fatá de indigeni ca popor 
si, ín únele cazuri, chiar a dragostei pentru acestia [...], nu credeau cá 
ei sunt sau vor fi vreodatá ín stare sá se guverneze singuri, fárá supra- 
veghere“ 18 — «bástinasii" nu puteau decát sá ajungá la concluzia cá erau 
exclusi si separati pentru totdeauna de restul umanitátii. 

Imperialismul nu ínseamná constituirea unui imperiu, iar expansiu- 
nea nu este cucerire. Cuceritorii englezi, vechii «dusmani ai legii in In¬ 
dia" (Burke), aveau prea putin ín común cu exportatorii banilor englezi 
sau cu administratorii popoarelor indiene. Dacá acestia din urmá si-ar 
fi schimbat rolul din aplicarea decretelor in crearea legilor, ei ar fi pu- 
tut deveni constructorii imperiului. Adevárul este ínsá cá natiunea en¬ 
glezá nu era interesatá de asa ceva si e aproape sigur cá nu i-ar fi sprijinit 
íntr-o atare politicá. Asa cum státeau íucrurile, oamenii de afaceri cu 
vederi imperialiste au fost urmati de functionari civili care doreau ca 
„africanii sá fie lásati pe mana africanilor", ín vreme ce foarte putini din- 
tre ei, care nu-si depásiserá ceea ce Harold Nicolson a numit odatá .ddea- 
lurile adolescentine" 19 , voiau sá-i ajute sá «deviná africani mai buni" 20 
— indiferent de ce s-ar fi dovedit sáinsemne aceasta. Oricum, ei nu erau 
«dispusi sá aplice sistémele administrative si politice ale propriei lor tári 
ín guvernarea popoarelor inapoiate" 21 si sá lege posesiuni índepártate 
ale Coroanei britanice de natiunea englezá. 

18 Selwyn James, South of the Congo, New York, 1943, p. 326. 

19 In legáturá cu aceste idealuri adolescentine si cu rolul lor ín imperialismul 
britanic, vezi capitolul VII. Cum s-au dezvoltat si cultivat ele, se descrie in cartea 
lui Rudyard Kipling, Stalky and Company. 

20 Ernest Barker, op. cit., p. 150. 

21 Lord Cromer, „The Government of Subject Races", ín Edinburgh Review, 
ianuarie 1908. 
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In contrast cu adeváratele structuri imperiale, ín care institutiile me- 
tropolei sunt intégrate in diferite moduri ín imperiu, este caracteristic 
pentru acest imperialism faptul cá institutiile nationale rámán despár- 
tite de administrada colonialá, desi li se permite sá exercite control asu- 
pra lor. Motivada realá a acestei separatii constá intr-un amestec ciudat 
de arogantá si respect; noua arogantá a administratorilor din stráiná- 
tate, confruntati cu «populatiile inapoiate" sau cu «rásele inferioare", 
si-a gásit corelativul in respectul oamenilor de stat de moda veche din 
tara colonialá, care considerau cá nici o natiune nu are dreptul sá-$i im- 
puná legea asupra unui popor stráin. Era in insási natura lucrurilor ca 
aceastá arogantá sá ajungá procedeu de guvernare, iar respectul, care rá- 
máne cu totul negativ, sá nu producá o nouá modalitate de convietuire 
a popoarelor, ci sá reuseascá doar sá mentiná in anumite limite guver- 
narea imperialistá prin decrete. Controlului restrictiv salutar exercitat 
de institutiile si politicienii nationali ii datorám beneficiile, atatea cate 
au fost, pe care popoarele neeuropene au putut, ín cele din urmá si in 
ciuda tuturor obstacolelor, sá le dobándeascá de pe urma dominatiei oc- 
cidentale. Dar serviciile coloniale n-au incetat niciodatá sá protesteze 
impotriva amestecului «minoritátii lipsite de experientá“ — natiunea — 
care incerca sá exercite presiuni asupra «minoritátii cu experientá" — 
administratorii imperialisti — „ín dirijarea imitatiei“ 22 , adicá a guver- 
nárii conforme cu standardele generale ale dreptátii si libertátii din me- 
tropolá. 

Cá o miscare de expansiune de dragul expansiunii s-a dezvoltat ín 
statele nationale care, mai mult decát oricare alte corpuri politice, erau 
definite de granite si de limitári ale posibilelor cuceriri constituie un 
exemplu al disparitátilor, in aparentá absurde, dintre cauzá si efect care 
au devenit caracteristica istoriei moderne. Confuzia totala a termino- 
logiei istorice moderne este doar un produs secundar al acestor lipse 
de legáturi. Prin comparatii cu vechile imperii, confundánd expansiu- 
nea cu cucerirea, neglijánd diferenta dintre Commonwealth si imperiu 
(pe care istoricii preimperialisti o denumeau diferenta dintre plantatii 
?i posesiuni sau dintre colonii si dependente sau, ceva mai tárziu, din¬ 
tre colonialism si imperialism 23 ), neglijánd, cu alte cuvinte, diferenta din- 

22 Ibid. 

23 Primul invátat care a folosit termenul de imperialism pentru a distinge Uní¬ 
pede intre „Imperiu“ si Commonwealth a fost J. A. Hobson. Insá deosebirea esen- 
tialá a fost totdeauna bine cunoscutá. Principiul «libertátii coloniale", de exemplu, 
indrágit de toti oamenii de stat liberali britanici dupa Revolutia Americaná, a fost 
considerat valabil numai ín másura ín care colonia era «formatá din oameni englezi 
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tre exportul de oameni (britanici) si exportul de bani (britanici) 24 , isto- 
ricii au incercat sá elimine faptul nelinistitor ca multe dintre evenimen- 
tele importante ale istoriei moderne se infátiseazá ca si cum musuroaiele 
s-ar fi cáznit sá dea nastere unor munti. 

Istoricii contemporani, confruntati cu situada in care cativa capitalisti 
isi continuá — in lume — cercetárile prádalnice pentru noi posibilitad de 
investitii si recurgánd la motivele profitului celor-mult-prea-bogati si la 
instinctele de risc ale celor-mult-prea-sáraci, vor sá invesmánteze im- 
perialismul in vechea grandoare a Romei si a lui Alexandru cel .Mare, 
o aurá care ar face ca tóate evenimentele ulterioare sá apara mai tole- 
rabile sub raport umanitar. Disparitatea dintre cauzá si efect s-a trádat 
ín faimoasa remarcá, din nefericire adevaratá, cá Imperiul Britanic a fost 
cástigat íntr-un moment de absentá, de neatentie; acest fapt a devenit 
dureros de evident in vremea noastrá, cánd a fost nevoie de un rázboi 
mondial pentru eliminarea lui Hitler, ceea ce a fost rusinos tocmai pen¬ 
tru cá, in acelasi timp, a fost comic. Ceva asemánátor apáruse incá de 
pe vremea Afacerii Dreyfus, cánd cele mai bune elemente ale natiunii 
au devenit necesare pentru a incheia o luptá care íncepuse ca o conju¬ 
rare grotescá si s-a sfársit intocmai ca o farsá. 

Singura grandoare a imperialismului stá in faptul cá natiunea pier¬ 
de lupta ímpotriva lui. Tragedia acestei opozitii, cu totul si cu totul lip- 
sitá de entuziasm, nu consta in aceea cá muid reprezentanti ai natiunii 
au putut fi cumpárati de noii oameni de afaceri imperialisti; mai ráu de- 
cát coruptia e faptul cá incoruptibilii erau convinsi cá imperialismul con¬ 
stituía singurul mijloc de a dirija politica mondialá. íntrucát statiile 
maritime si accesul la materiile prime erau intr-adevár necesare tutu- 
ror tárilor, acestia au ajuns sá creadá cá anexarea si expansiunea actio- 
nau pentru salvarea natiunii. Aceste tári au fost primele care nu au reusit 
sá inteleagá deosebirea esentialá dintre vechiul fundament al statiilor co¬ 
mercióle si maritime create pentru comert si noua politicá de expansiu- 
ne. Ele 1-au crezut pe Cecil Rhodes cánd le-a spus: „treziti-vá la realitate, 
cáci nu mai puteti trái decát dacá veti controla comertul lumii“, „co- 

sau [...] de o asemenea mixtura de populatii britanice íncát sá asigure introduce- 
rea unor institutii reprezentative“. Vezi Robert Livingston Schuyler, op. cit., pp. 236 
si urm. ín secolul al XlX-lea, trebuie sá deosebim trei tipuri de posesiuni peste 
Ocean ín cadrul Imperiului Britanic; amplasamentele, plantatiile sau coloniile, ca 
Australia si alte dominioane; statiile comerciale si posesiunde, ca India; si statiile 
maritime si militare, cum ar fi Capul Bunei Sperante, mentinute pentru apárarea 
celor dinainte. Tóate aceste posesiuni au suferit o schimbare de guvernare si de sem- 
nificatie politicá in era imperialismului. 

24 Ernest Barker, op. cit. 
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mertul vostru este lumea, iar viata voastrá este lumea si nu Anglia“; asa- 
dar, „trebuie sá faced fatá acestor probleme de expansiune si control al 
lumii" 25 . Fárá a dori aceasta si uneori chiar fárá a sti cá o fac, reprezen- 
tantii natiunii nu numai cá au devenit complici ai politicii imperialiste, 
ci au fost primii care au fost condamnati si demascati pentru „imperia- 
lismul“ lor. Acesta a fost cazul lui Clemenceau care, din cauzá cá era 
atát de disperat, de íngrijorat fatá de viitorul natiunii franceze, a deve¬ 
nit „imperialist“ ín speranta cá forta umaná a coloniilor ar putea apá- 
ra Franta ímpotriva agresiunii. 

Constiinta natiunii, reprezentatá de Parlament si de presa liberá, a 
functionat, dar a fost privitá cu resentiment de cátre administratorii co- 
loniali ín tóate tárile europene cu posesiuni coloniale — fie ele Anglia, 
Franta, Belgia, Germania sau Olanda. ín Anglia, pentru a se face deo- 
sebirea íntre guvernul imperial, cu sediul la Londra si controlat de Par- 
iament, si administratorii coloniali, aceastá influentá a fost denumitá 
„factorul imperial", prin ea atribuindu-i-se imperialismului meritele si 
rámásitele justitiei pe care se stráduia atát de energic sá le elimine. 26 „Fac- 
torul imperial" s-a exprimat din punct de vedere politic prin ideea potri- 
vit cáreia indigenii erau nu numai protejati, dar, íntr-un fel, si reprezentati 
de englezi, de „Parlamentul imperial" 27 Englezii s-au apropiat aici foar- 
te mult de experienta francezá ín ce priveste crearea unui imperiu, desi 
u au mers niciodatá atát de departe íncát sá acorde reprezentare rea- 
11 popoarelor supuse. Cu tóate acestea, ei sperau ín mod evident ca 

25 Millin, op. cit., p. 175. 

26 Originea acestei denumiri fanteziste stá, probabil, ín istoria guvernárii bri- 
tanice ín Africa de Sud si dateazá de pe vremea cánd guvernatorii locali, Cecil Rho- 
des si Jameson, au implicat „guvernul imperial" de la Londra, cu totul ímpotriva 
intentiilor acestuia, ín rázboiul ímpotriva burilor. „De fapt Rhodes sau mai degra¬ 
da Jameson era conducátorul absolut al unui teritoriu de trei ori mai mare decát 
Anglia, care putea fi administrat « fárá a mai astepta asentimentul sováielnic sau cen- 
zura politicoasá a ínaltului Comisar »“, „care era reprezentantul unui guvern im¬ 
perial care-si pástra doar controlul nominal" (Reginald Ivan Lovell, The Strugglefor 
iouth Africa, 1875-1899, New York, 1934, p. 194). Si ceea ce se petrece ín terito- 
riile unde guvernul britanic a cedat jurisdictia sa populatiei lócale europene se vede 
cel mai bine ín istoria tragicá a Uniunii Sud-Africane de la independenta sa, adi- 

de pe vremea cand „guvernul imperial" nu a mai avut dreptul sá se amestece. 

27 Discutía ín Camera Comunelor, ín mai 1908, dintre Charles Dilke si minis- 
trul coloniilor este interesantá ín aceastá privintá. Dilke a avertizat ímpotriva acor- 
aárii autoguvernárii coloniilor coroanei íntrucat aceasta ar fi avut ca rezultat 
dominada plantatorilor albi asupra muncitorilor lor de culoare. I s-a ráspuns cá si 

idigenii aveau reprezentare ín Camera británica a Comunelor. Vezi G. Zoepfl, „Ko- 
.omen und Kolonialpolitik", ín Handworterbuch der Staatswissenschaften. 
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natiunea vázutá ca íntreg sá poatá actiona ca un fel de tutore pentru po- 
poarele sale cucerite; si este adevárat cá natiunea a íncercat totdeauna, 
pe cát a putut, sá impiedice catastrofele. 

Conflictul dintre reprezentantii „factorului imperial“ (care ar trebui 
mai degrabá sá fie numit factorul national) si administratorii coloniali 
trece ca un laitmotiv prin istoria imperialismului britanic. „Rugáciunea“ 
pe care Cromer i-a adresat-o lordului Salisbury in vremea administra- 
tiei sale din Egipt, ín 1896 — „salvap-má de departamentele ministeria- 
le engleze" 28 —, a tot fost repetatá paná cánd, in anii douázeci ai secolului 
nostru, natiunea, cu tot ceea ce reprezenta ea, a fost acuzatá fátis de par- 
tidul imperialist extremist de pierderea iminentá a Indiei. Imperialistii 
manifestaserá intotdeauna un resentiment profund fatá de cererile im- 
perioase ca guvernul Indiei „sá-si justifice existenta si política ín fata 
opiniei publice din Anglia“. Acest control fácea acum imposibilá tre- 
cerea la aplicarea unor másuri de tipul „masacrelor administrative“ 29 , 
care, imediat dupá sfársitul Primului Rázboi Mondial, fuseserá cánd si 
cánd incercate ín alte párti ca mijloace radicale de pacificare 30 , másuri 
care intr-adevár ar fi putut ímpiedica independenta Indiei. 

O ostilitate similará a dominat in Germania raporturile dintre repre¬ 
zentantii nationali si administratorii coloniali din Africa. In 1897, Cari 
Peters a fost inlocuit din postul sáu din Africa germaná de sud-est si a 
trebuit sá demisioneze din serviciile guvernamentale din cauza atrocita- 
tilor impotriva indigenilor. Acelasi lucru s-a íntámplat cu guvernatorul 
Zimmerer. Si in 1905 sefii de triburi au adresat pentru prima datá plán- 
gerile lor Reichstag- ului, rezultatul fiind cá, atunci cánd administrato¬ 
rii coloniali i-au aruncat in inchisoare, guvernul german a intervenit. 31 


28 Lawrence J. Zetland, Lord Cromer, 1923, p. 224. 

29 A. Carthill, The Lost Dominion, 1924, pp. 41-42, 93. 

30 Un exemplu de ..pacificare" in Orientul Apropiat este descris pe larg de 
T.E. Lawrence intr-un articol, „Franta, Anglia si arabii", scris pentru The Obser- 
ver (1920): „Se inregistreazá un succes preliminar al arabilor, sunt trimise íntáriri 
britanice ca forijá punitiva. Acestea ísi croiesc drum [...] spre obiectivul lor, care 
este tntre timp bombardat de artilerie, avioane sau canoniere. In cele din urmá, poa- 
te, un sat este incendiat si districtul pacificat. Ciudat e cá nu folosim gaze toxice 
in asemenea cazuri. Bombardarea caselor reprezintá mai degrabá o cárpácealá cánd 
vrem sá scápám de femei si copii [...]. Prin atacurile cu gaze, se poate anihila in- 
treaga populatie a districtelor care au dat nastere problemei; si, ca metodá de gu- 
vernare, n-ar fi mai imoralá decát actualul sistem." Vezi Scrisorile lui, edítate de 
David Garnett, New York, 1939, pp. 311 si urm. 

31 In 1910, pe de altá parte, ministrul coloniilor, B. Dernburg, a trebuit sá de¬ 
misioneze intrucát ísi atrásese ostilitatea plantatorilor coloniali cánd a íncercat sá-i 
apere pe indigeni. Vezi Mary E. Townsend, Rise and Fall of Germany’s Colonial 
Empire, New York, 1930 si P. Leutwein, Kampfe um Afrika, Luebeck, 1936. 
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Acelasi lucru a fost adevárat si ín ce priveste dominaría francezá. Gu- 
vernatorii generali numiti de guvernul de la París erau fie supusi unor 
presiuni puternice din partea colonistilor francezi din Algeria, fie refu- 
zau pur si simplu sá aplice refórmele privitoare la tratamentul aplicat in- 
digenilor, deoarece asemenea reforme ar fi fost inspirate de «principiile 
democratice lipsite de energie ale guvernului" lor. 32 Pretutindeni, ad- 
ministratorii coloniali vedeau in controlul exercitat de metropolá o po¬ 
yará de nesuportat si o amenintare la adresa dominatiei lor. 

Dar imperialista aveau perfectá dreptate. Ei cunosteau conditiile do¬ 
minatiei moderne asupra popoarelor supuse mai bine decát cei care, pe 
de o parte, protestau ímpotriva guvernárii prin decret si birocratie ar¬ 
bitrará si, pe de altá parte, sperau sá-si mentiná posesiunile pentru tot- 
deauna spre mai marea glorie a metropolei. Imperialista stiau mai bine 
decát nationalistii cá corpul politic al natiunii nu este capabil sá-si con- 
struiascá un imperiu. Ei erau perfect constienti de faptul cá mersul ina- 
inte al metropolei si cucerirea popoarelor se va sfársi, dacá i se va permite 
sá-si urmeze legea inerentá, cu trezirea constiintei nationale a popoare¬ 
lor si ínfrángerea cuceritorului. Metodele franceze, care au íncercat ín- 
totdeauna sá combine aspiratiile nationale cu telul construirii imperiului, 
erau mult mai putin susceptibile de succes decát metodele britanice, care, 
dupá anii optzeci ai secolului trecut, au fost fátis imperialiste, desi frá- 
nate de metropolá, care-si pástra institutiile sale democratice nationale. 


2 . Puterea si burghezia 

Ceea ce doreau imperialista, ín realitate, era expansiunea puterii po¬ 
litice fárá fundaméntele unui corp politic. Expansiunea imperialistá fu- 
sese determinatá de o forma neobisnuitá de crizá economicá, de 
supraproductia de capital si de aparitia banilor „de prisos“, de rezulta- 
tul unor supraeconomii care nu-si mai puteau gási investitii producti- 
ve ín interiorul granitelor nationale. Pentru prima data, investiría de 
putere nu mai pregátea drumul investitiilor de bani, ínsá exportul de 
putere urma supus calca banilor exportad, cáci investitiile necontrola- 
te ín tári depártate amenintau deopotrivá sá transforme largi páturi ale 
societátii ín aventurieri si speculanti, sá schimbe íntreaga economie ca- 
pitalistá dintr-un sistem de productie íntr-unul de speculá financiará si 
sá ínlocuiascá profiturile din sfera productiei in profituri din comisioane. 

32 In cuvintele luí León Cayla, fostul guvernator general al Madagascarului si 
prieten al luí Petain. 
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Deceniul imediat anterior erei imperialiste, anii saptezeci ai secolului 
trecut, a fost martorul unei cresteri fárá precedent a escrocheriilor, scan- 
dalurilor financiare si speculatiilor la bursa de actiuni. 

Pionierii acestei evolutii preimperialiste au fost financiarii evrei, ca- 
re-si cástigaserá averea in afara sistemului capitalist si de care fusese ne- 
voie ín statele nationale in dezvoltare pentru asigurarea imprumuturilor 
garántate pe plan internacional. 33 Odatá cu ferma stabilire a sistemului 
de impozite care sá asigure finante guvernamentale mai sánátoase, gru- 
pul acesta avea tóate motívele sá se teamá de anihilarea sa completa. 
Deoarece isi cástigaserá de secóle banii prin comisioane, ei erau ín mod 
natural primii care fuseserá tentad si invitad sá contribuie la plasarea 
de capital care nu mai putea fi utilizat ín mod profitabil pe piata inter- 
ná. Financiarii internationali evrei páreau íntr-adevár foarte potriviti pen¬ 
tru asemenea operatiuni de afaceri esential internationale. 34 Mai mult, 
ínsesi guvernele, de al cáror ajutor íntr-o formá sau alta era nevoie pen¬ 
tru investitii ín tárile depártate, tindeau, la inceput, sá-i prefere pe fi¬ 
nanciarii evrei bine cunoscuti nou-venitilor ín lumea internationalá a 
finantelor, dintre care muid erau aventurieri. 

Dupa ce financiarii au deschis canalele exportului de capital in fata 
averii care prisosea, condamnatá la stagnare in cadrul ingust al produc- 
tiei nationale, a devenit de índatá evident cá actionarii absenteisti nu do- 
reau sá-$i asume riscurile uriase corespunzátoare profiturilor sporite 
enorm. Impotriva acestor riscuri, financiarii care aveau de cástigat de 

33 Pentru aceasta si cele ce urmeazá, vezi capitolul II. 

34 Este interesant cá toti observatorii timpurii ai evolutiei imperialiste sublinia- 
zá foarte energic acest element evreiesc, in timp ce in literatura mai recenta el nu 
mai joacá aproape nici un rol. ín mod special remarcabilá, pentru cá e foarte dem- 
ná de incredere ín observatiile sale si foarte onestá in analiza sa, este evolutia lui 
J.A. Hobson ín aceastá privintá. ín primul eseu pe care 1-a scris despre aceasta, „Ca- 
pitalismul si imperialismul ín Africa de Sud“ (in Contemporary Review, 1900), el 
a spus: „Cei mai multi (dintre financiari) erau evrei, cáci evreii sunt, par excellen- 
ce, financiarii internationali $i, desi de limbá englezá, cei mai multi dintre ei sunt 
de origine continentalá [...]. Ei s-au índreptat intr-acolo (in Transvaal) pentru bani, 
iar cei care au sosit primii si au cástigat cel mai mult si-au retras propriile persoa- 
ne, lásándu-si ghearele economice in stárvul pradei lor. Ei s-au fixat ín regiunea 
Rand [...] asa cum sunt gata sá se fixeze in orice alt loe de pe pámánt [...]. ín pri¬ 
mul ránd, ei sunt speculanti financiari care-si iau cástigunle nu din roadele reale 
ale industriei, fie ea si industria ahora, din construirea, promovarea si manipularea 
financiará a companiilor." In studiul de mai tárziu al lui Hobson, Imperialism, evreii 
nu sunt nici mácar mentionati; se arátase intre timp cá influenta $i rolul lor fuse¬ 
se temporar si oarecum superficial. 

Pentru rolul financiarilor evrei din Africa de Sud, vezi capitolul VII. 
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pe urma comisioanelor, bucurándu-se chiar si de asistenta benévola a 
statului, nu aveau suficientá putere pentru a se asigura; doar forta ma- 
terialá a statului putea face aceasta. 

Imediat ce a devenit limpede cá exportul de bani ar fi trebuit sá fie 
urmat de exportul de forte guvernamentale, pozitia financiarilor ín ge¬ 
neral si a celor evrei ín special a fost considerabil slábitá, iar conduce- 
rea tranzactiilor si intreprinderilor de afaceri imperialiste a fost preluatá 
treptat de membrii burgheziei indigene. Foarte instructivá ín aceastá pri- 
vintá este cariera lui Cecil Rhodes ín Africa de Sud, care, ca absolut 
nou-venit, i-a putut ínlocui ín cativa ani mai intai pe atotputernicii fi¬ 
nancian evrei. In Germania, Bleicheroeder, care, ín 1885, era inca unul 
dintre partenerii fondatori ai Ostafrikaniscke Gesellschaft , a fost ínlo- 
cuit, ímpreuná cu baronul Hirsch, paisprezece ani mai tárziu, cánd Ger¬ 
mania a ínceput construirea cáii ferate Bagdad, datoratá noilor uriasi ai 
intreprinderii imperialiste, Siemens si Deutsche Bank. íntr-un fel, re- 
zervele guvernului ín a ceda puterea reala evreilor si refuzul celor din 
urmá de a íntreprinde afaceri cu implicatii politice au coincis atat de bine, 
íncát, in ciuda marilor averi ale grupului evreiesc, nu s-a mai iscat ín 
fapt nici un fel de luptá pentru putere, dupa ce faza initialá a jocurilor 
de bursá si a cástigurilor de comisioane a luat sfársit. 

Diferitele guverne nationale priveau cu neíncredere tendinta crescán- 
dá prin care afacerile se transformau intr-o problemá politicá, iar inte¬ 
résele economice ale unui grup relativ restráns se identificau cu interésele 
nationale ca atare. Se parea insá cá singura alternativa la exportul de pu¬ 
tere era sacrificiul deliberat al unei mari párti a venitului national. Doar 
prin expansiunea instrumentelor nationale de violenta se mai putea ra¬ 
cionaliza miscarea de investitii in stráinátate, iar speculatiile nelimitate 
cu capital superfluu, care provocaserá punerea in joc a tuturor econo- 
miilor, au putut fi reintégrate ín sistemul economic al natiunii. Statul 
si-a extins puterea deoarece — intre pierderi mai mari decát ar fi putut 
suporta corpul economic al oricárei tári si cástiguri mai mari decát le-ar 
fi visat oricine ar fi actionat cu mijloace proprii — el nu putea alege de¬ 
cát ultima cale. 

Prima consecintá a exportului de putere a fost cá instruméntele de stat 
ale violentei, politia si armata, care, ín cadrul natiunii, existau aláturi de 
alte institutii nationale, fiind contrólate de acestea, au fost sepárate de acest 
corp si promovate ca reprezentanti nationali ín tári necivilizate sau slab 
dezvoltate economic. Aici, ín regiuni inapoiate, fárá industrie si orga¬ 
nizare politicá, unde violenta se intensifica ín mai mare másurá decát 
ín orice tará occidentalá, asa-numitelor legi ale capitalismului li s-a per- 
mis sá creeze, ele ínsele, realitáti. Dorinta vaná a burgheziei ca banii sá 
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nascá bani, tot asa cum oamenii dau nastere altor oameni, rámásese un 
vis urát atáta vreme cát banii trebuiau sá parcurgá drumul cel lung al in- 
vestitiilor ín productie; nu banii produceau bani, ci oamenii fáceau obiec- 
te si alti bani. Secretul acestor noi evolutii fericite consta ín aceea cá legile 
economice nu mai státeau ín calea poftei de cástig a claselor ínavutite. 
Banii puteau, ín sfársit, sá producá bani, íntrucát puterea — cu o tota- 
lá nepásare fatá de orice lege (economicá si eticá deopotrivá) — putea 
acumula avere. Numai cánd banii exportad au reusit sá stimuleze ex- 
portul de putere, s-a putut realiza índeplinirea planurilor clasei de stá- 
páni. Doar acumularea nelimitatá a puterii a putut duce la acumularea 
fárá limite a capitalului. 

Investitiile ín stráinátate, exportul de capital, care íncepuse ca o má- 
surá exceptionalá, au devenit o trásáturá permanentá a tuturor sisteme- 
lor economice de índatá ce au fost protéjate de exportul puterii. Ideea 
imperialistá a expansiunii, potrivit cáreia aceasta este un scop ín sine si 
nu un mijloc temporar, si-a fácut aparitia ín gándirea politicá atunci cánd 
a devenit evident cá una din cele mai importante functiuni permanente 
ale statului national va fi expansiunea puterii. Administratorii violentei 
pusi ín slujba statului au constituit curánd o nouá clasá ín cadrul natiu- 
nilor si, desi sfera lor de activitate era departe de metropolá, ei au exer- 
citat o influentá puternicá asupra corpului ei politic, íntrucát acestia nu 
erau nimic altceva decát functionari ai violentei, nu puteau gándi decát 
ín termenii politicii de fortá. Ei au fost cei dintái care, constituid ca o 
clasá si sprijinindu-se pe experienta de fiecare zi, aveau sá pretindá ca 
puterea este esenta oricárei structuri politice. 

Noua trásáturá a acestei filozofii politice imperialiste nu stá ín lo- 
cul predominant pe care-1 acordá violentei si nici ín descoperirea fap- 
tului cá puterea este una din realitátile politice de bazá. Violenta a fost 
íntotdeauna ultima ratio ín actiunea politicá, iar puterea a constituit ori- 
cánd expresia vizibilá a domniei si guvernárii. Insá nici una, nici alta n-au 
constituit vreodatá ínainte scopul organismului politic sau obiectivul ul- 
tim al vreunei politici definite. Cáci puterea, lásatá libera, nu poate re¬ 
aliza decát mai multá putere, iar violenta administratá ín numele puterii 
(si nu al legii) se transformá íntr-un principiu distructiv care se va opri 
doar atunci cánd nu va mai rámáne nimic de violat. 

Aceastá contradictie, inerentá ín orice politicá a puterii care avea sá 
urmeze, capátá o aparentó de sens dacá o íntelegem ín contextul unui 
proces care se presupune cá ar fi permanent si al cárei scop este ín sine 
ínsusi. Cáci testul realizárii scopurilor poate íntr-adevár deveni lipsit de 
sens si puterea poate fi gánditá ca un motor hránindu-se din sine, de ne- 
oprit, unul al tuturor actiunilor politice corespunzátoare acumulárii ne- 
sfársite, legendare, a banilor care nasc bani. Conceptul expansiunii 
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nelimitate, care, singur, poate implini speranta unei acumulári nelimita- 
te de capital si care duce la acumularea fárá sens a puterii, face aproape 
imposibilá crearea de noi organisme politice — care, páná la era imperia- 
lismului, constituise fundamentul politicii de cucerire. De fapt, consecin- 
ta sa logicá este distrugerea tuturor comunitátilor vii, cele ale popoarelor 
cucerite, dar si cele ale popoarelor de acasá. Cáci orice structurá poli- 
ticá, nouá sau veche, lásatá de capul ei, dezvoltá forte stabilizatoare care 
se asazá ín calea transformárilor si expansiunii constante. Asadar, toa- 
te organismele politice par sá fie obstacole temporare atunci cánd sunt 
vázute ca parte a unui curent etern de putere mereu crescándá. 

In vreme ce administratorii puterii, dezvoltándu-se neincetat din épo¬ 
ca trecutá a imperialismului moderat, nici mácar n-au incercat sá inte- 
greze teritoriile cucerite, pástránd comunitátile politice cucerite inapoiate 
ca pe niste ruine ale existentei depásite, trecute, succesorii lor totalitari 
au dizolvat si au distrus tóate structurile politice stabilizate, atát cele pro- 
prii, cát si cele ale altor popoare. Simplul export de violentá i-a trans¬ 
ió rmat pe servítori ín stápáni, fárá a le da prerogativele stápánilor: posibila 
creare a ceva nou. Concentrarea monopolistá si infiorátoarea acumula¬ 
re de violentá ín tara de origine au fácut din servitori agenti activi ín 
distrugere, páná cánd, ín cele din urmá, expansiunea totalitaristá a de- 
venit forta distrugátoare de natiuni si de popoare. 

Puterea a devenit esenta actiunii politice si centrul gándirii politice 
atunci cánd s-a separat de comunitatea politicá pe care ar fi trebuit s-o 
slujeascá. Acesta, e adevárat, a fost rezultatul unui factor economic. Dar 
rezultatul, adicá introducerea puterii ca singurul continut al politicii si 
a expansiunii ca singurul ei tel, nu ar fi cástigat asemenea aplauze uná¬ 
nime si nici dizolvarea, decurgánd de aici, a organismului politic al na- 
tiunii n-ar fi intámpinat atát de putiná opozitie, dacá n-ar fi ráspuns in 
chip atát de desávársit dorintelor ascunse si convingerilor secrete ale cla- 
selor dominante din punct de vedere economic si social. Burghezia, atá- 
ta vreme exclusá de la guvernare de cátre statul national si de cátre propria 
ei lipsá de interes fatá de afacerile publice, a fost emancipatá, sub ra- 
port politic, de cátre imperialism. 

Imperialismul trebuie sá fie socotit ca fiind primul stadiu ín domi¬ 
nada politicá a burgheziei mai degrabá decát ultimul stadiu al capita- 
lismuíui. Este bine stiut cát de putin au aspirat la guvernare cíasele 
detinátoare de averi, cát de multumite fuseserá ele cu orice tip de stat 
cáruia puteau sá-i incredinteze apárarea drepturilor de proprietate. Pen- 
tru ele, intr-adevár, statul reprezentase íntotdeauna doar o fortá poli- 
tieneascá bine organizatá. Aceastá falsá modestie a avut totusi o urmare 
curioasá: a mentinut intreaga clasá burghezá in afara organismului po¬ 
litic; ínainte, burghezia ii reprezenta pe supusi íntr-o monarhie sau pe 
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cetáteni íntr-o república, toti acestia fiind in esentá persoane particula- 
re. Aceastá „privatizare“ si dorinta de a «face bani“ dáduserá nastere unor 
modele de comportament ce isi gásesc expresia in tóate proverbele — „ni- 
mic nu are mai mult succes decát succesul", „puterea este dreptul“, «drep- 
tul este eficacitatea" etc. — care decurg, in mod necesar, din experienta 
unei societáti bazate pe concurentá. 

Cánd, íntr-o era a imperialismului, oamenii de afaceri au devenit po- 
liticieni si cánd au fost aclamad ca oameni de stat, in vreme ce oamenii 
de stat erau luati in serios numai dacá vorbeau pe limba marilor oameni 
de afaceri si „gándeau in termenii continentelor“, aceste practici si pro- 
cedee particulare s-au transformat treptat in reguli si principii pentru 
gestiunea treburilor publice. Faptul semnificativ in acest proces de re¬ 
evaluare, care dateazá de la sfársitul secolului trecut si este inca in curs, 
consta in aceea cá el a ínceput cu aplicarea convingerilor burgheze in 
domeniul politicii externe si s-a extins doar íncet catre política interna. 
Asadar, natiunile interésate nu mai erau decát in mica másurá constien- 
te cá lipsa de scrupule care predomina in viata particulará si ímpotriva 
cáreia organismul public trebuia sá-i apere atát pe cetátenii individuad, 
cát si pe sine insási era pe cale de a fi ridicat la rangul de unic principiu 
politic onorat ín mod public. 

Este semnificativ faptul cá adeptii moderni ai puterii sunt in acord 
deplin cu filozofia singurului mare gánditor care a incercat vreodatá sá 
deducá binele public din interesul particular si care, in numele binelui 
particular, a conceput si a trasat cadrele unui bine public ale carui baze 
si al cárui scop ultim sunt acumularea de putere. Hobbes, intr-adevár, 
este singurul mare filozof pe care burghezia si-1 poate revendica pe drept 
si ín mod exclusiv, chiar dacá principiile lui nu au fost multá vreme re- 
cunoscute de clasa burgheziei. Leviathan -ul lui Hobbes 35 a expus nu 
numai singura teorie politicá potrivit cáreia statul se intemeiazá nu pe 
vreun fel de lege constitutivá — fie ea legea diviná, legea naturii sau le- 
gea contractului social — care sá determine ce este drept si ce nu este 
drept pentru interesul individual in raport cu problemele publice, ci pe 
insesi interésele individúale, astfel incát «interesul privat este acelasi lu~ 
cru cu interesul public“. 36 


35 Tóate cítatele urmátoare sunt, dacá nu se indica altfel, din Leviathan. 

36 Coincidenta acestei identifican cu pretenda totalitará de a fi anihilat contra- 
dictiile dintre interésele individúale si cele publice este destul de semnificativá (vezi 
capitolul XII). Totusi, nu trebuie sá trecem cu vederea faptul cá Hobbes voia cel 
mai mult sá apere interésele particulare pretinzand cá, intelese cum se cuvine, ele 
erau de asemenea si interésele organismului politic, in vreme ce, dimpotrivá, regi- 
murile totalitare proclamá inexistenta sferei prívate. 
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Aproape cá nu exista nici un criteriu moral burghez care sá nu fi fost 
anticipat de inegalabila máretie a logicii luí Hobbes. El oferá o imagi¬ 
ne aproape completá nu a Oniului, ci a omului burghez, o analizá care, 
timp de trei sute de ani, n-a fost niciodatá demodatá sau depásitá. „Ra- 
tiunea [...] nu este nimic altceva decát Calculul"; „un supus líber, o voin- 
tá libera [...] [sunt] cuvinte [...] fárá inteles; adicá absurde". O fiintá 
fárá ratiune, fárá capacitatea de a aprecia adevárul si fárá vointá liberá 
— adicá fárá capacitatea de responsabilitate —, omul este in esentá o func¬ 
he a societátii, care trebuie judecatá in consecintá, potrivit cu „valoa- 
rea sau meritul ei [...] pretul ei; adicá exact atát cát s-ar putea da pentru 
folosirea fortei sale". Pretul acesta este in mod constant evaluat si ree- 
valuat de cátre societate, „opinia celorlalti" depinzánd de legea cererii 
si ofertei. 

Puterea, din punctul de vedere al lui Hobbes, este controlul acumu- 
lat care permite individului sá fixeze preturi si sá reglementeze oferta 
si cererea astfel incát aceasta sá poatá contribuí la propriul sáu avantaj. 
Individul isi va lúa in seamá avantajul in izolare totalá fatá de punctul 
de vedere al unei minoritáti absolute, ca sá spunem asa; el va intelege 
atunci cá-si poate urmári si realiza propriul interes doar cu ajutorul unui 
anumit fel de majoritate. Asadar, dacá un om este impins numai de pro¬ 
priul sáu interes, dorinta sa de putere trebuie sá fie pasiunea fundamén¬ 
tala a omului ín general. Ea reglementeazá relatiile dintre individ si 
societate, precum si tóate celelalte ambitii, iar bogátia, cunoasterea si 
cinstirea decurg de aici. 

Hobbes subliniazá cá in lupta pentru putere, ca si in privinta inclina- 
tiei ínnáscute spre putere, toti oamenii sunt egali; cáci egalitatea dintre 
oameni se intemeiazá pe faptul cá fiecare din ei are de la naturá suficien- 
tá putere pentru a ucide alt om. Slábiciunea poate fi compensatá de vi¬ 
cíeme. Egalitatea dintre ei, ca asasini potentiali, íi plaseazá pe toti íntr-o 
aceeasi nesigurantá, de aici ivindu-se nevoia unui stat. Aceastá raison 
d’etre a statului este nevoia de o anumitá securitate a individului, care 
se simte amenintat de semenii sái. 

Trásátura crucialá a omului ín imaginea pe care o propune Hobbes 
nu este cátusi de putin acel pesimism real pentru care el a fost láudat in 
vremea din urmá. Pentru cá dacá omul ar fi íntr-adevár asa cum íl vrea 
Hobbes, el ar fi incapabil sá constituie orice fel de organism politic. ín- 
tr-adevár, Hobbes nu reuseste — si nici nu vrea, de altfel — sá integre- 
ze, intr-un sens bine definit, o asemenea fiintá intr-o comunitate politicá. 
Omul lui Hobbes nu datoreazá nici un fel de loialitate tárii sale, dacá 
ea a fost ínfrántá, si este scuzat pentru orice fel de trádare, dacá se ín- 
támplá sá fie luat prizonier. Cei care tráiesc in afara statului (de pildá, 
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sclavii) nu au nici un fel de obligatie fatá de semenii lor, avánd permisiu- 
nea sá ucidá cát de multi pot, ín vreme ce, dimpotrivá, „nici un om nu are 
libertatea de a se opune sabiei statului apáránd un alt om, fie el vinovat 
sau nevinovat“, ceea ce inseamná cá nu existá nici solidaritate, nici respon- 
sabilitate a omului fatá de om. Ceea ce ii mentine pe oameni laolaltá este 
un interes común care poate fi „o anume Crimá capitalá, pentru care ori- 
cine din ei se poate astepta sá-si primeascá moartea"; in cazul acesta, ei 
au dreptul de a se opune sabiei statului", de a se „uni si a se ajuta si a se 
apara unul pe altul [...]. Pentru cá ei isi apárá atunci viata lor.“ 

Astfel, calitatea de membru, in orice formá de comunitate, este, pen¬ 
tru Hobbes, o chestiune temporará si limitatá, care, in esentá, nu schim- 
bá caracterul privat si solitar al individului (care nu simte „nici o plácere, 
ci, dimpotrivá, multá suferintá, in a stabili si mentine továrásia, acolo unde 
nu existá o putere care sá-i inspáimánte pe toti intru supunere") si nici 
nu creeazá legáturi permanente íntre el si semenii sái. Se pare cá imagi- 
nea omului conceputá de Hobbes intrá in contradictie cu scopul lui de 
a asigura baza unei vieti comunitare si produce, ín schimb, un model 
coerent de atitudine prin care orice comunitate realá poate fi usor dis- 
trusá. Aceasta are ca rezultat instabilitatea inerentá si recunoscutá a bi- 
nelui public descris de Hobbes, a cárui conceptie insási isi contine propria 
disolutie — „cánd intr-un rázboi (extern sau intern) dusmanii obtin o 
victorie finalá [...] atunci binele común este distrus si orice om este lí¬ 
ber sá se apere singur" — o instabilitate cu atát mai izbitoare cu cát te- 
lul initial si frecvent repetat al lui Hobbes era sá asigure máximum de 
sigurantá si stabilitate. 

Ar fi o mare nedreptate fatá de Hobbes si fatá de demnitatea lui ca 
filozof sá considerám aceastá imagine despre om o incercare de realism 
psihologic sau adevár filozofic. Cert este cá Hobbes nu este interesat 
nici de unul, nici de celálalt, ci este preocupat exclusiv de structura po- 
liticá in sine si descríe trásáturile omului potrivit cu necesitátile Leviath- 
anului. In numele argumentului si al convingerii, el prezintá un cadru 
politic ca si cánd ar fi pornit de la o intuitie realistá ín ce-1 prívente pe 
om, o fiintá care „doreste din ce ín ce mai multá putere", si ca si cánd ar 
fi ajuns de la aceastá intuitie la planul unui organism politic potrivit pen¬ 
tru un asemenea animal ínsetat de putere. Procesul real, adicá singurul 
proces in cadrul cáruia conceptia sa despre om are sens si depáseste evi- 
denta banalitate a unei presupozitii despre ráutatea inerentá omului, este 
exact invers. 

Acest original organism politic a fost conceput ín folosul noii so- 
cietáti burgheze, care a luat nastere in secolul al XVII-lea, iar aseme¬ 
nea imagine a omului este o schitá pentru noul tip de Om potrivit unui 
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astfel de cadru. Statul se íntemeiazá pe delegarea puterii si nu a dreptu- 
rilor. El capátá un monopol asupra uciderii si acordá, in schimb, o ga¬ 
rande conditionatá in ce priveste riscul de a fi ucis. Siguranta este acordatá 
de lege, care este o emanatie directa a monopolului puterii detinut de stat 
(si nu este stabilitá de om potrivit cu criteriile umane ale binelui si ráului). 
Si cum aceastá lege decurge direct din puterea absoluta, ea reprezintá ne- 
cesitatea absolutá in ochii individului care tráieste sub semnul ei. Cu pri- 
vire la legea statului — adicá puterea acumulatá a societátii monopolizatá 
de catre stat — nu se pune problema dreptátii sau a nedreptátii, e vorba 
doar de supunere absolutá, de conformismul orb al societátii burgheze. 

Lipsit de drepturi politice, individul, cáruia viata publicá si oficialá i 
se infátiseazá sub masca necesitátii, isi contureazá un interes nou si spo- 
rit fatá de viata sa particulará si de destinul sáu. Refuzándu-i-se partici- 
parea la gestiunea treburilor publice, care ar trebui sá-i implice pe toti 
cetátenii, individul isi pierde locul de drept in societate si legátura na- 
turalá cu semenii sái. El isi poate judeca acum viata particulará doar com- 
paránd-o cu a altora, iar relatiile sale cu semenii in cadrul societátii capátá 
forma competitiei. Odatá ce treburile publice sunt reglementate de cá- 
tre stat sub impulsul necesitátii, carierele sociale sau publice ale com- 
petitorilor intrá sub semnul sansei. Intr-o societate a indivizilor, inzestrati 
in mod egal de naturá pentru putere si protejati deopotrivá unul fatá 
de celalalt de cátre stat, doar sansa poate decide cine va reusi. 37 

Potrivit standardelor burgheze, cei complet lipsiti de noroc sau de 
succes sunt automat exclusi din competitie, care este viata societátii. No- 
rocul este identificat cu onoarea, iar ghinionul cu rusinea. Cedándu-si 

37 Ridicarea sansei la rangul de arbitru final al vietii in intregul ei avea sá se re- 
alizeze in mod deplin in secolul al XlX-lea. Odatá cu aceasta a apárut un nou gen 
de literaturá, romanul, si s-a produs declinul dramei. Cáci drama devenise fárá ín- 
teles intr-o lume lipsitá de actiune, in vreme ce romanul putea sá se ocupe in mod 
adecvat de destinele fiintelor omenesti care erau fie victimele necesitátii, fie favo- 
rítele norocului. Balzac a ilustrar intregul potential al noului gen literar si a infá- 
tisat chiar pasiunile omenesti ca reprezentánd soarta omului, neincluzánd nici virtute, 
nici viciu, nici ratiune, nici liber-arbitru. Doar romanul, ajuns la deplina sa matu- 
ritate, pentru cá interpretase si reinterpretase toatá gama problemelor omenesti, 
putea predica noua evanghelie a índrágostirii omului de propria sa soartá, care a 
lucat un rol atát de insemnat pentru intelectualii secolului al XlX-lea. Prin aceas¬ 
tá infatuare descrisá in romane, artistul si intelectualul au incercat sá stabileascá o 
hnie de demarcatie íntre ei si filistini, sá se protejeze pe ei ínsisi fatá de inumani- 
tatea norocului sau nesansei si au dezvoltat tóate darurile sensibilitátii moderne — 
capacitatea de a suferi, de a íntelege, de a juca un rol impus — de care are atáta ne- 
voie demnitatea omeneascá, care ii cere omului sá fie cel putin victimá din proprie 
mitiativá, dacá nu poate fi nimic altceva. 
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drepturile politice statului, individul transiera totodatá cátre stat res- 
ponsabilitátile sale sociale; el ii cere statului sá-1 elibereze de povara de 
a se ingriji de cei sáraci, exact asa cum cere protectie ín fata ráfácátori- 
lor. Deosebirea dintre sárac si ráufácátor dispare — ambii sunt ín afa- 
ra societátii. Cei lipsiti de succes sunt lipsiti de virtutea pe care le-o lásase 
civilizada clasicá; nenorocosii nu mai pot apela la caritatea crestiná. 

Pe cei care sunt exclusi din societate — cei fárá succes, nefericitii, ráu- 
fácátorii — Hobbes íi elibereazá de orice obligatie fatá de societate si 
de stat, dacá statul nu vrea sá aibá grijá de ei. Ei pot sá-si dea fráu liber 
dorintei de putere si li se spune cá trebuie sá se foloseascá de propria 
lor capacitate innáscutá de a ucide, restabilind astfel egalitatea natura- 
lá pe care societatea o ascunde doar de dragul eficacitátii. Hobbes pre¬ 
vede si justificá organizarea acelor paria sociali íntr-o bandá de asasini 
ca fiind consecinta lógica a filozofiei morale a burgheziei. 

Intrucát puterea este, ín esentá, doar un mijloc ín vederea unui scop, 
o comunitate íntemeiatá doar pe putere trebuie sá decadá ín calmul or- 
dinii si stabilitátii; securitatea ei completá dezváluie faptul cá a fost con- 
struitá pe nisip. Numai castigánd si mai multá putere ea poate sá garanteze 
statu-quo- ul, doar extinzándu-si constant autoritatea si exclusiv prin pro- 
cesul acumuiárii de putere poate ea rámáne stabilá. Statul lui Elobbes 
este o structurá sováielnicá si trebuie mereu sá se asigure cu noi prop- 
tele din afara; altminteri se va prábusi peste noapte ín haosul fárá fina- 
litate, fárá sens al intereselor particulare de la care a pornit. Hobbes 
inelude necesitatea acumuiárii puterii ín teoria statului natural, „con- 
ditia rázboiului perpetuu", al tuturor ímpotriva tuturor, ín care diferi- 
tele State izolate ráman íncá unul fatá de altul asemenea supusilor lor 
individuali ínainte de a se fi supus autoritátii statului. 38 Aceastá posi- 
bilitate mereu prezentá a rázboiului garanteazá statului o perspectivá 
a permanentei, intrucát íi permite sá-si sporeascá puterea ín detrimen- 
tul altor State. 

Ar fi o gresealá sá se ia ca atare evidenta inconsecventá manifestatá 
íntre pledoaria lui Hobbes pentru securitatea individului si instabilita- 
tea inerentá binelui public propus de el. Si aici el íncearcá sá convingá, 
sá facá apel la anumite instincte vitale de securitate despre care stia bine 
cá vor supraviepii, pentru supusii Leviathanului, doar sub forma unei 


38 Actualul concept liberal atát de popular al unui guvern mondial se bazeazá, 
ca tóate conceptele libérale ale puterii politice, pe aceeasi conceptie despre indivi- 
zii care se supun unei autoritáti céntrale, ín másurá „sá-i ínfricoseze pe toti“, di- 
ferenta fiind cá aici natiunile iau locul indivizilor. Guvernul mondial va depási si 
elimina política autenticá, adicá situada ín care popoarele diferite coexista ín de- 
plina aplicare a puterii proprii. 
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supuneri absolute fatá de puterea care „ii inspáimánta pe toti", adicá a 
unei frici covársitoare — care nu e sentimentul esential al unui om care 
se simte ín siguranta. Lucrul de la care porneste, ín realitate, Hobbes 
este o intelegere fárá precedent a nevoilor politice specifice noului or- 
ganism social al burgheziei in dezvoltare, a cárei credintá fundamenta- 
lá intr-un nesfársit proces de acumulare de proprietate era pe cale sá 
elimine orice securitate individúala. Hobbes a desprins concluziile ne- 
cesare din modelele de comportament social si economic atunci cánd a 
avansat ipotezele sale revolucionare in constituirea organismului politic. 
El a propus singurul organism politic care putea corespunde noilor ne¬ 
cesitad si interese ale unei noi clase. Ceea ce a realizat, in fapt, a fost o 
imagine a omului asa cum ar trebui sá deviná si sá se comporte acesta 
dacá doreste sá se integreze in viitoarea societate burghezá. 

Insistenta lui Hobbes asupra puterii ca motor al tuturor lucrurilor 
omenesti si divine (chiar suprematia lui Dumnezeu asupra oamenilor 
este „derivatá nu din faptul cá i-a creat [...], ci din Puterea Irezistibi- 
lá“) pleacá de la afirmada, indiscutabilá din punct de vedere teoretic, 
cá o acumulare fárá sfársit a proprietátii trebuie sá se sprijine pe o ne- 
sfársitá acumulare a puterii. Corelativul filozofic al instabilitátii ineren- 
te unei comunitáti bazate pe putere este imaginea unui interminabil 
proces al istoriei care, pentru a fi in acord cu cresterea constantá a pu¬ 
terii, covárseste inexorabil indivizii, popoarele si, in cele din urmá, ome- 
nirea. Procesul fárá limite al acumulárii de capital are nevoie de structura 
politicá a unei „Puteri atát de nelimitate“ incát sá poatá proteja pro- 
prietatea crescándá prin faptul cá devine constant tot mai puternicá. Oda- 
tá ce este recunoscut dinamismul acestei noi clase sociale, este perfect 
adevárat cá „el nu poate asigura puterea si mijloacele bunului trai, pe care 
le detine in prezent, fárá a castiga si mai multá putere". Consistenta aces¬ 
tei concluzii nu este cátusi de putin modificatá de faptul remarcabil cá, 
de vreo trei sute de ani, nu a existat nici un suveran care sá fi „trans- 
íormat acest Adevár al Speculatiei in Utilitatea Practicii", nici o bur- 
ghezie destul de constientá sub raport politic si maturá din punct de 
vedere economic pentru a adopta filozofia puterii propusá de Hobbes. 

Acest proces de acumulare fárá sfársit a puterii necesare pentru pro- 
tejarea unei acumulári nesfársite a capitalului a determinat ideología 
^progresista" de la sfársitul secolului al XlX-lea si a prefigurat naste- 
rea imperialismului. Nu iluzia naivá a unei cresteri nelimitate a proprie¬ 
tátii, ci intelegerea faptului cá acumularea puterii era singura garande 
pentru stabilitatea asa-numitelor legi economice a fácut ca progresul sá 
íie irezistibil. Conceptia despre progres a secolului al XVIII-lea, tipicá 
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pentru Franta prerevolutionará, vedea in critica trecutului un mijloc de 
a stapáni prezentul si de a controla viitorul; progresul culmina in eman- 
ciparea omului. Insa aceasta notiune avea prea putin de-a face cu pro¬ 
gresul fárá sfársit al societátii burgheze, care nu numai cá nu voia libertatea 
si autonomia omului, ci era gata sa sacrifice totul si pe oricine unor legi 
presupus supraumane ale istoriei. „Ceea ce noi numim progres este un 
vánt [...] (care) impinge irezistibil [ingerul istoriei] in viitorul cáruia el 
íi intoarce spatele, in vreme ce grámada de ruine din fata lui se inaltá páná 
la cer.“ 39 Doar ín visul lui Marx, al unei societáti fárá clase, care, potri- 
vit lui Joyce, urma sá trezeascá omenirea din cosmarul istoriei, mai apa¬ 
re o ultimá, desi utopicá, urmá a acestei conceptii a secolul al XVIII-lea. 

Omul de afaceri cu vederi imperialiste, pe care stelele il tulburau pen¬ 
tru cá nu le putea anexa, a inteles cá puterea organizatá in numele si de 
dragul puterii avea sá producá si mai multá putere. Cánd acumularea 
capitalului si-a atins limitele firesti, nationale, burghezia a inteles cá doar 
cu o ideologie care sá afirme cá „expansiunea este totul“ si cu un pro- 
ces corespunzátor de acumulare a puterii ar fi posibil sá se puná in mis- 
care, din nou, vechiul motor. In acelasi moment insá, cánd párea cá ar 
fi fost descoperit adeváratul principiu al acelui perpetuwm mobile, a fost 
zdruncinatá starea de spirit optimistá a ideologiei progresului. Nu pen¬ 
tru cá toatá lumea incepuse sá se índoiascá de caracterul irezistibil al 
procesului insusi, ci pentru cá multi íncepusera sá vadá ceea ce íl spe- 
riase pe Cecil Rhodes: conditia umaná si limitele globului pámántesc 
constituiau un obstacol serios in calea unui proces care nu se putea opri 
si stabiliza si care, prin urmare, nu putea decát sá inceapá o serie de ca¬ 
tástrofe distructive odatá ce va fi atins aceste limite. 

In época imperialistá, o filozofie a puterii a devenit filozofia elitei, 
care a descoperit curánd cá setea de putere nu se poate potoli decát prin 
distrugere. Aceasta a fost cauza esentialá a nihilismului acestei elite (de- 
osebit de evident in Franta, la sfársitul secolului, si in Germania, in anii 
douázeci ai secolului nostru), care a inlocuit superstitiile progresului 
cu egala superstitie a apocalipsului si a propováduit anihilarea automa- 
tá cu acelasi entuziasm cu care fanaticii progresului mecanic propová- 
duiserá forta irezistibilá a legilor economice. Lui Flobbes, marele idolatra 
al Succesului, i-au trebuit trei secóle ca sá reuseascá. Aceasta s-a dato- 


39 Walter Benjamin, „Úber den Begriff dcr Geschichte", Instituí für Sozialfor- 
schung, New York, 1942, mimeograf. Imperialista insisi erau constienti de impli- 
catiile conceptiei lor despre progres. Acel foarte reprezentativ autor din serviciul 
civil al Indiei care seria sub pseudonimul A. Carthill, spunea: „Trebuie sá ne para 
intotdeauna ráu pentru acele persoane care sunt strivite sub carul triumfal al pro¬ 
gresului" ( np. cit., p. 209). 
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rat ín parte faptului cá Revolutiei Pranceze, cu conceptia sa despre om 
ca legislator si citoyen, aproape íi reusise íncercarea de a impiedica bur- 
ghezia sá-si dezvolte pe deplin conceptia despre istorie ca proces ne- 
cesar. Insá a fost in parte si datoritá implicatiilor revolucionare ale binelui 
public, datoritá rupturii sale curajoase cu traditia occidentalá, pe care 
Hobbes nu a ezitat sá o sublinieze. 

Orice om si orice gánd care nu slujeste si nu se conformeazá telu- 
lui ultim al unei masini ce are ca singur scop generarea si acumularea pu- 
terii constituie un element negativ si primejdios. Hobbes socotea cá si cártile 
„vechilor greci si romam“ erau la feí de „dáunátoare“ ca si invátámintele 
acelui summum bonum crestin „despre care vorbesc cártile filozofilor mo- 
rali“ sau doctrina cá „orice face un Om impotriva Constiintei sale este un 
Pácat“ si cá „Legile sunt Regulile Dreptátii si Nedreptátii". Adánca ne- 
incredere a lui Hobbes in intreaga traditie occidentalá a gándirii poli¬ 
tice nu ne va surprinde dacá ne amintim cá el nu dorea nici mai mult, 
nici mai putin decát justificarea Tiraniei care, desi s-a produs de multe 
ori in decursul istoriei occidentale, nu a fost niciodatá onoratá cu un fun- 
dament filozofic. Faptul cá Leviathanul inseamná, in realitate, guverna- 
rea permanentá a Tiraniei constituie un lucru pe care Hobbes este mándru 
sá-1 recunoascá: „denumirea de Tiranie nu ínseamna nici mai mult, nici 
mai putin decát numele Suveranitátii [...]; cred cá tolerarea urii fatá de 
Tiranie este tolerarea urii fatá de bínele public in general..." 

Intrucát Hobbes era filozof, el putea decela deja ín dezvoltarea bur¬ 
gheziei tóate acele calitáti antitraditionaliste ale clasei noi, pentru a cáror 
dezvoltare depliná avea sá fie nevoie de mai mult de trei sute de ani. Le- 
viathan-u\ sáu nu se ocupa de speculatii vane cu privire la noi principii 
politice sau la vechea cercetare despre ratiune, a$a cum guverneazá ea co- 
munitátile omenesti; era strict un „calcul al consecintelor" generate de 
aparitia unei clase sociale, a cárei existentá este legatá ín mod esential de 
proprietate ca „mecanism“ nou, dinamic, producátor de proprietate. 
Acea asa-numitá acumulare de capital, care a dat nastere burgheziei, a 
schimbat insási conceptia despre proprietate si despre avere; ele — pro- 
prietatea si averea — nu mai erau considérate rezultatele acumulárii si 
achizitiilor, ci inceputul lor; averea devenise un proces nesfársit de a 
deveni si mai avut. Definirea burgheziei ca o ciasá posesoare de averi 
este corectá doar superficial, cáci o caracteristicá a acestei clase era cá 
putea sá-í apartiná oricine dintre cei ce concepeau viata ca un proces 
de perpetuá imbogátire si considerau banii drept ceva sacrosanct, care 
nu trebuiau ín nici un caz sá fie un simplu mijloc de consum. 

Proprietatea in sine este supusá folosintei si consumului si deci se 
diminueazá constant. Cea mai radicalá formá de posesiune, si única 
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sigurá, este distrugerea, caci numai ceea ce am distrus este ín mod cert 
si pentru totdeauna al nostru. Proprietarii care nu consumá, ci se strá- 
duiesc sá-si sporeascá domeniul gásesc neincetat o limitare foarte ne- 
convenabilá: faptul nefericit cá oamenii trebuie sá moará. Moartea este 
singurul motiv real pentru care proprietatea si achizitia nu pot deveni 
niciodatá un adevárat principiu politic. Un sistem politic bazat in mod 
esential pe proprietate nu poate ajunge altundeva decát la distrugerea 
finalá a oricárei proprietáti. Finitudinea vietii personale este o provo¬ 
care la fel de serioasá la adresa proprietátii considérate fundament al unei 
societáti, tot asa cum limítele globului sunt o contestare a expansiunii 
intelese ca fundament al organismului politic. Transgresánd limitele vie¬ 
tii omenesti prin stabilirea planurilor pentru o crestere automatá, con- 
tinuá a averii dincolo de orice nevoi personale si posibilitáp de consum, 
proprietatea individualá devine o afacere publica si este scoasá din eco¬ 
nomía simplei vieti particulare. Interésele private, care, prin insási na¬ 
tura lor, sunt temporare, limítate de efemerul vietii, pot acum evada in 
sfera afacerilor publice si pot imprumuta de la ele acea infinita prelun- 
gire a timpului care este necesará pentru acumularea continua. Aceas- 
ta pare sá creeze o societate foarte asemánátoare cu cea a furnicilor si 
albinelor, unde «bínele Común nu se deosebeste de cel Privat; si fiind, 
prin firea lor, inclínate spre folosul particular, ele procurá, prin accas- 
ta, profitul comun“. 

Dar cum oamenii nu sunt nici furnici, nici albine, toatá chestiunea 
este o iluzie. Viata publicá ísi dobándeste acum aspectul inselátor al unui 
ansamblu de interese particulare, ca si cum aceste interese ar putea crea 
o nouá identitate prin simpla lor adunare. Tóate asa-numitele concep- 
te ale politicii (adicá notiunile politice preimperialiste ale burgheziei) — 
cum ar fi competida nelimitatá reglementatá printr-o echilibrare prove- 
nitá misterios din suma totalá a activitátilor competitive, urmárirea unui 
«interes propriu luminat" ca virtute politicá adecvatá, progresul nelimi- 
tat inerent simplei succesiuni a evenimentelor — au acest lucru ín común: 
ele aduná pur si simplu vietile particulare si modelele de comportament 
personal si considerá totalul ca reprezentánd legi ale istoriei sau ale eco- 
nomiei sau ale politicii. Conceptele libérale insá, exprimánd neincrede- 
rea si ostilitatea instinctivá a burgheziei fatá de afacerile publice, constituie 
doar un compromis temporar íntre vechile standarde ale culturii occi- 
dentale si credinta noii clase in proprietate, inteleasá ca principiu dina- 
mic, care se autoalimenteazá constant. Vechile sabloane cedeazá ín másura 
in care averea, crescánd automat, inlocuieste, ín fapt, actiunea politicá. 

Hobbes a fost adevaratul filozof, desi nu a fost niciodatá pe dcplin 
recunoscut ca atare, al burgheziei, intrucát el a inteles cá procurarea 
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averilor, conceputá ca un proces practic infinit, nu poate fi garantatá 
decát prin acapararea puterii politice; cáci procesul de acumulare tre- 
buie mai devreme sau mai tárziu sá forteze si sá deschidá tóate limite- 
le teritoriale existente. El a prevázut cá o societate care intrase pe calca 
acumulárii nesfársite trebuia sá creeze o organizatie politicá dinamicá 
apta sa producá un proces corespunzátor, niciodatá incheiat, de gene¬ 
rare a puterii. A fost chiar in stare, prin simpla fortá a imaginatiei sale, 
sá contureze principalele trásáturi psihologice ale noului tip de om care 
sá se integreze íntr-o asemenea societate si in organismul ei politic tira- 
nic. El a prevázut cá acest nou tip de om va idolatriza puterea in sine, cá 
va fi flatat sá fie numit animal insetat de putere, desi, in realitate, socie- 
tatea avea sá-1 sileascá sá renunte la tóate fortele sale naturale, la virtuti- 
le si la viciile lui si avea sá-1 preschimbe intr-un sárman si blánd specimen 
care nu va mai avea nici mácar dreptul de a se ridica impotriva tiraniei 
si care, departe de a se mai strádui sá obtiná puterea, se va supune ori- 
cárui guvern existent si nu se va mai clinti din loe chiar dacá cel mai bun 
prieten ar cádea, pe nedrept, victimá unei de neinteles raison d’etat. 

Cáci o comunitate nationalá bazatá pe puterea acumulatá si mono- 
polizatá a tuturor membrilor ei face ca, in mod necesar, fiecare persoa- 
ná sá fie fárá putere, lipsitá de capacitátile sale naturale si umane. O lasá, 
degradatá, pradá unei masinárii care acumuleazá putere si o constrán- 
ge sá se consoleze cu gánduri sublime despre destinada ultimá a aces- 
tei masinárii, care, ea insási, este construitá astfel incát poate devora 
globul pámantesc doar urmándu-si propria lege inerentá. 

Scopul ultim, distructiv, al acestui „bine public“ este cel putin indicat 
in interpretarea filozoficá a egalitátii omenesti ca „egalitate a capacitátii“ 
de a ucide. Tráind impreuná tu tóate celelalte natiuni „in conditiile unui 
rázboi perpetuu si la limitele bátáliei, cu frontierele ínarmate si tunurile 
indreptate impotriva vecinilor din jur“, o atare comunitate nu are o altá 
lege de conduitá decát „cea mai in másurá sá ducá spre beneficiul“ ei pro- 
priu si care va devora treptat structurile mai slabe páná se va ajunge la un 
ultim rázboi „care sá aibá grijá de orice om, prin Victorie sau Moarte“. 

Prin „Victorie sau Moarte“, Leviathanul poate intr-adevár sá depá- 
seascá tóate limitárile politice care decurg din existenta altor popoare si 
sá cuprindá íntregul pámánt in tiranía sa. Dar cánd ultimul rázboi va fi 
venit, iar fiecare om ísi va avea soarta lui, nu se va stabili o pace ultimá 
pe pámánt; masinária care acumuleazá putere, fárá de care expansiunea 
continuá nu va putea fi realizatá, are nevoie de alte materiale pe care sá 
le devoreze ín procesul sáu niciodatá sfársit. Statul nu poate continua sá 
„anexeze planetele", ci incepe sá se distrugá pe sine insusi pentru a pu¬ 
tea relua procesul nesfársit al generárii puterii. 
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3. Alianta dintre gloatd si capital 

Cánd imperialismul a intrat pe scena política odatá cu lupta pentru 
Africa in anii optzeci, el a fost promovat de oameni de afaceri si a ín- 
tampinat opozitia crancená a guvernelor de la putere, precum a fost sa- 
lutat de un surprinzátor de larg sector al claselor cuite. 40 Pana la urmá, 
el a párut un dar al lui Dumnezeu, un leac pentru tóate relele, un pana- 
ceu pentru conflicte. Si este adevárat cá, intr-un sens, imperialismul nu 
a inselat aceste nádejdi. El a dat un nou impuls de viatá structurilor po¬ 
litice si sociale, in mod evident amenintate de noile forte sociale si po¬ 
litice si care, in alte ímprejurári, fárá amestccul elementelor imperialiste, 
n-ar fi avut nevoie de douá rázboaie mondiale pentru a dispárea. 

Asa cum státeau lucrurile, imperialismul a destrámat ca prin farmec 
tóate relele si a produs acel inselátor sentiment de securitate, atát de uni¬ 
versal in Europa antebelicá, stare care i-a inselat pe toti, cu exceptia min- 
tilor celor mai pátrunzátoare. Peguy in Franta si Chesterton in Anglia 
stiau, instinctiv, cá tráiserá intr-o lume de prefácátorii gáunoase si cá 
stabilitatea acesteia era cea mai mare ipocrizie. Páná cánd totul a inceput 
sá se náruie, stabilitatea acestor structuri politice, in mod evident de- 
modate, era un fapt, iar longevitatea lor incápatánatá si de nimic tulbu- 
ratá párea sá-i contrazicá pe cei ce simteau cá pamántul le tremurá sub 
picioare. Solutia acestor probleme era imperialismul. Raspunsul la intre- 
barea fatalá — de ce a permis comitetul european al natiunilor unui ata¬ 
re ráu sá se ráspándeascá páná cánd a distrus totul, bínele ca si raul ? — 
este: guvernele stiau foarte bine cá tarde lor se dezintegrau in taina, cá 
organismul politic era distrus pe dináuntru, cá tráiau intr-un alt timp. 

In mod destul de inocent, expansiunea párea sa fie, initial, supapa 
pentru surplusul de capital si oferea un remediu: exportul de capital. 41 
Bogátia imensá generatá de productia capitalistá intr-un sistem social 


40 „Serviciile publice oferá cel mai curat si mai firesc sprijin pentru o política 
externa agresiva; expansiunea imperiului are un mare ecou in randul aristocratiei 
si al claselor de profesionisti, oferindu-ie domenii noi si mereu mai extinse pen¬ 
tru plasarea onorabilá si profitabilá a fiilor lor“ (J.A. Hobson, „Capitalismul §i im¬ 
perialismul in Africa de Sud“, op. cit .). „ínainte de tóate [...] profesorii si publicistii 
patrioti, indiferent de afilierea lor política $i de interesul economic personal", au 
fost cei care au promovat „tendintele imperialiste, indreptate ín afará, tipice pen¬ 
tru anii ’70 si pentru inceputul anilor ’80 (Hayes, op. cit., p. 220). 

41 Pentru aceasta si pentru cele ce urmeazá, vezi J.A. Hobson, Imperialism, care, 
íncá din 1905, a dat o analizá excelentá a fortelor si intereselor economice determi¬ 
nante, precum si a unora din implicatiile lor politice. Cánd, ín 1938, studiul sáu tim- 
puriu a fost republicat, Hobson avea dreptate sá arate ín introducerea sa la un text 
neschimbat cá aceastá carte era dovada realá „cá principalele pericole si tulburári [...] 
de astázi [...] erau tóate latente si discernabile in lumea de acum o generatie [...]. “ 
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bazat pe distributia gresitá a avut ca rezultat „supraeconomiile“ — adi- 
cá acumularea de capital condamnat la inactivitate in cadrul capacitátii 
nationale de productie si consum. Acesti bani erau, in realitate, de pri- 
sos, nimánui necesari, desi detinuti de o clasá in crestere, de anumite per- 
soane importante. Crizele si depresiunile produse de-a lungul deceniilor 
care au precedat era imperialismului 42 le-au impus capitalistilor gandul 
cá intregul lor sistem economic de productie depindea de cerere si ofer- 
tá, care, de acum inainte, trebuiau sá vina din afara „societátii capitalis- 
te“ 43 . Asemenea cereri si oferte veneau dináuntrul natiunii atáta vreme 
cát sistemul capitalist nu controla tóate cíasele ímpreuná cu intreaga sa 
capacítate productiva. Cánd capitalismul pátrunsese si preluase intreaga 
structurá económica, iar tóate straturile sociale intraserá in órbita siste- 
mului sáu de productie si de consum, capitalistii trebuiau, in mod lim- 
pede, sá decidá: fie sá vadá intregul sistem prábusindu-se, fie sa gáseascá 
noi píete, adicá sá pátrundá in alte tári íncá nesupuse capitalismului si sá 
poatá furniza, asadar, o nouá cerere si o nouá ofertá, necapitaliste. 

Semnificatia decisivá a depresiunilor din anii saizeci si saptezeci, care 
au inaugurar era imperialismului, constá in aceea cá au fortat burghe- 
zia sá inteleagá, pentru prima datá, cá pácatul originar al simplei hotii, 
care, cu secóle inainte, fácuse posibilá „acumularea initiala de capital" 
(Marx), fusese punctul de pornire al intregii acumulári de mai tárziu si 
cá trebuia de fapt sá se repete pentru ca mecanismul acumulárii sá nu 
se opreascá deodatá. 44 in fata acestei primejdii, care ameninta nu numai 
burghezia, ci intreaga natiune cu o prábusire catastrofalá a productiei, 
producátorii capitalisti au inteles cá fórmele si legile sistemului lor de 
productie „fuseserá de la inceput calcúlate pentru intreg pámántul". 45 

42 Legátura evidentá dintre crizele grave din anii saizeci, in Anglia, respectiv 
din anii saptezeci, pe continent, si imperialism este mentionatá de Hayes, op. cit, doar 
intr-o nota de subsol (la p. 219) si de Schuyler, op. cit., care crede cá „o renastere 
a interesului fatá de emigrare a constituit un factor important la ínceputurile mis- 
cárii imperiale" $i cá acest interes fusese provocat de „o depresiune serioasá in co- 
mertul $i industria britanicá" spre sfársitul anilor saizeci (p. 280). Schuyler descrie 
de asemenea, pe larg, puternicul „sentimentantiimperialist din anii de mijloc ai erei 
victoriene". Din pácate, Schuyler nu face o deosebire intre Commonwealth $i Im- 
periul propriu-zis, desi discutarea materialului privind época preimperialistá i-ar 
íi putut sugera cu usurintá o asemenea deosebire. 

43 Rosa Luxemburg, Die Akkumulation des Kapitals, Berlin, 1923, p. 273. 

44 Rudolf Hilferding, Das Finanzkapital, Viena, 1910, p. 401, mentioneazá — 
tárá sá analizeze implicatiile faptului — cá imperialismul „foloseste deodatá, din 
nou, tóate metodele acumulárii origínale de bogátie capitalistá". 

45 Potrivit intuitiei pátrunzátoare a Rosei Luxemburg in ce priveste structurá po¬ 
lítica a imperialismului (op. cit., pp. 273 si urm., pp. 361 si urm.), „procesul istoric 
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Prima reactie la piata interná saturatá, lipsa de materii prime si crizele 
tot mai accentuate a fost exportul de capital. Cei ce posedau un surplus 
de avere incercaserá mai íntái investitiile in stráinátate, fárá expansiu- 
ne si fárá control politic, dar avuseserá drept rezultat o adeváratá or- 
gie, fárá precedent, de escrocherii, scandaluri financiare si speculatii la 
bursá, cu atát mai alarmante cu cát investitiile ín stráinátate cresteau mult 
mai repede decát cele interne. 46 Banii numerosi rezultati din supraeco- 
nomii descindeau calea pentru súmele mai modeste, produsul activitá- 
tii micilor producátori. íntreprinderile particulare, pentru a tiñe pasul 
cu marile profituri de pe urma investitiilor stráine, s-au indreptat de ase- 
menea spre metode frauduloase si au atras un numár crescánd de oa- 
meni care, ín speranta unor profituri miraculoase, si-au aruncat banii 
pe fereastrá. Scandalul Panama ín Franta, Gründungsschwindel ín Ger- 
mania si Austria au ajuns exempíe clasice. Pierderile uriase au fost re- 
zultatul promisiunilor unor cástiguri fabuloase. Posesorii de sume mici 
au pierdut atát de mult si atát de repede, íncát proprietarii surplusului 
de capital s-au vázut curánd singuri pe ceea ce se putea numi cámpul 
de bátaie. Dánd gres cánd incercaserá sá preschimbe íntreaga societate 
íntr-o comunitate de speculanti la bursá, ei se vedeau din nou ineficienti, 
exclusi din procesul normal de productie la care, dupá anumite tulbu- 
rári, s-au intors linistite tóate celelalte clase, chiar dacá oarecum sárá- 
cite si manifestánd resentimente. 47 

al acumulárii de capital depinde ín tóate aspectele sale de existenta straturilor so- 
ciale necapitaliste", astfel íncát „imperialismul constituie expresia politicá a acu¬ 
mulárii de capital in competida pentru posesiunea rámásitelor lumii necapitaliste". 
Dependenta esentialá a capitalismului de o lume necapitalistá stá la baza tuturor 
celorlalte aspecte ale imperialismului, care poate fi deci explicat ca rezultat al su- 
praeconomiilor si al proastei distributii (Hobson, op. cit.), ca rezultat al suprapro- 
ductiei si al nevoii, ín consecintá, de noi piete (Lenin, Imperialismul, ultimul stadiu 
al capitalismului , 1917), ca rezultat al subalimentárii cu materii prime (Hay es, op. cit.) 
sau ca export de capital cu rolul de a egaliza rata de profit national (Hilferding, 
op. cit.). 

46 Potrivit luí Hilferding, op. cit., p. 409, nota, venitul britanic din investipile 
ín stráinátate a crescut de nouá ori, in vreme ce venitul national s-a dublat íntre 
1865 ?i 1898. El presupune o crestere similará, de?i, probabil, mai putin evidentá, 
a investitiilor germane si franceze ín stráinátate. 

47 Pentru Franta, vezi George Lachapelle, Les Finances de la Troisieme Repu¬ 
blique, Paris, 1937, si D.W. Brogan, The Development of Modern Frunce, New 
York, 1941. Pentru Germania, cf. interésamele márturii contemporane, cum ar fi 
cele ale lui Max Wirth, Geschichte der Handelskrisen, 1873, capitolul 15, si A. Schaef- 
fle, „Der grobc « Boersenkrach » des Jahres 1873“, ín Zeitschrift fur die gesamte 
Staatswissenschaft, 1874, volumul 30. 
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Exportul de bani si investitiile stráine ca atare nu inseamná impe- 
rialism si nu duc, in mod necesar, la expansiune ca procedeu politic. Atá- 
ta vreme cát proprietarii surplusului de capital erau multumiti cu a investi 
„mari párti din proprietatea lor ín tari stráine“, chiar dacá aceastá ten- 
dintá mergea „ímpotriva tuturor traditiilor trecute ale nationalismului“ 48 , 
ei nu fáceau decát sá confirme alienarea lor fatá de organismul natio- 
nal in care erau oricum paraziti. Numai cánd au cerut protectia guver- 
nului pentru investitiile lor (dupá ce stadiul initial al escrocheriilor le 
deschisese ochii in ce priveste folosirea posibilá a politicii impotriva ris- 
curilor speculatiilor), au reintrat in viata natiunii. In acest apel insá ei au 
urmat traditia instituitá a societátii burgheze: de a considera totdeauna 
institutiile politice ca un instrument utilizat exclusiv pentru protejarea 
proprietátii individúale. 49 Numai coincidenta fericitá dintre ridicarea unei 
noi clase de proprietari si revolutia industrialá fácuse ca burghezia sá 
deviná producátoare si stimulatoare a productiei. Atáta vreme cát in- 
deplinea aceastá functie de bazá ín societatea moderná, care este, in esen- 
tá, o comunitate de producátori, averea sa avea o functie importantá 
pentru natiune in intregul ei. Proprietarii capitalului acesta prisositor 
au constituit prima sectiune a burgheziei care a dorit profituri fárá sá ín- 
deplineascá o functie socialá, precisá — chiar dacá ar fi fost doar functia 
unui producátor exploatator — si pe care, in consecintá, politia nu ar fi 
putut-o salva vreodatá de mánia poporului. 

Expansiunea a constituit deci o posibilítate de evadare nu numai pen¬ 
tru capitalul inactiv. Mai important era cá acest fenomen íi proteja pe 
posesorii de capital impotriva perspectivei amenintátoare de a rámáne 
pe de-a intregul de prisos si parazitari. Ea a salvat burghezia de conse- 


48 J.A. Hobson, „Capitalismul si imperialismul“, op. cit. 

49 Vezi Hilferding, op. cit., p. 406: „De aici cererile pentru o putere de stat ac- 
tivá ale tuturor capitalistilor cu interese in tári stráine [...]. Capitalul exportat se 
simte cel mai sigur cánd puterea de stat din propria tara conduce si guverneazá 
complet noul domeniu [...]. Profiturile sale trebuie sá fie garántate de stat, dacá e 
posibil. Astfel, exportul de capital favorizeazá o politicá imperialistá.“ P. 423: „Este 
de la sine inteles cá atitudinea burgheziei fatá de stat suferá o schimbare comple¬ 
ta cánd puterea politicá a statului devine un instrument competitiv pentru capita¬ 
lul financiar pe piara mondialá. Burghezia a fost ostilá statului in lupta ei impotriva 
mercantilismului economic si a absolutismului politic [...]. Teoretic, cel putin, via¬ 
ta economicá a fost complet liberá de interventia statului; statul trebuia sá se li- 
miteze din punct de vedere politic la salvgardarea securitátii si la impunerea egalitátii 
civile.“ P. 426: „Totusi dorinta de o politicá expansionistá provoacá o schimbare 
revolutionará ín mentalitatea burgheziei. Ea ínceteazá sá mai fie pacifistá si uma- 
nistá.” P. 470: „Din punct de vedere social, expansiunea este o conditie vitalá pen¬ 
tru prezervarea societátii capitaliste; sub raport economic, este conditia mentinerii 
ratei profitului si a sporirii sale temporare." 
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cintele distributiei gresite si i-a revitalizat conceptia cu privire la statu- 
tul de proprietar íntr-o vreme cánd averea nu mai putea fi folositá ca 
factor de productie ín structurile nationale si intrase totodatá in con- 
flict cu idealul de productie al comunitátii ca intreg. 

Mai vechi decát acest surplus de avere era un alt element secundar 
al productiei capitaliste: „rámásitele umane“ pe care orice eriza, urmánd 
invariabil dupá o perioadá de crestere industrialá, le elimina permanent 
din societatea productivá. Oamenii care deveniserá permanent inactivi 
erau la fel de nefolositori comunitátii ca si proprietarii unei asemenea 
averi. Faptul cá ei erau o amenintare permanentá la adresa societátii fu- 
sese recunoscut ín tot cursul secolului al XlX-lea, iar exportul lor aju- 
tase la popularea dominioanelor Canadei si Australiei, cát si a Statelor 
Unite. Elementul nou, in época imperialista, este cá aceste douá forte 
de prisos, surplusul de capital si forta de muncá inutilá (somerii), isi 
dáduserá mana si párásiserá tara impreuná. Conceptul de expansiune, 
exportul de putere guvernamentalá si anexarea oricárui teritoriu ín care 
membrii natiunii ísi investiserá fie averea, fie munca lor, párea singura 
alternativá fatá de pierderile crescánde de avere si de populatie. Impe- 
rialismul si ideea lui de expansiune nelimitatá íncercau sá ofere un re- 
mediu perpetuu fatá de un ráu permanent. 50 

Ironía este cá prima tará in care surplusul de avere si somerii au fost 
aduse laolaltá era ea insási pe cale de a deveni de prisos. Africa de Sud de- 
venise o posesiune britanicá incá de la inceputul secolului, pentru cá asigu- 
ra drumul maritim spre India. Deschiderea Canaluíui Suez ínsá si cucerirea 
administrativá ulterioará a Egiptului au diminuat considerabil importanta 
vechii statii maritime a Capului. Dupá tóate probabilitátile, britanicii s-ar 
fi retras din Africa tot asa cum o fácuserá tárile europene orí de cate ori 
posesiunile si interésele comerciale din India fuseserá lichidate. 

Ironía aparte si, intr-un sens, circumstanta simbolicá a dezvoltárii 
neasteptate a Africii de Sud in „albia de culturá a Imperialismului“ 51 

50 Aceste modvatii erau recunoscute explicit in imperialismul german. Printre 
primele activitáti ale companiei Alldeutscher Verband (fondatá in 1891) au fost efor- 
turile de a-i impiedica pe emigrantii germani de a-*>i schimba cetátenia, iar primul 
discurs imperialist al lui Wilhelm II, cu prilejul celei de a douázeci si cincea ani- 
versári a constituirii Reich-ului, a cuprins urmátorul pasaj tipie: „Imperiul german 
a devenit un imperiu mondial. Mii de compatrioti ai nostri tráiesc pretutindeni, in 
locuri depártate ale pámántului [...]. Domnilor, este datoria dumneavoastrá so- 
lemná sá má ajutati sá únese acest Mare Imperiu German cu tara noastrá natalá.“ 
Cf, de asemenea, declarada citatá de J.A. Froude la nota 10. 

51 E. H. Damce, The Victorian Illusion, Londra, 1928, p. 164: „Africa, teritoriu 
care nu fusese inclus nici in itinerariul neamului saxon, nici In scrierile filozofilor pro- 
fesionisti ai istoriei imperiale, a devenit albia de culturá a imperialismului britanic." 
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constau ín natura nebánuitá a puterii de fascinatie dobánditá tocmai cánd 
isi pierduse orice valoare pentru imperiul propriu-zis: au fost descope- 
rite cámpuri diamantifere in anii 70, iar in anii ’80 man mine de aur. Noua 
dorintá de profit-cu-orice-pret a coincis pentru prima datá cu vechea goa- 
ná dupa aur. Prospectorii, aventurierii si pleava marilor orase au emi- 
grat spre „continentul negru“ laolaltá cu capitalul din tárile industriale 
dezvoltate. Incepánd de acum, gloata, náscutá de monstruoasa acumu¬ 
lare de capital, 1-a ínsotit pe creatorul ei in aceste cálátorii de descope- 
rire unde nu se descoperea nimic altceva decat noi posibilitáti de investitii. 
Proprietarii surplusului de avere au fost singurii oameni care ii puteau 
folosi pe somerii veniti din cele patru colturi ale pámántului. Laolaltá, 
ei au creat primul paradis al parazitilor, al cáror sánge vital era aurul. 
Imperialismul, rezultatul banilor si al oamenilor de prisos, si-a ínceput 
cariera surprinzátoare producánd bunurile cele mai superflue si ireale. 

Ne mai putem incá intreba dacá panaceul expansiunii ar fi devenit o 
ispitá atát de mare pentru neimperialisti dacá ar fi oferit solutiile ei pri- 
mejdioase doar acelor forte de prisos care, ín orice caz, erau ín afara or- 
ganismului natiunii. Complicitatea tuturor partidelor parlamentare la 
prográmele imperialiste este o chestiune cunoscutá. Istoria partidului la- 
burist britanic este din acest punct de vedere un lant aproape neíntre- 
rupt de justificári ale prezicerii timpurii a lui Cecil Rhodes: „Muncitorii 
constatá cá, desi americanii le sunt extrem de favorabili si le aratá chiar 
si ín momentul de fatá cele mai frátesti sentimente, le refuzá totusi bu¬ 
nurile. Ei constatá, de asemenea, cá Rusia, Franta si Germania fac ace- 
lasi lucru pe plan local; si mai ínteleg cá, dacá nu au multá grijá, nu vor 
mai avea nici un loe pe pámánt unde sá-si desfásoare comertul. Si ast- 
fel muncitorii au devenit imperialisti si partidul laburist ii urmeazá." 52 
In Germania, liberalii (si nu partidul conservator) au fost adeváratii pro- 
pagatori ai acelei faimoase politici navale care a contribuit atát de deci- 
siv la dezlántuirea Primului Rázboi Mondial. 53 Partidul socialist a ezitat 
intre sprijinul activ al politicii navale imperialiste (el a votat deseori fon- 
duri pentru crearea marinei militare germane dupá 1906) si neglijarea com- 
pletá a tuturor problemelor de politicá externá. Avertismentele ocazionale 
ímpotriva lumpenproletariatului si posibila mituire a unor sectoare ale 

52 Citat din Millin, op. cit. 

53 „Liberalii, si nu dreapta parlamentará, au fost sprijinitorii politicii navale." Al- 
fred von Tirpitz, Erinnerungen, 1919. Vezi, de asemenea, Daniel Frymann (pseu- 
donim al lui Heinrich Class), Wenn ich der Kaiser wdre, 1912. „Adeváratul partid 
imperial este partidul national liberal." Frymann, un sovin german proeminent, ín 
timpul Primului Rázboi Mondial, adaugá cu privire la conservatori: „E demná de 
notat, de asemenea, indiferenta cercurilor conservatoare fatá de doctrinele rasiste." 
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clasei muncitoare cu firimituri de la masa imperialistá nu duc la o in- 
telegere mai profunda a marelui ecou pe care 1-au avut prográmele im- 
perialiste printre membrii de ránd ai partidului. In termeni marxisti, noul 
fenomen, cel al unei aliante íntre gloatá si capital, párea atát de nefiresc, 
de evident in conflict cu doctrina luptei de clasá, incát actualele pencó¬ 
le ale incercárilor imperialiste — de a diviza omenirea in rase de stápáni 
si rase de sclavi, in rase superioare si rase inferioare, in oameni de cu- 
loare si oameni albi, care, tóate, erau incercári de a unifica poporul cu 
ajutorul gloatei — au fost complet trecute cu vederea. Nici destrámarea 
solidaritátii internationale odatá cu izbucnirea primului rázboi mondial 
nu a tulburat linistea socialistilor si íncrederea lor in proletariat. Socia- 
listii mai puneau incá la incercare legile economice ale imperialismului 
atunci cánd imperialistii íncetaserá demult sá le mai dea ascultare, cánd 
in tárile de peste mári atare legi fuseserá sacrifícate „factorului impe¬ 
rial" sau „factoru!ui de rasa" si cánd doar cativa domni mai várstnici 
din cercurile marii finante mai credeau in drepturile inalienabile ale ra- 
tei profitului. 

Slábiciunea curioasá a opozitiei populare in fata imperialismului, nu- 
meroasele inconsecvente si promisiunile nerespectate ale oamenilor de 
stat liberali, frecvent atribuite oportunismului si mitelor, au cauze mai 
adánci. Nici oportunismul si nici mita n-ar fi putut convinge un om ca 
Gladstone sá nu-si tina promisiunea, ca líder al partidului liberal, de a 
evacúa Egiptul cánd a devenit prim-ministru. Pe jumátate constienti si 
prea putin articulad in declaratii, astfel de oameni impártáseau cu po¬ 
porul convingerea cá organismul national insusi era atát de adánc scin- 
dat in clase, cá lupta de clasá era un fenomen atát de universal, ca o 
caracteristicá a vietii politice moderne, incát ínsási coeziunea natiunii a 
fost zádárnicitá. Expansiunea a apárut, din nou, ca un mijloc salvator, in 
másura in care putea furniza un interes común pentru natiunea intrea- 
gá, si acesta este indeosebi motivul pentru care imperialistilor li s-a per- 
mis sá deviná „paraziti ai patriotismului" 54 . 

In parte, fireste, asemenea sperante fáceau incá parte din vechile prac- 
tici, viciate, de „vindecare“ a conflictelor particulare prin aventuri in strái- 
nátate. Deosebirea totusi e insemnatá. Aventurile sunt, prin ínsási natura 
lor, limítate in timp si spatiu; ele pot reusi, temporar, depásirea unor con- 
flicte, desi de obicei esueazá si tind mai degrabá sá le radicalizeze. Incá 
de la ínceput aventura imperialistá a expansiunii párea sá fie solutia ves- 
nicá, pentru cá expansiunea era conceputá ca nelimitatá. Mai mult, im- 
perialismul nu era o aventurá in intelesul obisnuit al cuvántului, cáci el 
depindea in mai micá másurá de lozincile nationaliste decát de baza, in 


54 Hobson, op. cit. 
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aparentó solidá, a intereselor economice, íntr-o societate a intereselor con- 
flictuale, in care bínele común era identificat cu totalul intereselor indi¬ 
vidúale, expansiunea ca atare párea sá fie un interes común al natiunii. 
Intrucat cíasele detinátoare de averi si dominante convinseserá pe toa- 
tá lumea cá interesul economic, precum si dorinta de stápanire si pro- 
prietate constituie o baza solidá pentru organismul politic, chiar si oamenii 
de stat neimperialisti au fost usor convinsi sá cedeze ín fata unui inte¬ 
res economic común. 

Acestea sunt, asadar, motívele pentru care nationalismul a dezvol- 
tat o tendintá atát de limpede spre imperialism, ín ciuda contradictiei 
láuntrice dintre cele douá principii. 55 Natiunile mai putin avantajate erau 
in favoarea incorporárii popoarelor stráine (ceea ce contrazicea consti¬ 
tuya propriului organism politic) si erau, cu atát mai mult, ispitite sá 
le oprime. In teorie, existá un abis intre nationalism si imperialism; in 
practicá, el poate fi depásit, ceea ce s-a si intámplat íntotdeauna, de cá- 
tre nationalismul tribal si rasismul declarat. De la ínceput, imperialis- 
tii din tóate tárile au propováduit si s-au láudat cá ei sunt „dincolo de 
partide" si singurii ín másurá sá vorbeascá pentru natiune ín íntregul 
ei. Acest lucru a fost adevárat indeosebi pentru tárile Europei céntrale 
si rásáritene, care aveau prea putine posesiuni peste mári sau chiar nu 
aveau deloe; aici, alianta dintre gloatá si capital a avut loe acasá si a ma- 
nifestat resentimente si mai puternice fatá de (si a atacat cu mult mai 
multá violentó) institutiile nationale ale tuturor partidelor nationale. 56 

Indiferenta dispretuitoare a politicienilor imperialisti fatá de proble- 
mele interne a fost accentuatá pretutindeni, dar mai ales in Anglia, in 
vreme ce „partidele de deasupra partidelor", cum a fost Liga Primrose, 
aveau o influentá prea micá, imperialismul era principala cauzá a dege- 
nerárii sistemului bipartinic in sistemul Front Bench („báncile din fatá“), 
care a dus la „diminuarea fortei opozitiei" ín Parlament si la o sporire 
a „puterii Cabinetului in detrimentul celei a Camerei Comunelor" 57 . 
Fireste, aceasta s-a ínfáptuit, de asemenea, printr-o politicá aflatá din- 


55 Hobson, op. cit., a fost primul care a recunoscut atát opozitia fundaménta¬ 
la dintre imperialism si nationalism, cát si tendintá nationalismulului de a deveni 
imperialist. El a calificat imperialismul drept o perversiune a nationalismului, „in 
care natiunile [...] transformá rivalitatea sánátoasá stimulatoare a diferitelor tipuri 
nationale ín lupta pe viatá si pe moarte intre imperiile competitive" (p. 9). 

56 Vezi capitolul VIII. 

57 Hobson, op. cit., pp. 146 si urm. „Nu poate exista nici o indoialá cá puterea 
Cabinetului fatá de cea a Camerei Comunelor a crescut constant si rapid si pare 
sá creascá ín continuare", nota Bryce ín 1901, in Studies in History and Jurispru- 
dence, 1901, I, p. 177. Pentru functionarea sistemului báncilor din fatá, vezi, de 
asemenea, Hilaire Belloc si Cecil Chesterton, The Party System, Londra, 1911. 
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colo de luptele dintre partide si interese particulare, de catre oameni care 
pretindeau cá vorbesc in numele natiunii. Un atare limbaj trebuia sa atra- 
gá si sá insele tocmai acele persoane care mai pástrau o scánteie de idea- 
lism politic. Clamarea lozincii de unitate semána cu strigátele de luptá 
care i-au condus intotdeauna pe oameni la rázboi; si totusi, nimeni nu 
a deslusit in instrumentul universal si permanent al unitátii germenul 
rázboiului mondial si continuu. 

Oficialitátile guvernamentale s-au angajat mai activ decát oricare alte 
grupuri in varianta nationalistá a imperialismului si au fost principalii 
ráspunzátori pentru confuzia creatá intre imperialism si nationalism. Sta- 
tele nationale au creat — ajungánd sá depindá apoi de ele — serviciile 
civile ca un corp permanent de oficialitáti care sá le slujeascá, indife- 
rent de interésele de clasá si de schimbárile guvernamentale. Onoarea 
si respectul de sine profesional — mai ales in Anglia si Germania — de- 
rivau din constiinta faptului cá erau slujitorii natiunii in intregul ei. Aceste 
oficialitáti constituiau singurul grup cu interes direct in sprijinirea pre- 
tentiei fundaméntale a statului de independentá a claselor si factiuni- 
lor. Faptul cá autoritatea statului national ínsusi depindea in mare másurá 
de independentá economicá si de neutralitatea politicá a functionarilor 
civili devine evident in época noastrá; declinul natiunii a ínceput inva- 
riabil cu coruptia administratiei sale permanente si cu convingerea ge- 
neralá cá functionarii civili sunt plátiti nu de stat, ci de cíasele posesoare 
dominante. La sfársitul secolului, aceste clase deveniserá atát de mult 
dominante, incat era aproape ridicol pentru un functionar de stat sá-si 
mentiná afirmada cá slujeste natiunea. Divizarea in clase íi lása pe acesti 
functionari in afara organismului social si ii forta sá formeze un fel spe- 
cific de clicá. In serviciile coloniale ei au scápat de dezintegrarea de fapt 
a organismului national. Guvernánd popoare stráine in tári depártate, ei 
puteau cu atát mai bine sá afirme cá sunt eroicii slujitori ai natiunii, „care 
prin serviciile pe care le fáceau glorificau rasa británica" 58 , decát dacá ar 
fi rámas acasá la ei. Coloniile nu mai reprezentau „un vast sistem de aju- 
torare externá pentru cíasele de sus“, asa cum mai putuse sá le descrie 
James Mili, ci erau pe punctul de a deveni insási coloana vertebralá a 
nationalismului britanic, care descoperise in dominada asupra unor tári 
depártate si in stápánirea asupra unor popoare stráine singura cale de 
a serví interésele britanice si numai britanice. Serviciile publice erau con- 
vinse de fapt cá „geniul aparte al fiecárei natiuni nu se aratá nicáieri mai 
bine decát in sistemul lor de a face fatá raselor supuse'*. 59 

58 Lordul Curzon la dezvelirea plácii memoriale a lordului Cromer. Vezi Law- 
rence J. Zetland, Lord Cromer, 1932, p. 362. 

59 Sir Hasketh Bell, op. cit., partea I, p. 300. Acelasi sentiment domina in rándu- 
rile serviciilor publice coloniale olandeze. „Sarcina cea mai de seamá, fárá precedent, 
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Adevárul era cá numai departe de propria tara un cetátean al An- 
gliei, Germaniei sau Frantei putea sá fie exclusiv englez, german sau fran- 
cez. La el acasá era atát de implicat ín interese economice sau obligatii 
sociale, incát se simtea mai apropiat de un membru al unei clase asemá- 
nátoare cu a lui, dar dintr-o tara stráiná, decát de un om fácánd parte 
dintr-o alta clasá socialá din propria tará. Expansiunea a acordat natio- 
nalismului o nouá posibilítate de a trái ?i a fost, asadar, acceptatá ca un 
instrument al politicii nationale. Membrii noilor societáti coloniale si ale 
ligilor imperialiste se simteau „foarte departe de lupta dintre partide“ 
si cu cát se depártau de aceasta, cu atát erau mai convinsi cá „reprezen- 
tau doar un scop national“. 60 Aceasta aratá starea disperatá a natiuni- 
lor europene in fata imperialismului, cát de fragüe deveniserá instituidle 
si cát de demodat era sistemul lor social in fata capacitátii tot mai dez- 
voltate a omului de a produce. Mijloacele de prezervare se aflau si ele 
íntr-o situatie disperatá si, páná la urmá, remediul s-a arátat a fi mai ráu 
decát rául — pe care, de altfel, nu 1-a rezolvat. 

Abanta dintre capital si gloatá se gáseste la geneza oricárei politici con- 
secvent imperialiste. In únele tári, mai ales in Marea Britanie, aceastá nouá 
aliantá íntre cei-mult-prea-bogati si cei-mult-prea-sáraci a fost si a rámas 
limitatá la posesiunile de peste mári. Asa-numita ipocrizie a politicii bri- 
tanice era rezultatul bunului-simt al politicienilor englezi care pastrau o 
demarcatie strictá intre metodele coloniale si política interná obisnuitá, 
evitánd astfel cu un succes considerabil temutul efect de bumerang al im¬ 
perialismului asupra statelor coloniale. In alte tári, mai ales in Germa- 
nia si Austria, abanta s-a manifestat sub forma miscárilor pannationabste. 
In Franta, cu mai putin succes, a luat forma asa-numitei politici colo¬ 
niale . Scopul acestor „miscári“ era, ca sá spunem asa, de a imperializa 
intreaga natiune (si nu numai acea parte din ea care era „superfluá“), 
de a combina política interná si cea externá astfel incát sá organizeze 
natiunea pentru jefuirea teritoriilor stráine si degradarea permanentá a 
popoarelor care le locuiau. 

Aparitia vulgului, a gloatei, din insási organizarea capitabstá a pu- 
tut fi observatá de timpuriu, iar extinderea ei a fost cu grijá ?i cu íngri- 
jorare notatá de toti marii istorici ai secolului al XlX-lea. Pesimismul 


este cea care-1 asteaptá pe functionarul din serviciile civile ale Indiilor Oriéntale [...] 
ar trebui sá se considere drept cea mai mare onoare sá slujesti in aceste servicii [...] 
acest corp select care índeplineste misiunea Olandei in teritoriile de peste mári.“ 
Vezi De Kat Angelino, Colonial Policy, Chicago, 1931, II, p. 129. 

60 Presedintele Kolonialverein -ului german, Hohenlohe-Langenburg, in 1884. 
Vezi Mary E. Townsend, OriginofModem German colonialism. 1871-1885, 1921. 
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istoric de la Burckhardt la Spengler porneste, in esentá, de la aceastá 
consideratie. Insá ceea ce n-au inteles istoricii, preocupad si intristati 
de fenomenul insusi, era cá gloata nu putea fi identificatá cu clasa mun- 
citoare industrialá in dezvoltare si, in mod sigur, cu poporul ca intreg, 
cáci ea era compusá de fapt din reziduurile, din Lampen -ul tuturor cla- 
selor. Aceastá compozitie fácea sá para cá gloata si reprezentantii ei abo- 
liserá deosebirile de clasá, cá in afara natiunii impártite in clase era mai 
degrabá poporul insusi ( Volksgetnemschaft, cum ii numeau nazistii) de- 
cát ceea ce reprezenta pervertirea si caricatura ei. Pesimistii istoriei au 
inteles iresponsabilitatea esentialá a acestui nou strat social si au pre- 
vázut totodatá corect posibilitatea transformárii democratiei intr-un des- 
potism ai cárui tirani aveau sá se ridice din rándul gloatei si sá se sprijine 
pe ea. Ceea ce nu au reusit sá inteleagá era cá gloata constituie nu nu- 
mai „reziduurile“, ci si un produs secundar al societátii burgheze, cre- 
atá de aceasta in mod direct si deci niciodatá perfect separabilá de ea. Ei 
nu au reusit, din aceastá cauzá, sá remarce admirada crescándá a ínaltei 
societáti fatá de lumea ráu famatá, care trece ca un fir rosu prin intregul 
secol al XlX-lea, retragerea sa pas cu pas in fata tuturor problemelor de 
moralitate si gustul sáu tot mai marcat pentru cinismul anarhic al aces- 
tei progenituri. La sfársitul secolului, Afacerea Dreyfus a arátat ca lu¬ 
mea interlopá si societatea buná din Franta erau atát de legate íntre ele, 
incát era greu sá se plaseze precis in vreuna din aceste categorii oricare 
din „eroii“ antidreyfusarzi. 

Acest sentiment de apartenentá, de solidaritate a creatorilor cu crea- 
turile, deja exprimate in románele clasice ale lui Balzac, prefigureaza ori¬ 
ce consideratii practice economice, politice sau sociale si aminteste de 
acele trásáturi psihologice fundaméntale ale noului tip de om occiden¬ 
tal pe care Hobbes il definise cu trei sute de ani inainte, insá e adevárat 
cá aceasta se datora mai ales intuitiilor, cástigate de burghezie in timpul 
crizelor si depresiunilor care precedaserá imperialismul, potrivit cárora 
inalta societate a recunoscut in cele din urmá cá aceastá schimbare re¬ 
volucionará a criteriilor morale, pe care o propusese „realismul“ lui Hob¬ 
bes, era propusá acum, din nou, de gloatá si de liderii ei. Insusi faptul 
cá „pácatul originar" al „acumulárii de capital" ar fi avut nevoie de alte 
pácate pentru a tiñe sistemul s-a dovedit mai eficace in a convinge bur- 
ghezia sá se debaraseze de limitárile traditiei occidentale decát filozo- 
ful sau lumea ráu famatá. Aceasta a convins, in fond, burghezia germaná 
sá arunce masca ipocriziei si sá-si márturiseascá fátis relatiile sale cu gloa¬ 
ta, chemánd-o expres sá-i apere interésele de proprietate. 

Este semnificativ cá lucrul acesta s-a íntámplat in Germania. In An- 
glia si in Olanda, transformarea societátii burgheze s-a produs relativ 
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linistit, iar burghezia de aici a avut parte de cáteva secóle de securitate. 
Ascensiunea ei ín Franta a fost ínsá íntreruptá de o mare revolutie popu¬ 
lará, ale cárei consecinte s-au amestecat cu modul in care burghezia isi 
exercita suprematia. In Germania, unde burghezia nu s-a dezvoltat pe 
deplin pana ín a doua jumátate a secolului al XlX-lea, ascensiunea sa a 
fost insotitá de la ínceput de cresterea unei miscári revolutionare a cla- 
sei muncitoare cu o traditie aproape la fel de veche precum a burghe¬ 
ziei. Era de la sine inteles cá burghezia se considera, in propria tara, cu 
atát mai tentatá sá se debaraseze de povara grea a ipocriziei cu cát si¬ 
tuada ei era mai nesigurá. Afinitatea inaltei societáti cu gloata a iesit la 
ivealá ín Franta mai devreme decát ín Germania, dar a fost pana la urmá 
tot asa de puternicá in ambele tári. Franta ínsá, din cauza traditiilor sale 
revolutionare si a relativei lipse de industrializare, a produs doar o gloa- 
tá oarecum restránsá, astfel incát burghezia de aici a fost ín cele din urmá 
fortatá sá ceará ajutor dincolo de frontierele tárii si sá se alieze cu Ger¬ 
mania lui Hitler. Oricare ar fi fost natura precisá a lungii evolutii isto- 
rice a burgheziei in diferitele tári europene, principiile politice ale gloatei, 
asa cum sunt íntálnite in ideologiile imperialiste si in miscárile totali- 
tare, trádeazá o surprinzátoare afinitate cu atitudinile politice ale so- 
cietátii burgheze, dacá acestea din urmá sunt epurate de ipocrizie si nu 
mai sunt influentate de concesii fácute traditiei crestine. Ceea ce, mai 
recent, a fácut ca atitudinile nihiliste ale gloatei sá fie atát de atractive 
din punct de vedere intelectual pentru burghezie este o relatie de prin- 
cipiu care depáseste cu mult nasterea realá a gloatei. 

Cu alte cuvinte, disparitatea dintre cauzá si efect care caracterizeazá nas¬ 
terea imperialismului isi are ratiunile ei. Ocazia — averea inactivá creatá 
prin supraacumulare, care avea nevoie de ajutorul gloatei pentru a gási in- 
vestitii sigure si profitabile — a pus in miscare o fortá situatá totdeauna in 
structura de bazá a societátii burgheze, desi a fost ascunsá de traditii mai 
nobile si de acea binecuvántatá ipocrizie pe care La Rochefoucauld o nu- 
mea complimentul fácut de viciu virtutii. In acelasi timp, politica pu- 
terii, complet neprincipialá, nu putea fi aplicatá inainte ca o masá 
populará sá fie disponibilá, liberá de orice principii si, in acelasi timp, 
sá fie atát de numeroasá, incát statul si societatea sá nu mai poatá veghea 
asupra nevoilor ei. Faptul cá aceastá gloatá putea fi folositá doar de po- 
liticienii imperialisti si inspiratá doar de doctrine rasiste a generat apa¬ 
renta cá doar imperialismul ar fi fost ín stare sá rezolve grávele probleme 
interne, sociale si economice ale timpurilor moderne. 

Filozofia lui Hobbes, e-adevárat, nu cuprinde nimic din doctrinele 
moderne rasiste, care nu numai cá stárnesc gloata, ci, in fórmele lor to- 
talitare, creeazá totodatá foarte limpede fórmele de organizare prin care 
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umanitatea ar putea desfásura procesul nesfársit al acumulárii de capi¬ 
tal si de putere pana la finalul sáu logic de autodistrugere. Insá Hob- 
bes a oferit gándirii politice cel putin premisa tuturor doctrinelor rasiale, 
adicá excluderea, in principiu, a ideii de umanitate, care constituie sin¬ 
gura idee regulatoare a dreptului international. Pornind de la asertiunea 
cá politica externá se aflá, in mod necesar, in afara contractelor omenesti, 
angajatá in rázboiul perpetuu al tuturor contra tuturor, care este legea 
„statului naturii", Hobbes oferá cea mai buná fundamentare teorética 
posibilá pentru ideologiile „naturaliste“ care considerá natiunile ca fi- 
ind triburi, sepárate únele de áltele de cátre natura, fárá nici un fel de le- 
gáturá intre ele, fárá constiinta solidaritátii omenesti si avánd in común 
doar instinctul de autoconservare pe care omul il imparte cu lumea ani- 
malá. Dacá ideea de umanitate, al cárei simbol, cel mai concludent, este 
originea comuná a speciei umane, nu mai e valabilá, atunci nimic nu e 
mai plauzibil decát o teorie potrivit cáreia rasa cafenie, galbená sau nea- 
grá se trage din alte specii de maimutá decát rasa albá si cá tóate sunt 
predestínate de la naturá sá se rázboiascá intre ele páná cánd vor dis- 
párea de pe suprafata pámántului. 

Dacá se va dovedi adevárul cá suntem prizonieri in procesul nesfár¬ 
sit al acumulárii de putere al lui Hobbes, atunci organizarea gloatei va 
lúa ín mod inevitabil forma transformárii natiunilor in rase, cáci nu exis- 
tá, ín conditiile unei societáti intemeiate pe acumulare, nici o altá legátu- 
rá unificatoare posibilá intre indivizii care prin insusi procesul acumulárii 
puterii si expansiunii isi pierd tóate legáturile naturale cu semenii lor. 

Rasismul ar putea intr-adevár duce la apocalipsa lumii occidentale si, 
in fond, a intregii civilizatii omenesti. Cánd rusii vor deveni slavi, cánd 
francezii isi vor asuma rolul de comandan ti ai unei asa-numi te forcé noi- 
re , cánd englezii se vor transforma in „oameni albi“, asa cum, pentru 
o scurtá perioadá dezastruoasá, germanii au devenit arieni, aceastá schim- 
bare va insemna sfársitul omului occidental. Cáci orice ar spune oame- 
nii de stiintá instruid, rasa este, din punct de vedere politic, nu inceputul 
umanitátii, ci sfársitul ei, nu originea popoarelor, ci decáderea lor, nu 
nasterea naturalá a omului, ci moartea sa nenaturalá. 



Capitolul VI 

Gándirea rasialá inainte de rasism 


Dacá gándirea rasialá ar fi o inventie germaná, asa cum s-a afirmat 
uneori, atunci „gándirea germaná“ (orice ar ínsemna asta) a fost victo- 
rioasá in numeroase párti ale lumii spirituale cu mult inainte ca nazis- 
tii sá-si fi inceput nefericita lor íncercare de a cuceri lumea. Hitlerismul 
si-a gásit puternicul ecou internacional si intereuropean ín cursul ani- 
lor treizeci pentru cá rasismul, desi nu era doctriná de stat decát ín Ger- 
mania, constituise o tendintá puternicá in opinia publicá de pretutindeni. 
Masina de rázboi politicá nazistá era de mult in miscare cánd, in 1939, 
tancurile germane si-au inceput marsul distructiv, cáci — ín rázboiul po- 
litic — rasismul era calculat sá fie un aliat mai puternic decát orice agent 
plátit sau decát orice organizatie secretá a coloanei a cincea. Fortificad 
de experientele a aproape douá decenii in diferite capitale, nazistii erau 
pe deplin increzátori cá cea mai buná „propagandá“ a lor va fi insási 
política rasistá, de la care, in ciuda multor altor compromisuri si neres- 
pectári ale promisiunilor, ei nu se abátuserá niciodatá cu adevárat de 
dragul reusitei de moment. 1 Rasismul nu a fost nici o armá nouá, nici 
o armá secretá, desi niciodatá inainte el nu fusese folosit cu aceastá con- 
secventá minutioasá. 

Adevárul istoric este cá gándirea rasistá, cu rádácinile ei adánci in 
secolul al XVIII-lea, a iesit simultan la ivealá in tóate tárile occidenta- 
le de-a lungul secolului al XlX-lea. Rasismul a fost ideologia puterni¬ 
cá a politicii imperialiste de la inceputul secolului nostru. El a absorbit 
si a reinviat tóate vechile modele de opinii rasiste care totusi, prin ele 
insele, n-ar fi fost, poate, capabile sá se arate creatoare sau, ín fond, sá 
degenereze in rasism ca Weltanschauung sau ca ideologie. La mijlocul 
secolului trecut, opiniile rasiste erau incá judecate dupá criteriul ratiu- 
nii politice: Tocqueville i-a scris lui Gobineau, ín legáturá cu doctríne¬ 
le acestuia din urmá: „Ele sunt, probabil, gresite si, in mod sigur, 

1 In timpul pactului germano-rus, propaganda nazistá a oprit tóate atacurile 
impotriva „bolsevismului“, dar nu a renuntat nici un moment la rasism. 
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primejdioase.“ 2 Abia la sfársitul secolului gándirea rasistá a putut be¬ 
neficia de demnitate si importantá fiind socotitá o contributie spiritu- 
alá de seamá a lumii occidentale. 3 

Pana la momentele fatale ale „luptei pentru Africa", gándirea rasis¬ 
tá fusese una dintre múltele opinii libere care, in cadrul liberalismului, 
se confruntau pentru a castiga asentimentul opiniei publice. 4 Doar cá- 
teva dintre ele au devenit ideologii depline, adicá sisteme bazate pe o 
singurá opinie care sá se dovedeascá suficient de puternicá pentru a atra- 
ge si a convinge majoritatea poporului si índeajuns de conciliantá pen¬ 
tru a-i conduce pe oameni prin diferite experiente si situatii cátre o viatá 
moderna obisnuitá. Cáci o ideologie se deosebeste de simpla opinie prin 
pretenda de a poseda fie cheia istoriei, fie solutia pentru tóate „enig- 
mele universului", fie cunoasterea intimá a legilor universale ascunse 
care par sá conducá oamenii si natura. Putine ideologii au obtinut su- 
ficientá proeminentá pentru a supravietui in dura luptá de convingere 
si doar douá s-au adunat si le-au ínfránt pe tóate celelalte: ideología care 
interpreteazá istoria ca luptá economicá a claselor si cealaltá, care in- 
terpreteazá istoria ca luptá naturalá a raselor. Impactul ambelor asupra 
maselor largi a fost atát de puternic, incát au fost in másurá sá obtiná 
sprijinul statului si calitatea de doctrine nationale oficíale, insá cu mult 
dincolo de limitele in care gándirea rasistá si gándirea de clasá s-au dez- 
voltat ca modele obligatorii de gándire, opinia publicá liberá le adop¬ 
tase intr-o asemenea másurá, incát nu numai intelectualii, ci si mase largi 
de oameni nu vor mai accepta o prezentare a faptelor trecute sau pre- 
zente care sá nu fie in acord cu vreuna din aceste douá vederi. 

Puterea imensá de persuasiune inerentá principalelor ideologii ale vre- 
mii noastre nu este accidentalá. Persuasiunea nu este posibilá fárá ape- 
lul fie la experiente, fie la dorinte, cu alte cuvinte la nevoile politice 
imediate. Plauzibilitatea, in aceste probleme, nu provine nici de la fap- 
tele stiintifice, asa cum ar vrea sá credem diferitele scoli ale darwinis- 
mului, nici de la legile istorice, asa cum pretind istoricii in eforturilor 
de a descoperi legea potrivit cáreia civilizatiile cunóse ascensiunea si de- 
clinul. Flecare ideologie articulará s-a creat, a continuat si s-a consoli- 
dat ca o armá politicá si nu ca o doctriná teoreticá. E adevárat cá, uneori 
— si acesta e si cazul rasismului — o ideologie si-a schimbat semnifica- 


2 „Lettres de Alexis de Tocqueville et de Arthur du Gobineau", in Revue des 
Deux Mondes, 1907, tomul 199, scrisoarea din 17 noiembrie 1853. 

3 Cea mai buná prezentare istoricá a gándirii rasiste, dupa modulul unei „isto- 
rii a ideilor", este Erich Voegelin, Rasse und Staat, Tubingen, 1933. 

4 Pentru numeroasele opinii conflictuale din secolul al XlX-lea, vezi Carlton 
J. H. Hayes, A Ceneration of Materialism, New York, 1941, pp. 111 -112. 
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tia política originará, dar fárá contact imediat cu viata politicá nu poa- 
te fi imaginatá nici una din ele. Aspectul lor stiintific este neimportant 
si provine ín primul ránd din dorinta de a aduce argumente imbatabile 
si in al doilea ránd pentru cá puterea lor de convingere i-a cucerit si pe 
oamenii de stiintá care si-au párásit laboratoarele si s-au grábit sá pro- 
pováduiascá in fata multimilor noile lor idei despre viatá si lume 5 . Aces- 
tor propáváduitori „stiintifici“ mai degrabá decát oricáror descoperiri 
stiintifice le datorám faptul cá astázi n-a mai rámas nici o singurá stiin¬ 
tá in al cárei sistem categoric sá nu fi pátruns adánc gándirea rasistá. Aceas- 
ta i-a fácut pe istorici (dintre care unii au fost ispititi sá facá stiinta 
ráspunzátoare de gándirea rasistá) sá considere, ín mod eronat, anumi- 
te rezultate ale cercetárilor filologice sau biologice drept cauze ín loe de 
consecinte ale gándirii rasiale. 6 Opusul ar fi fost mai aproape de ade- 

5 „Huxley a neglijat cercetarea stiintificá proprie cu incepere din anii ’70, fiind 
preocupat de rolul sáu de « buldog al lui Darwin » si látránd la adresa teologilor" 
(Hayes, op. cit., p. 126). Pasiunea lui Ernst Haeckel de a populariza rezultatele sti¬ 
intifice, cel putin la fel de puternicá pe cát era pasiunea lui pentru stiinta ínsási, a 
fost recent subliniatá de un scriitor cu simpatii naziste, H. Bruecher, „Ernst Haeck¬ 
el. Ein Wegbereiter biologischen Staatsdenkens", ín Nationalsozialistische Monat- 
shefte, 1935, vol. 69. 

Douá exemple mai curánd extreme pot fi citate ca sá arate de ce sunt ín stare 
oamenii de stiintá. Ambii erau eruditi de prestigiu ín timpul Primului Rázboi Mon- 
dial. Istoricul german de artá Josef Strzygowski, ín cartea sa Altai, Irán und Vol- 
kerwanderung (Leipzig, 1917), a descoperit cá rasa nordicá era compusá din germani, 
ucraineni, armeni, persani, unguri, bulgari si turci (pp. 306-307). Societatea de Me- 
diciná din Paris nu numai cá a publicat un raport cu privire la descoperirea poly- 
chesiei (defecatie excesivá) si bromidrosissului (mirosul corporal) la rasa germaná; 
urina germaná „s-a descoperit" cá ar contine 20 la sutá nitrogen non-uric fatá de 
15 la sutá la alte rase. Vezi Jacques Barzun, Race , New York, 1937, p. 239. 

6 Acest quid pro quo a fost, ín parte, rezultatul zelului studiosilor ce voiau sá 
consemneze fiecare exemplu ín care se fácuse vreo mentiune la rasá. Astfel, ei i-au 
inteles gresit pe diferid autori inofensivi — pentru care explicada prin rasá era o 
opinie posibilá sí, uneori, fascinantá — ca fiind de-a dreptul rasisti. Aceste opinii, 
in sine inofensive, au fost propuse de antropologii timpurii ca punct de plecare ín 
cercetárile lor. Un exemplu tipie este ipoteza naivá a lui Paul Broca, cunoscut an- 
tropolog francez de la mijlocul secolului trecut, care presupunea cá „creierul are ceva 
de a face cu rasa si cá forma craniului constituie cel mai bun mijloc de a ajunge la 
condnutul creierului" (citat dupá Jacques Barzun, op. cit., p. 162). Este evident cá 
aceastá asertóme, fárá sprijinul vreunei conceptii cu privire la natura omului, este 
pur si simplu ridicolá. In ce-i priveste pe filologii de la ínceputul secolului al XlX-lea, 
al cáror concept de „arianism“ i-a convins pe aproape tod cei interesad de rasism 
sá-i numere printre propagandista sau chiar inventatorii gándirii rasiale, ei sunt 
nevinovati ín másura ín care existá nevinovad. Cánd au depásit limítele cercetárii 
puré, aceasta s-a íntámplat din cauzá cá doreau sá includá in aceeasi fraternitate 
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vár. De fapt, doctrina cá Forta este Dreptatea a avut nevoie de mai mul¬ 
te secóle (de la al XVII-lea paná la al XlX-lea) pentru a cuceri stiintele 
naturale si a produce „legea“ supravietuirii celor mai apti. Si dacá, pentru 
a lúa un nou exemplu, teoría lui de Maistre si a lui Schelling despre tri- 
burile sálbatice, ca rámásite ín declin ale fostelor popoare, s-ar fi potrivit 
cu procedurile politice ale secolului al XlX-lea la fel de bine ca teoria pro- 
gresului, n-am mai fi auzit, probabil, prea mult despre „primitivi“, dupa 
cum nici un om de stiintá nu si-ar mai fi pierdut timpul ca sá caute „ve- 
riga lipsá“ dintre maimutá si om. Blamul nu trebuie lásat sá cadá peste vreo 
stiintá ca atare, ci mai degrabá asupra anumitor oameni de stiintá care nu 
erau mai putin hipnotizad de ideologii decát concetátenii lor. 

Faptul cá rasismul reprezintá principala armá ideologicá a politicii im- 
perialiste este atát de evident, íncát se pare cá multi savanti preferá sá 
evite cárárile bátute ale truismului. In schimb, o veche conceptie gresi- 
tá despre rasism, un fel de nationalism exagerat, are incá adepti. Opere 
valoroase ale unor analisti, mai ales din Franta, care au dovedit cá rasis¬ 
mul este nu numai un fenomen de cu totul altá naturá, ci si unul care 
tinde sá distrugá organismul politic al natiunii, sunt, ín general, trecute 
cu vederea. Fiind martorii giganticei competitii dintre gándirea rasialá 
si gándirea de clasá ín ceea ce priveste dominada asupra mintii oame- 
nilor moderni, unii au fost inclinad sá vadá íntr-una din ele expresia unor 
tendinte nationale, iar ín cealaltá forma unor porniri internationale, dupa 
cum au fost tentad sá creadá cá una ar constitui pregátirea mentalá pen¬ 
tru rázboaie nationale, iar cealaltá ar fi ideología unor rázboaie civile. 
Acest lucru a fost posibil din cauza amestecului curios de pe vremea Pri- 
mului Rázboi Mondial de vechi conflicte nationale cu áltele noi, impe- 
rialiste, un amestec in care demodatele sloganuri nationale au dovedit 
cá se bucurá incá de un mult mai mare ecou ín rándul maselor din tári- 
le implícate decát oricare din telurile imperialiste. Insá ultimul rázboi, 
cu trádátorii si colaborationistii sái de pretutindeni, ar fi trebuit sá do- 
vedeascá faptul cá rasismul poate stárni conflicte civile ín orice tará si 
este unul din cele mai ingenioase procedee invéntate vreodatá pentru a 
pregáti rázboiul civil. 

cát mai multe natiuni cu putintá. In cuvintele lui Ernest Seillere, La Philosophie 
de l’Imperialisme, 4 volume, 1903-1906: „A existat un fel de intoxicare; civiliza¬ 
da moderna a crezut cá si-a redescoperit genealogía [ —] si s-a náscut un organism 
care a ímbrátisat íntr-o singurá si aceeasi fraternitate tóate natiunile ale cáror limbi 
arátau o mínima afinitate cu sánscrita" (Prefa(á, vol. I, p. XXXV). Cu alte cuvin- 
te, acesti oameni erau íncá ín traditia umanistá a secolului al XVIIl-lea si impár- 
táseau entuziasmul sáu fatá de popoarele si oamenii stráini si ciudad, precum si 
fat;á de culturile exotice. 
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Cáci adevárul este cá gándirea rasialá a intrat pe scena politicá activa 
ín momentul in care popoarele europene pregátiserá, si intr-o oarecare 
másurá realizaserá, noul organism politic al natiunii. Inca de la ínceput, 
rasismul a depásit in mod deliberat tóate granitele nationale, fie ele de- 
finite de criterii geografice, lingvistice, traditionale sau de orice alt fel, si 
a negat insási existenta national-politicá. Gándirea rasialá, mai degrabá 
decát gándirea de clasá, a fost umbra mereu prezentá care a insopt dez- 
voltarea comunitátii popoarelor europene, páná cánd a ajuns, in cele din 
urmá, sa fie arma puternicá pentru distrugerea acestor natiuni. Din punct 
de vedere istoric, rasistii au un trecut mult mai condamnabil ín ce pri- 
veste patriotismul decát reprezentantii tuturor celorlalte ideologii in- 
ternationale; ei au fost singurii care au negat consecvent marele principiu 
pe care se cládesc organizatiile nationale ale popoarelor, cel al egalitá- 
tii si solidaritátii acestora din urmá, garantat de ideea umanitátii. 


1. O „ rasa * a aristocratilor ímpotriva 
unei „natiuni" a cetdtenilor 

Un interes mereu crescánd fatá de cele mai diferite, ciudate si chiar 
sálbatice popoare a fost caracteristic pentru Franta in cursul secolului 
al XVIII-lea. Era vremea cánd picturile chineze erau admirate si imita- 
te, cánd una dintre cele mai faimoase opere literare ale secolului era nu- 
mitá Lettres persanes si cánd relatárile de cálátorie constituiau lectura 
favoritá a societátii. Onestitatea si simplitatea popoarelor sálbatice si ne- 
civilizate erau opuse sofisticárii si frivolitátii culturii. Mult inainte ca 
secolul al XlX-lea, cu posibilitátile lui enorm sporite de cálátorie, sá puná 
lumea neeuropeaná la dispozitia oricárui cetátean obisnuit, societatea 
francezá a secolului al XVIII-lea incercase sá cuprindá spiritual conti- 
nutul culturilor si tárilor sitúate departe de granitele europene. Un mare 
entuziasm pentru „noile specimene ale umanitátii" (Herder) a umplut 
inimile eroilor Revolutiei Franceze care, impreuná cu natiunea france¬ 
zá, au eliberat orice popor de orice culoare de sub steagul Frantei. Acest 
entuziasm pentru tári stranii si stráine a culminat cu mesajul fraterni- 
tátii, care era inspirat din dorinta de a verifica in fiecare nou si surprin- 
zátor „specimen al umanitátii" vechea zicalá a lui La Bruyere: La raison 
est de tous les climats. 

Si totusi, ín acest secol in care s-a creat natiunea si ín aceastá tará iu- 
bitoare de umanitate trebuie sá descoperim germenii a ceea ce mai tár- 
ziu avea sá deviná puterea distrugátoare de natiuni si anihilatoare de 
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umanitate a rasismului. 7 E un fapt remarcabil cá primul autor care a pre- 
supus coexistenta popoarelor diferite cu origini diferite in Franta a fost, 
ín acelasi timp, cel dintái care a elaborat gándirea definitá in termeni de 
clasá. Contele de Boulainvilliers, un nobil francez care a scris la incepu- 
tul secolului al XVIII-lea si ale cárui opere au fost publícate dupá 
moartea sa, a interpretat istoria Frantei ca fiind istoria a douá natiuni 
diferite, din care una, de origine germanicá, ii cucerise pe mai vechii lo- 
cuitori, „galii“, isi impusese legile asupra lor, le luase pámanturile si in- 
stituise, drept clasá conducátoare, „nobilimea“, ale cárei privilegii supreme 
se intemeiau pe „dreptul cuceririi“ si pe „necesitatea supunerii datora- 
te intotdeauna celui mai puternic" 8 . Preocupat mai ales de a gási argu¬ 
mente impotriva puterii politice din ce in ce mai mari a acelui Tiers Etat 
si a purtátorilor lui de cuvánt, acele nouveaux corps fórmate din gens de 
lettres et de lois, Boulainvilliers a trebuit sá combata si monarhia, deoa- 
rece regele francez nu mai voia sá reprezinte pairia ca primus Ínter pares, 
ci natiunea ín intregul ei; in el, o vreme, noua clasá ín dezvoltare isi gá- 
sise protectorul cel mai puternic. Pentru a recástiga primatul necontes- 
tat pentru nobilime, Boulainvilliers a propus colegilor sái nobili sá-si 
nege originea comuná cu cea a poporului francez, sá rupá unitatea na- 
tiunii si sá pretindá, pentru ei, o distinctie originará si deci vesnicá. 9 Mult 
mai indráznet decát cei mai multi dintre apárátorii de mai tárziu al nobi- 
limii, Boulainvilliers a negat orice legáturá predestinatá cu pámántul; el a 
recunoscut cá „galii“ se aflaserá ín Franta de mai multá vreme, cá „fran- 
cii“ erau stráini si barbari. El si-a bazat doctrina doar pe drepturile eter- 
ne ale cuceririi si nu a gásit nici o dificúltate in a afirma cá „Frizlanda [...] 
a fost adeváratul leagán al natiunii franceze“. Cu secóle inainte de actúa¬ 
la dezvoltare a rasismului imperialist, urmánd doar lógica inerentá a con- 
ceptiei sale, el considera cá locuitorii originari ai Frantei sunt indigeni 
ín sensul modern al cuvántului sau, in termenii sái, „supusi“ — nu ai 

7 Framjois Hotman, autorul francez, din secolul al XVI-lea, al cártii Franco-Gal- 
lia, este, uneori, considerat precursorul doctrinelor rasiale ale secolului al 
XVIII-lea, de exemplu de catre Ernest Seilliere, op. cit. ímpotriva acestei Intele- 
geri gresite a protestat, pe drept cuvánt, Theophile Simar. „Hotman apare nu ca 
un apologet al teutonilor, ci ca apárátorul poporului oprimat de monarhie“ (Étu- 
des critiques sur la formation de la doctrine des races au 18e siecle et son expansión 
au 19e siecle. Bruxelles, 1922, p. 20). 

8 Histoire de l’Anden Gouvemement de la France, 1727, vol. I, p. 33. 

9 Faptul cá istoria contelui de Boulainvilliers era conceputá ca o armá impo¬ 
triva Tiers Etat- ului a fost afirmat de Montesquieu, Esprit des Lois, 1748, XXX, 
capitolul X. 
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regelui, ci ai tuturor celor ce aveau avantajul cá descind din poporul cu- 
ceritor, cei care, prin dreptul nasterii, aveau sá se numeascá „francezi“. 

Boulainvilliers a fost foarte influentat de doctrinele secolului al 
XVII-lea, care socoteau cá puterea inseamná dreptul si a fost, desigur, 
unul dintre cei mai consecventi discipoli contemporani ai lui Spinoza, a 
cárui Etica a tradus-o si al cárui Tratat teologico-politic 1-a analizat. ín 
felul cum a primit si analizat ideile politice ale lui Spinoza, puterea s-a 
transformat in cucerire, iar cucerirea a cápátat semnificatia unui fel de 
judecatá singuiará asupra calitátilor naturale si privilegiilor umane ale 
indivizilor si natiunilor. In aceasta putem vedea primele urme ale trans- 
formárilor „naturaliste“ de mai tárziu ale doctrinei: puterea inseamná 
dreptul. Aceste vederi sunt, in realitate, coroborate cu faptul cá Bou¬ 
lainvilliers a fost unul din liber-cugetátorii proeminenti ai vremii sale, 
cá atacurile sale la adresa Bisericii crestine nu erau motívate doar de an- 
ticlericalismul sáu. 

Teoría lui Boulainvilliers se mai ocupá totusi inca de oameni, si nu 
de rase; ea íntemeiazá dreptul oamenilor superiori pe un fapt istoric, cu¬ 
cerirea, si nu pe un fapt fizic — cáci faptul istoric a avut deja o anumitá 
influentá asupra calitátilor naturale ale celor cuceriti. El inventeazá douá 
popoare diferite in Franta pentru a contracara noua idee nationalá, re- 
prezentatá, intr-o anumitá másurá, de monarhia absolutista in aliantá cu 
Tiers Etat. Boulainvilliers este antinacional íntr-un moment cánd ideea 
natiunii era consideratá nouá si revolucionará, dar nu se arátase íncá, asa 
cum s-a intámplat ín Revolutia Francezá, cát de stráns era legatá aceas¬ 
ta de o forma democraticá de guvernare. Boulainvilliers si-a pregátit tara 
pentru rázboiul civil fárá sá stie ce insemna acesta. El este reprezentan- 
tul multora dintre nobilii care nu se considerau ca reprezentativi pen¬ 
tru natiune, ci drept o casta conducátoare separatá, care ar putea avea 
mult mai mult in común cu un popor stráin apartinánd „aceleiasi so- 
cietáti si conditii" decát cu compatriotii lor. Intr-adevár, aceste tendin- 
te antinationale au fost cele care si-au exercitat influentá in cercurile de 
emigres si, in cele din urmá, au fost absorbite de noile si manifestele doc¬ 
trine rasiale de la sfársitul secolului al XlX-lea. 

Doar cánd izbucnirea realá a Revolutiei a fortat un mare numár de 
nobili francezi sá-si caute refugiu in Germania si Anglia au inceput sá-si 
arate utilitatea ca armá política ideile lui Boulainvilliers. Intre timp, in¬ 
fluenza asupra aristocratiei franceze era mentinutá vie, asa cum se poa- 
te vedea din operele altui conte, Dubaut-Nancay 10 , care dorea sá lege 
nobilimea francezá si mai stráns de fratii ei continentali. 


10 Les Origines de l’Anclen Gouvernement de la France, de l’Allemagne et de 
Litalie, 1789. 
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ín ajunul Revolutiei, acest purtátor de cuvánt al feudalismului fran- 
cez se simtea atát de nesigur, incát spera ín „crearea unui fel de Interna- 
tionalá a aristocratiei de origine barbará" 11 si —intrucát nobilimea germana 
era singura al cárei ajutor ar fi putut fi eventual asteptat — si ín cazul aces¬ 
ta adevárata origine a natiunii franceze era presupusá a fi idéntica cu cea 
a germanilor. Cát priveste reprezentatii claselor inferioare franceze, desi 
nu mai erau sclavi, ei nu erau liberi prin nastere, ci prin affranchissement, 
prin grada celor care erau liberi prin nastere, a nobililor. Cativa ani mai 
tárziu, exilatii francezi au cáutat, ín fapt, sá formeze o Internationalá a 
aristocratilor pentru a preíntámpina si stávili revolta celor pe care ei íi 
considerau un popor stráin aruncat ín sclavie. Si, desi partea cea mai prac¬ 
tica a acestor íncercári a suferit dezastrul spectaculos de la Valmy, alti 
emigres, ca Charles Fran^ois Dominique de Villiers, care, pe la 1800, íi 
opunea pe gallo-romains germanicilor, sau ca William Alter, care, un 
deceniu mai tárziu, visa la o federatie a tuturor popoarelor germanice 12 , 
nu au recunoscut ínfrángerea. Probabil nu le-ar fi trecut niciodatá prin 
minte cá ei erau, ín realitate, trádátori, atát de ferm convinsi erau cá Re- 
volutia francezá a fost „un rázboi íntre popoare stráine" — asa cum spu- 
nea mai tárziu Fran^ois Guizot. 

In vreme ce Boulainvilliers, cu onestitatea calma a unei epoci mai pu- 
tin agítate, sprijinea drepturile nobilimii doar pe drepturile de cuceri- 
re, fárá a deprecia direct ínsá natura celeilalte natiuni cucerite, contele 
de Montlosier, unul din personajele mai curánd dubioase din ránduri- 
le exilatilor francezi, si-a exprimat fátis dispretul fatá de acest „nou po¬ 
por iesit din sclavi [...] (un amestec) al tuturor raselor si al tuturor 
timpurilor". 13 Era limpede cá vremurile se schimbaserá, iar nobilii, care 
nu mai apartineau unei rase necucerite, trebuiau sá se schimbe si ei. Ei au 
renuntat la vechea idee, atát de scumpá lui Boulainvilliers si chiar lui Mon- 
tesquieu, cá doar cucerirea , fortune des armes, a determinat destinele oa- 
menilor. Valmyul nobilelor ideologii a avut loe atunci cánd abátele Siéyés, 
in faimosul sáu pamflet, a spus Tiers Etat-u\m „sá-si trimitá ínapoi, ín 
pádurile Franconiei, tóate acele familii care-si pástreazá pretenda absur- 
dá de a coborí din rásele cuceritoare si de a le mosteni drepturile" 14 . 


11 Seillicre, op. cit., p. XXXII. 

12 Vezi Rene Maunier, Sociologie Coloniale, Paris, 1932, vol. II, p. 115. 

13 Montlosier, chiar si ín exil, era ín stránsi legáturá cu seful polipei franceze, 
Fouche, care-1 ajuta sá-si ímbunátáteascá trista situatie financiará de refugiat. Mai 
tárziu, el a slujit ca agent secret al lui Napoleón ín societatea francezá. Vezi Jo- 
seph Brugerette, Le Comte de Montlosier, 1931, si Simar, op. cit., p. 71. 

14 Qu’est-ce-que le Tiers Etat( 1789), publicat putin ínainte de izbucnirea revo¬ 
lutiei. Traducere citatá dupá J.H. Clapham, The Abbe Sieyes, Londra, 1912, p. 62. 
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Este mai degrabá curios cá din acele vechi timpuri — cánd nobilii 
francezi, in lupta lor de clasá impotriva burgheziei, descoperiserá cá apar- 
tineau unei alte natiuni, cá aveau o altá origine genealogicá si cá erau 
mai stráns legati de o casta internationalá decát de solul Frantei — toa- 
te teoriile rasiale franceze au sprijinit germanismul sau cel putin superi- 
oritatea popoarelor nordice fatá de compatriotii lor. Cáci dacá oamenii 
Revolupei Franceze se identificau mental cu Roma, aceasta se intám- 
pla nu pentru cá opuneau „germanismului“ nobilimii lor un „latinism“ 
al actualului Tiers État, ci intrucát ei simteau cá sunt mostenitorii spiri- 
tuali ai republicanilor romani. Pretenda lor istoricá, in contrast cu pre- 
supusa origine tribalá a nobilimii, ar fi putut figura printre cauzele care 
au ímpiedicat „latinismul“ sá apará ca o doctriná rasialá. Oricum, oricát 
de paradoxal pare, francezii aveau sá insiste mai devreme decát germanii 
sau englezii asupra acestei „idei fixe“ a superioritátii germanice. 15 Dar 
nici nasterea constiintei rasiale germane dupá infrángerea Prusiei, in 1806, 
chiar indreptatá, cum era, impotriva francezilor, nu a schimbat cursul 
ideologiilor rasiale in Franta. In anii patruzeci ai secolului trecut, Au- 
gustin Thierry mai adera incá la identificarea claselor si raselor si fácea o 
deosebire íntre o „nobilime germanicá" si o „burghezie celticá" 16 , iar un 
alt nobil, contele de Remusat, a proclamat originea germanicá a aristo- 
cratiei europene. In sfársit, contele de Gobineau a dezvoltat o opinie, deja 
general acceptatá ín rándurile nobilimii franceze, intr-o doctriná istori¬ 
cá articulatá, pretinzánd cá a descoperit legea secretá a decáderii civili- 
zatiilor si cá a ridicat istoria la rangul unei stiinte naturale. Cu el, gándirea 
rasialá si-a incheiat prima fazá si a inceput al doilea stadiu, a cárui in- 
fluentá avea sá se simtá páná in anii douázeci ai secolului nostru. 

2 . Unitatea rasei ca substituí al emancipdrii nationale 

Gándirea rasialá in Germania nu s-a dezvoltat inainte de infrángerea 
vechii armate prusace de cátre Napoleón. Ea si-a datorat dezvoltarea pa- 
triotilor prusaci si romantismului politic, mai degrabá decát nobilimii 
si purtátorilor ei de cuvánt. ín contrast cu tipul francez de gándire rasi¬ 
alá, ca armá pentru rázboiul civil si pentru scindarea natiunii, gándirea 
rasialá germaná a fost inventatá intr-un efort de a uni poporul impotri¬ 
va dominatiei stráine. Autorii ei nu-si cáutau aliati dincolo de frontiere, 

15 „Arianismul istoric isi are originile in feudalismul secolului al XVIII-lea si a 
fost sprijinit de germanismul secolului al XIX-lea“, observa Seilliere, op. cit., p. II. 

16 Lettres sur l’histoire de Frunce (1840). 
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ci voiau sá destepte poporul la constiinta originii córrame. Aceasta ex- 
cludea, in realitate, nobilimea, cu relatiile ei notoriu cosmopolite — care 
insá erau mai putin caracteristice pentru iuncherii prusaci decát pentru 
restul nobilimii europene; oricum, ea excludea posibilitatea acestei gán- 
diri rasiale sprijinite pe clasa cea mai exclusivá a poporului. 

íntrucát gándirea rasialá germaná a insotit incercárile, multa vreme 
frústrate, de a uni numeroasele State germane, ea a rámas atát de stráns 
legatá, ín primele ei faze, de sentimentele nationale mai generale, íncát 
este mai degrabá difícil sá se faca o distinctie íntre simplul nationalism 
si rasismul definit ca atare. Sentimente nationale inofensive se exprimau 
ín ceea ce noi considerám astázi termeni rasisti, astfel íncát istoricii care 
identifica tipul german de rasism din secolul XX cu limbajul aparte al 
nationalismului german au fost, in mod ciudat, ímpinsi sá confunde na- 
zismul cu nationalismul german, contribuind astfel la subestimarea eco- 
ului International urias al propagandei lui Hitler. Aceste conditii speciale 
ale nationalismului german s-au schimbat doar cánd, dupá 1870, uni- 
ficarea natiunii avusese de fapt loe, iar rasismul german, laolaltá cu im- 
perialismul german, se dezvoltase pe deplin. Totusi, incepánd de atunci, 
au supravietuit nu putine caracteristici, care au rámas semnificative pen¬ 
tru tipul specific german de gandiré rasialá. 

In contrast cu Franta, nobilii prusaci ísi simteau interésele stráns lega- 
te de situada monarhiei absolute si, cel putin dupá perioada lui Frede- 
ric II, au cáutat sá obtiná recunoasterea ca reprezentanti legitimi ai natiunii 
ín intregul ei. Cu exceptia celor cátiva ani de reforme prusace (din 
1808-1812), nobilimii prusace nu i-a fost fricá nici de ridicarea clasei bur- 
gheze, care ar fi putut dori sá preia puterea, nici de o coalitie íntre cíase¬ 
le de mijloc si clasa conducátoare. Regele prusac, páná ín 1809 cel mai mare 
latifundiar al tárii, a rámas primus Ínter pares ín ciuda tuturor eforturilor 
reformatorilor. Gándirea rasialá s-a dezvoltat deci ín afara nobilimii, ca o 
armá a anumitor nationalisti care doreau unirea tuturor popoarelor de lim- 
bá germaná si insistau, asadar, asupra unei origini comune. Ei erau libe- 
rali ín sensul cá mai degrabá se opuneau dominatiei exclusive a iuncherilor 
prusaci. Atáta vreme cát aceastá origine comuná era definitá printr-o lim- 
bá comuná, aproape cá nu se poate vorbi de gándire rasialá. 17 

Este demn de notat cá doar dupá 1814 aceastá origine comuná a fost 
frecvent descrisá in termenii unei „rudenii de sánge“, ai legáturilor de 


17 Acesta este, de pildá, cazul cu Philosophische Vorlesungen aus den Jahren 
1804-1806, II, p. 357, de Friedrich Schlegel. La fel cu Ernst Moritz Arndt. Vezi 
Alfred P. Pundt, Arndt and tbe National Awakening in Germany, New York, 1935, 
pp. 116 si urm. Nici Fichte, tapul ispásitor favorit al gándirii rasiale germane, nu 
a depásit aproape deloe limitele nationalismului. 
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familie, ai unitátii tribale, ai originii neamestecate. Aceste definitii, care 
apar aproape simultan in scrierile catolicului Josef Goerres si ale libera- 
lilor nationalisti ca Ernest Moritz Arndt si F.L. Jahn, sunt márturii ale 
esecului total al sperantelor de a destepta sentimente cu adevárat natio- 
nale in rándurile poporului german. Din esecul incercárilor de a trezi po- 
porul la constiinta de natiune, din lipsa unor amintiri istorice comune 
si din aparenta apatie populará fatá de destinul común in viitor, s-a tre- 
zit un ecou naturalist care se adresa instinctelor tribale ca substituí po- 
sibil pentru ceea ce lumea intreagá vázuse a fi puterea glorioasá a natiunii 
franceze. Doctrina orgánica a unei istorii pentru care „orice rasá este 
un intreg complet separat" 18 a fost inventatá de oameni care aveau ne- 
voie de definitii ideologice ale unitátii nationale ca substitut pentru sen- 
timentul politic al apartenentei la o natiune. Un nationalism frustrat a fost 
cel care a dus la declarada lui Arndt cá germanii — care, dupá tóate apá¬ 
rentele, au fost ultimii care sá-si dezvolte o unitate orgánica — aveau 
norocul sá fie o stirpe purá, neamestecatá, un „popor adevárat". 19 

Definitiile naturalist-organice ale popoarelor constituie o caracteris- 
ticá proeminentá a ideologiilor germane si a istorismului german. Ele nu 
sunt insa de-a dreptul rasism, cáci aceiasi oameni care vorbesc in atare 
termeni „rasiali“ sunt cei ce sustin íncá pilonul central al adeváratului 
principiu al natiunii, egalitatea oamenilor. Astfel, in aceiasi articol ín care 
Jahn compará legile popoarelor, ale oamenilor cu legile vietii animale, 
el insistá asupra pluralitátii reale, egale, a oamenilor si popoarelor, in a 
caror completá multiplicitate poate fi realizatá umanitatea. 20 Si Arndt, 
care mai tárziu avea sá exprime simpatii puternice fatá de miscárile de eli- 
berare nationalá ale polonezilor si italienilor, exclama: „Blestemat sá fie 
oricine va subjuga si stápáni popoare stráine." 21 In másura in care senti- 
mentele nationale germane nu fuseserá rodul unei dezvoltári nationale 


18 Joseph Goerres ín Rheinischer Merkur, 1814, nr. 25. 

19 ín Phantasien zur Berichtigung der Urteile über künftige deutsche Verfas- 
sungen, 1815. 

20 „Animalele de rase amestecate nu au o realá putere generatoare; de aseme- 
nea, popoarele hibride nu au o propagare étnica proprie [...]. Strámosul omenirii 
e mort, rasa originará s-a stins. Din cauza aceasta, fiecare popor muribund este un 
ghinion pentru umanitate [...]. Nobletea umaná nu se poate exprima íntr-un sin- 
gur popor." ín Deutsches Volkstum, 1810. 

Aceeasi idee este exprimatá de Goerres, care, in ciuda definitiei naturaliste a 
popoarelor („toti oamenii sunt unid printr-o legáturá de sánge"), urmeazá un ade¬ 
várat principiu national atunci cánd afirmá: „Nici o ramurá nu are dreptul sá do¬ 
mine asupra alteia" ( op. cit). 

21 Blick aus der Zeit auf die Zeit, 1814. Traducere citatá dupá Alfred P. Pundt, 
op. cit. 



214 


IMPERIALISMUL 


reale, ci mai degrabá reactia fatá de ocupada stráiná 22 , doctrínele natio- 
nale au avut un carácter deosebit de negativ, menit sá creeze un zid in 
jurul poporului, sá actioneze ca substitute ale unor frontiere care nu pu- 
teau fi limpede definite nici din punct de vedere geografic, nici istoric. 

Dacá, ín forma timpurie a aristocratiei franceze, gándirea rasialá fu- 
sese inventatá ca un instrument al divizárii interne si se dovedise a fi o 
armá pentru rázboiul civil, aceastá formá de inceput a doctrinei rasiale 
germane a fost conceputá ca o armá a unitátii nationale interne si a con- 
stituit un instrument pentru rázboaiele nationale. Asa cum declinul no- 
bilimii franceze, ca o clasá importantá in cadrul natiunii, ar fi fácut aceastá 
armá inutilá dacá dusmanii celei de-A Treia Republici n-ar fi reinviat-o, 
tot astfel, odatá cu realizarea unitátii nationale germane, doctrina or- 
ganicá a istoriei si-ar fi pierdut intelesul dacá uneltitorii imperialisti mo- 
derni n-ar fi vrut s-o reinvie, pentru a apela la popor si a-si ascunde 
chipurile hidoase sub masca respectabilá a nationalismului. Acelasi lu- 
cru nu mai este adevárat pentru o altá sursá a rasismului german, care, 
desi ín aparentá mai índepártatá de scena politicá, va avea o influentá 
mult mai puternicá asupra ideologiilor politice de mai tárziu. 

Romantismul politic a fost acuzat cá a inventat gándirea rasialá, tot 
astfel cum ar fi putut fi acuzat cá a produs orice altá opinie lipsita de sim- 
tul ráspunderii. Adam Mueller si Friedrich Schlegel sunt simptomatici 
in cel mai inalt grad pentru caracterul jucáus al gándirii moderne, ín care 
aproape orice opinie poate castiga teren pentru o vreme. Nici un obiect 
real, nici un eveniment istoric, nici o idee politicá nu erau imune la ris- 
cul de a cádea pradá irezistibilei manii atotdistrugátoare prin care acesti 
primi literati puteau gási intotdeauna noi si origínale prilejuri pentru opi- 
nii inedite si fascinante. „Lumea trebuie romantizatá“, spusese Nova- 
lis, dorind „sá dea un inteles inalt comunului, o aparentá misterioasá 
obisnuitului, sá confere lucrurilor bine cunoscute demnitatea necunos- 
cutului. 23 Unul din aceste obiecte romantizate a fost poporul, un obiect 
care putea fi schimbat de la o clipá la alta in stat, in familie, in nobili- 
me sau in orice altceva: transformári care — la inceput — se intámpla 
sá le treacá prin minte acestor intelectuali sau care — mai tárziu, cánd, 
ímbátránind, invátaserá realitatea páinii de tóate zilele — le erau ceru- 
te de cátre patronul care ii plátea. 24 Asadar, este aproape imposibil sá stu- 


22 „Nu inainte ca Austria si Prusia sá se fi prábusit dupá o luptá vana, am in- 
ceput cu adevárat sá iubesc Germania [...]. Cánd Germania a sucombat cuceririi 
si supunerii mi-a devenit una si indisolubilá", serie F.M. Arndt in ale sale Erinne- 
rungen aus Schweden, 1818, p. 82. Traducerea citatá din Pundt, op. cit., p. 151. 

23 Nene Fragmentensammlung (1798), in Schriften, Leipzig, 1929, vol. II, p. 335. 

24 Pentru atitudinea romanticá in Germania, vezi Cari Schmitt, Politische Ro- 
mantik, München, 1925. 
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diezi dezvoltarea oricáreia din aceste opinii aflate ín libera competitie, 
de care secolul al XlX-lea este atát de plin, fárá a intálni romantismul 
in forma sa germaná. 

Ceea ce pregáteau acesti primi intelectuali moderni nu era, ín fapt, 
atat dezvoltarea unei singure opinii, cát mentalitatea generalá a erudi- 
tilor germani moderni; cei din urmá au dovedit mai mult decát o datá cá 
s-ar fi putut gási cu greu o ideologie la care sá nu subscrie dacá singura 
realitate (pe care nici chiar un romantic nu-si putea permite sá o trea- 
cá cu vederea) este ín joc, si anume: realitatea pozitiei lor. Pentru aceas- 
tá comportare, romantismul a oferit cel mai desávársit pretext ín 
nelimitata idolatrizare a «personalitátii" individului, al cárui bun plac 
a devenit dovada geniului. Tot ceea ce slujea asa-numitei productivi- 
táti a individului, adicá íntregul joc arbitrar al „ideilor“ sale, putea fi 
fácut centrul unei íntregi perspective asupra vietii si lumii. 

Acest cinism inerent idolatrizárii romantice a personalitátii a fácut 
posibile anumite atitudini moderne printre intelectuali. Ele erau bine 
reprezentate de Mussolini, unul dintre ultimii mostenitori ai acestei mis- 
cári, cánd s-a descris pe sine insusi ca fiind ín acelasi timp „aristocrat si 
democrat, revolucionar si reactionar, proletar si antiproletar, pacifist si 
antipacifist“. Acest individualism lipsit de scrupule al romantismului nu 
a ínsemnat niciodatá ceva mai serios decát faptul cá „oricine e líber sá-si 
creeze pentru sine propria ideologie". Nouá in experientele lui Mussolini 
a fost „íncercarea de a o duce la ímplinire cu toatá energia posibilá" 25 . 

Din cauza acestui „relativism“ inerent, contributia directá a roman¬ 
tismului la dezvoltarea gándirii rasiale poate fi aproape complet negli- 
jatá, ín jocul anarhic ale cárui reguli índreptátesc pe oricine sá aibá, in 
orice moment, cel putin o singurá opinie personalá si arbitrará, a de¬ 
venit aproape de la sine inteles ca orice opinie imaginabilá sá poatá fi for- 
mulatá si tipáritá cum se cuvine. Mult mai caracteristicá decát acest haos 
a fost credinta fundamentalá ín personalitate ca tel suprem. In Germa- 
nia, unde conflictul íntre nobilime si clasa mijlocie in dezvoltare nu s-a 
jucat niciodatá pe scena politicá, idolatría personalitátii s-a dezvoltat ca 
singurul mijloc de a cástiga cel putin un anumit fel de emancipare so- 
cialá. Clasa conducátoare a tárii si-a manifestat sincer dispretul tra¬ 
dicional pentru lumea afacerilor si antipatía fatá de asocierea cu 
negustorii, in ciuda averii si importantei lor crescánde, astfel cá nu era 
usor sá se gáseascá mijloacele prin care aceastá clasá sá-si recástige res- 
pectul de sine. Ceea ce poate fi numit Bildungsroman -ul clasic german, 

25 Mussolini, «Relativismo e Fascismo", ín Diutuma, Milano, 1924. Traduce- 
rea citatá din F. Neumann, Behemotb, 1942, pp. 462-463. 
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Wilhelm Meister, cartea in care eroul, reprezentativ pentru cíasele mij- 
locii, este educat si pregátit pentru viatá de nobili si de actori — deoare- 
ce burghezii din propria sa sferá socialá sunt lipsiti de „personalitate“ —, 
e o dovadá suficientá pentru lipsa de sperantá a situatiei. 

Intelectualii germani, desi nu se poate spune cá au promovat vreo lup- 
tá politicá in favoarea claselor mijlocii cárora le apartineau, au dus, pe 
de altá parte, intr-adevár o luptá inversunatá si, din nefericire, victorioa- 
sá pentru a-si castiga un statut social. Chiar si aceia care scriseserá in apá- 
rarea nobilimii ísi simteau, in continuare, interésele in joc cand era vorba 
de pozitia socialá. Pentru a putea intra in competitie cu drepturile si ca- 
litátile acordate ahora prin nastere, ei au formulat noul concept de „per- 
sonalitate innáscutá", care urma sá obtiná adeziunea generala a societátii 
burgheze. Ca si titlul urmasului unei familii vechi, „personalitatea ín- 
náscutá“ era acordatá prin nastere, si nu cástigatá prin merit. Asa cum 
lipsa unei istorii comune in ce priveste formarea natiunii fusese depá- 
sitá in mod artificial prin conceptul naturalist al dezvoltárii organice, 
tot astfel, in sfera socialá, s-a presupus cá natura ínsási acorda un titlu 
acolo unde realitatea politicá il refuzase. Scriitorii liberali au ajuns ast¬ 
fel curánd sá se laude cu o „noblete adeváratá", opusá titlurilor medio¬ 
cre de barón sau ahora, usor de acordat sau de luat inapoi, si afirmau, 
implicit, cá privilegiile lor naturale, ca si „forta geniului" nu puteau fi 
atribuite vreunei fapte omenesti. 26 

Aspectul discriminator al acestui nou concept social a fost afirmat ime- 
diat. In cursul indelungatei perioade de antisemitism social, care a in- 
trodus si pregátit descoperirea urii impotriva evreilor ca armá politicá, 
ceea ce deosebea comportamentul unui om de afaceri obisnuit de cel al 
colegului sáu evreu era lipsa de „personalitate innáscutá“, lipsa innás- 
cutá de tact, de productivitate, dispozitia innáscutá spre comert etc. In 
incercárile sale febrile de a castiga, pentru sine, un oarecare sentiment 
al mándriei impotriva arogantei de castá a iuncherilor, fárá a indrázni 
totodatá sá lupte pentru a obtine conducerea politicá, burghezia a vrut 
incá de la ínceput sá adopte o atitudine de superioritate nu atát fatá de 
alte páturi ale propriei clase, cát pur si simplu fatá de ceilahi. Cea mai 
semnificativá dintre aceste íncercári este mica scriere literará a lui Cle- 
mens Brentano 27 , care a fost conceputá special pentru si cititá la clubul 
ultranationalist al adversarilor lui Napoleón intruniti in 1808 sub nu- 


26 Vezi foarte interesantul pamflet impotriva nobilimii al scriitorului liberal Buch- 
holz, Untersucbungen über den Geburtsadel, Berlin, 1807, p. 68. „Adevárata no- 
blete [...] nu poate fi dáruitá sau luatá inapoi; cáci, ca si puterea si geniul, ea se 
afirma si exista prin ea insási.“ 

27 Clemens Brentano, Der Philister vor, in und nach der Geschichte, 1811. 
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mele de Die Cbristlich-Deutsche Tischgesellschaft. ín felul sáu foarte so- 
fisticat si spiritual, Brentano subliniazá contrastul dintre „personalita- 
tea innáscutá", individul de geniu si „filistinul“, pe care-1 identificá imediat 
cu francezii si evreii. Dupa aceasta, burghezii germani aveau cel putin 
sá incerce sá atribuie ahora tóate calitátile pe care nobilimea le dispre- 
tuia ca fiind tipie burgheze — la ínceput francezilor, mai tárziu engle- 
zilor si totdeauna evreilor. Cát despre misterioasele calitáti pe care o 
„personalitate innáscutá“ le primea de la nastere, ele erau exact cele pe 
care iuncherii reali si le pretindeau pentru ei. 

Desi in felul acesta standardele nobilimii au contribuit la dezvolta- 
rea gándirii rasiale, iuncherii n-au fácut mare lucru pentru a da o formá 
acestei mentalitáti. Singurul iuncher din aceasta perioadá care a dezvol- 
tat o teorie política proprie, Ludwig von der Marwitz, nu a folosit nici- 
odatá termeni rasisti. Potrivit teoriei sale, natiunile erau despártite prin 
limbá — o deosebire spiritualá, iar nu una fizicá — si, desi se opunea cu 
violenta Revolutiei Franceze, el a folosit limbajul lui Robespierre cánd 
s-a ajuns la problema unui posibil atac declansat de un stat ímpotriva 
ahuia: „Cel care urmáreste sá-si extindá frontierele ar trebui sá fie con- 
siderat un trádátor ín íntreaga republicá europeaná a statelor." 28 Adam 
Mueller a fost cel care a insistat asupra puritátii descendentei genetice 
ca test al apartenentei la nobilime, iar Haller a trecut dincolo de faptul 
evident cá cei puternici guverneazá asupra celor lipsiti de putere, afir- 
mánd, ca pe o lege naturalá, cá insii slabi trebuie sá fie dominad de cei 
puternici. Nobilii, desigur, au aplaudat cu entuziasm cánd au aflat cá 
felul in care uzurpaserá puterea era nu numai legal, ci si compatibil cu 
legile naturale, iar faptul cá in timpul secolului al XlX-lea ei au evitat 
orice mezaliante cu mai multá grijá decát inainte 29 , a fost o consecintá 
a definitiilor burgheze. 

Insistenta asupra originii comune tribale ca fiind o caracteristicá esen- 
tialá a apartenentei la natiune, formulatá de nationalistii germani inainte 
si dupá rázboiul din 1814, si accentul pus de romantici pe personalita- 
tea innáscutá si pe nobletea naturalá au pregátit, din punct de vedere 
intelectual, drumul pentru gandirea rasialá in Germania. De la primii 
a pornit doctrina organicá a istoriei cu legile ei naturale; de la ceilahi 
s-a ridicat, la sfársitul secolului, grotescul homunculus al supraomului, 

28 „Entwurf eines Friedenspaktes", in Gerhard Ramlow, Ludwig von der Mar¬ 
witz und die Anfdnge konservativer Politik und Staatsauffassung in Preussen, His- 
torisebe Studien, caietul 185, p. 92. 

29 Vezi Sigmund Neumann, Die Stufen des preufiischen Konservatismus , His- 
torische Studien, caietul 190, Berlín, 1930. Mai ales pp. 48, 51, 64, 82. Pentru Adam 
Mueller, vezi Elemente der Staatskunst, 1809. 
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al cárui destin natural este sá conducá lumea. Atáta vreme cát aceste ten- 
dinte au evoluat paralel, ele au fost doar mijloace temporare de a evada 
din realitátile politice. Odatá ce s-au unit, ele au format insási baza ra- 
sismului ca ideologie constituitá. Aceasta insá nu s-a intámplat intái in 
Germania, ci in Franta, si nu a fost infáptuitá de intelectualii din clasa 
mijlocie, ci de un nobil foarte inzestrat si frustrat, contele de Gobineau. 


3. Nona cheie a istoriei 

ín 1853, contele Arthur de Gobineau si-a publicat Essai sur l’Ine- 
galite des Races Humaines, care, doar cu vreo cincizeci de ani mai tár- 
ziu, la sfársitul secolului, avea sá deviná un fel de carte de referintá pentru 
teoriile rasiste ale istoriei. Prima frazá a acestei opere ín patru volume 
— „Decáderea civilizatiei este cel mai izbitor si, ín acelasi timp, cel mai 
obscur dintre tóate fenomenele istoriei" 30 — indicá ín mod limpede in- 
teresul esencialmente nou si modern al autorului lucrárii, noua stare de 
spirit pesimista care-i dominá opera si care reprezintá forta ideológica 
apta sá unifice toti factorii si tóate opiniile anterior aflate ín conflict. E 
adevárat cá, din timpuri imemoriale, omenirea a dorit sá stie cát mai mult 
posibil despre culturile trecutului, despre imperiile cázute ín ruiná, de- 
spre popoarele moarte; dar nimeni ínainte de Gobineau nu s-a gándit sá 
gáseascá un singur motiv, o singurá fortá ín functie de care, íntotdeauna 
si pretutindeni, civilizada se dezvoltá si decade. Doctrínele prábusirii ín 
ruine par sá aibá o legáturá foarte intimá cu gándirea rasialá. Desigur cá 
nu e o coincidentá faptul cá, mai devreme, un alt om care „credea in rasá“, 
Benjamín Disraeli, era deopotrivá de fascinat de decáderea culturilor, ín 
vreme ce, pe de altá parte, Hegel, a cárui filozofie era mult preocupatá 
de legea dialecticá a dezvoltárii in istorie, nu a manifestat niciodatá inte¬ 
res pentru ascensiunea si decáderea culturilor ca atare sau pentru orice 
lege in másurá sá explice moartea natiunii. Gobineau a demonstrat exact 
o asemenea lege. Fárá darwinism sau fárá nici o altá teorie evolutionistá 
care sá-1 influenteze, acest istorie s-a láudat cá a introdus istoria in fami¬ 
lia stiintelor naturale, cá a detectat legea naturalá a desfásurárii tuturor 
evenimentelor, cá a redus tóate manifestárile spirituale sau fenomenele 
cultúrale la ceva „pe care, prin virtutea stantei exacte, ochii nostri pot sá-1 
vadá, urechile noastre pot sá-1 audá, máinile noastre pot sá-1 atingá“. 

Cel mai surprinzátor aspect al teoriei lansate ín miezul optimistu- 
lui secol al XlX-lea il constituie faptul cá autorul este fascinat de decá- 


30 The Inequality of Human Races, tradusá de Adrien Collins, 1915. 


Gandirea rasialá ínainte de rasism 


219 


derea si foarte putin interesat de cresterea civilizatiilor. La vremea cánd 
ísi seria Essai-\A, Gobineau se preocupa prea putin de posibila folosire a 
teoriei sale drept armá a politicii concrete, avánd astfel curajul sá desprin- 
dá din legea decáderii concluziile sinistre inerente acesteia, ín contrast cu 
Spengler, care prezice doar ruina culturii occidentale, Gobineau preve¬ 
de cu precizie „stiintificá“ nimic mai putin decát disparitia definitiva a 
Omului — sau, cu cuvintele lui, a rasei umane — de pe fata pámantului. 
Pupa patru volunte ín care rescrie istoria umaná, el conchide: „Am pu¬ 
tea fi ispititi sá atribuim o duratá de douásprezece pana la paisprezece 
mii de ani dominatiei umane asupra pámantului, o erá divizatá ín douá 
perioade: prima a trecut si poseda tineretea [...] cea de a doua a ínceput 
si va fi martora cursului descendent cátre decrepitudine.“ 

S-a observat, cu justete, cá Gobineau, cu treizeci de ani ínaintea lui 
Nietzsche, era preocupat de problema asa-numitei decadence . 31 Existá 
ínsá aceastá diferentá: Nietzsche avea experienta de bazá a decadentei 
europene, scriind la apogeul acestei miscári, cu Baudelaire ín Franta, 
Swinburne ín Anglia si Wagner ín Germania, pe cánd Gobineau era prea 
putin constient de varietatea variantelor moderne de taedmm vitae si 
trebuie receptat ca fiind ultimul mostenitor al lui Boulainvilliers si al 
nobilimii franceze exilate care, fárá complicatii psihologice, pur si sim- 
plu (si pe buná dreptate) se temeau de soarta aristocratiei considérate 
ca o castá. Cu o anumitá naivitate, el a acceptat aproape literalmente 
doctrinele secolului al XVIII-lea cu privire la originea poporului fran- 
cez: burghezii sunt descendentii sclavilor galo-romani, nobilii sunt ger- 
rnanici. 32 Acelasi lucru este adevárat si ín ce priveste insistenta sa asupra 
caracterului international al nobilimii. Un aspect mai modern al teorii- 
lor sale este relevat de faptul cá ar fi fost un impostor (titlul sáu francez 
fiind mai mult decát índoielnic), cá a exagerat si supraevaluat doctrine 
mai vechi páná cánd acestea au ajuns cu adevárat ridicole — pretindea, 
pentru el ínsusi, o genealogie care ducea, printr-un pirat scandinav, páná 
la Odin: „Si cu sunt din rasa zeilor." 33 Insá adevárata sa importantá este 
cá, ín mijlocul ideologiilor progresului, el a profetizat apocalipsa, sfár- 
situl omenirii printr-o catastrofá lentá, naturalá. Cánd Gobineau si-a 
ínceput opera, ín zilele regelui burghez Ludovic-Filip, soarta nobilimii 
párea pecetluitá. Nobilii nu mai trebuiau sá se teamá de victoria Stárii 
a Treia; ea avusese deja loe si ei nu mai puteau face altceva decát sá se 


31 Vezi Robert Dreyfus, „La vie et les propheties du Comte de Gobineau", Pa¬ 
rís, 1905, ín Cahiers de la Quinzaine, ser. 6, caietul 16, p. 56. 

32 Essai, vol. II, cartea IV, p. 445 si articolul „Ce qui est arrive á la France en 
1870", ín Euro-pe , 1923. 

33 J. Duesberg, „Le Comte de Gobineau", ín Revue Generale, 1939. 
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plángá. Disperarea lor, asa cum este exprimatá de Gobineau, se apro¬ 
pie uneori foarte mult de disperarea poetilor decadenti care, cáteva de- 
cenii mai tarziu, au cántat fragilitatea tuturor lucrurilor omenesti — les 
neiges d’antan, zápezile de altádatá. In cazul lui Gobineau, aceastá afi- 
nitate este mai curánd accidentalá; dar e interesant de notat cá, odatá 
ce aceastá afinitate a fost stabilitá, nimio nu i-a mai putut impiedica pe 
anumiti intelectuali foarte respectabili de la sfársitul secolului al XlX-lea 
si de la ínceputul celui urmátor, ca Robert Dreyfus in Franta sau Tho- 
mas Mann in Germania, sá-1 ia in serios pe acest descendent al lui Odin. 
Cu mult ínainte ca oribilul si ridicolul sá se fi combinat in amalgamul 
incomprehensibil sub raport uman care caracterizeazá secolul nostru, 
ridicolul ísi pierduse puterea de a ucide. 

Tot acestei stári de spirit pesimiste, disperárii active a ultimelor de- 
cenii ale secolului ii datoreazá Gobineau faima sa intárziatá. Aceasta nu 
inseamná ínsá, in mod necesar, cá el insusi ar fi fost un predecesor al ge- 
neratiei acelui „dans vesel al mortii si al comertului" (Joseph Conrad). 
N-a fost nici un om de stat care sá fi crezut in afaceri si nici un poet care 
sá fi láudat moartea. A fost doar un amestec curios de nobil frustrat si 
de intelectual romantic care a inventat rasismul aproape din intámpla- 
re. Aceasta s-a petrecut atunci cánd a vázut cá nu putea accepta pur si 
simplu vechile doctrine ale celor douá popoare dináuntrul Frantei si cá, 
tinánd seama de circumstantele schimbate, trebuia sá revizuiascá desu- 
eta párere cá oamenii cei mai buni sunt, inevitabil, in fruntea societátii. 
In trist contrast cu profesorii sái, el a trebuit sá explice de ce oamenii 
cei mai buni, nobilii, nu puteau nici mácar spera sá-si recastige vechile 
pozitii. Pas cu pas, a identificat ruina castei sale cu decáderea Frantei, 
apoi cu cea a civilizatiei occidentale si a intregii omeniri. Astfel, a fácut 
descoperirea aceea, pentru care a fost atát de admirat de scriitorii si bio- 
grafii de mai tarziu, si anume cá ruina civilizatiilor se datoreste unei de- 
generári a rasei si cá decáderea rasei e pricinuitá de un amestec de sánge. 
Aceasta implicá faptul cá, in orice amestec, rasa inferioará este intotdea- 
una dominantá. Acest fel de a argumenta, aproape común dupá sfársitul 
secolului, nu se mai potrivea cu doctrinele progresiste ale contempora- 
nilor lui Gobineau, care adoptaserá o altá idee fixe, „supravietuirea ce¬ 
lor mai apti“. Optimismul liberal al burgheziei victorioase dorea o nouá 
editie a teoriei dupá care forta este dreptul, si nu cheia istoriei sau dova- 
da unei decáderi inevitabile. Gobineau a incercat in zadar sá cástige de 
partea sa un public mai larg luánd atitudine in problema americana a scla- 
vagismului si construindu-si, in mod convenabil, intregul sistem pe con- 
flictul de baza dintre albi si negri. El a trebuit sá astepte aproape cincizeci 
de ani pentru a deveni popular in rándurile elitei, si de-abia odatá cu 
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Primul Rázboi Mondial, cu valul sáu de filozofii ale mortii, opera sa a 
cunoscut o larga ráspándire. 34 

Ceea ce Gobineau cáuta, ín fapt, ín politicá a fost definirea si crea- 
rea unei „elite“ care sá inlocuiascá aristocracia. In locul unor printi, a 
propus o „rasá a printilor", arienii, care, spunea el, erau in primejdie 
de a fi coplesiti, pe calea democratiei, de cíasele inferioare neariene. Con- 
ceptul de rasá permitea organizarea „personalitátilor innáscute" ale ro- 
mantismului german, definirea lor ca membri ai unei aristocratii naturale 
destínate sá domine asupra tuturor celorlalti. Dacá rasa si amestecul ra- 
selor sunt factori decisivi pentru individ — iar Gobineau nu presupu- 
nea existenta unor stirpe „pure“ —, este posibil sá se pretindá cá 
superioritatea fizicá s-ar putea afirma ín orice individ indiferent de si¬ 
tuada sa socialá actualá, cá orice om excepcional se poate numára prin- 
tre „adeváratii fii supravietuitori ai [...] merovingienilor“, „fiii regilor". 
Datoritá rasei, putea fi formatá o „elitá“ care ar fi ridicat pretentii la 
vechile prerogative ale familiilor feudale, si aceasta doar afirmánd cá 
membrii ei se simt nobili; acceptarea ideologiei de rasá ca atare ar de- 
veni o probá concludentá cá un individ este „bine náscut“, cá ^ange¬ 
le adevárat“ ii curge, prin vine si cá o origine superioará implicá drepturi 
corespunzátoare. 

Dintr-un singur eveniment politic deci, declinul nobilimii, contele 
a tras doua concluzii contradictorii — decáderea rasei omenesti si for- 
marea unei noi aristocratii naturale. Dar el nu a mai tráit sá vadá apli- 
carea practicá a invátáturilor sale si cum si-au rezolvat ele contradictiile 
inerente — noua aristocratie de rasá a ínceput, in fapt, sá traducá decá¬ 
derea „inevitabilá“ a omenirii intr-un efort suprem de a o distruge. 

Urmánd exemplul predecesorilor sái, nobilii francezi exilati, Gobineau 
a vázut in elita de rasá nu numai un bastión impotriva democratiei, ci si 
unul impotriva „monstruozitátii de adevárat Canaan“ a patriotismului. 35 
Si, intrucát Franta se intámpla sá fie incá acea „patrie“ par excellence, 

34 Vezi editia ín memoria luí Gobineau a revistei franceze Europe, 1923. Mai 
ales articolul lui Clement Serpeille despre Gobineau, „Le Gobinisme et la pensee 
moderne". „Dar numai [...] la mijlocul rázboiului m-am gandit cá Essai sur les Ra¬ 
ces era inspirat de o ipotezá productiva, singura care putea explica anumite eveni- 
mente ce se petreceau sub ochii nostri [...]. Am fost surprins sá notez cá aceastá 
opinie era ímpártásitá aproape unanim. Dupá rázboi, am remarcat cá, pentru aproa- 
pe intreaga generatie tánárá, operele lui Gobineau deveniserá o revelatie. 11 

35 Essai , vol. II, cartea IV, p. 440 si nota la p. 445: „Cuvantul «patrie» [...] 
si-a recástigat semnificatia doar dupá ce straturile galo-romane s-au ridicat si au 
ínceput sá joace un rol politic. Odatá cu triumful lor, patriotismul a devenit, din 
nou, o virtute." 
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cáci guvernul ei — fie regat, imperiu sau republicá — se intemeia incá 
pe egalitatea esentialá intre oameni, si íntrucát, lucrul cel mai ráu, era 
singura tará a vremii sale in care chiar si oamenii cu pielea neagrá se pu- 
teau bucura de drepturi civile, era natural ca Gobineau sá nu aducá orna- 
giul sáu poporului francez, ci celui englez si, mai tárziu, dupá ínfrángerea 
francezá din 1871, celui german. 36 Dar aceastá lipsá de demnitate nu poa- 
te fi consideratá accidéntala, dupá cum nici acest oportunism nu peta¬ 
te fi calificat drept o coincidentá nefericitá. Vechea zicalá cá nimic nu 
are mai mult succes ca succesul insusi se refera la oameni care sunt obis- 
nuiti cu opinii diferite si arbitrare. Ideologii care pretind cá posedá che- 
ia realitátii sunt fortati sá-si schimbe si sá-si deformeze opiniile despre 
cazuri izolate raportándu-se la cele mai noi evenimente si nu-si pot nici- 
odatá permite sá intre ín conflict cu zeitatea lor mereu schimbátoare: 
realitatea. Ar fi absurd sá li se ceará oamenilor sá fie demni de íncrede- 
re, atunci cánd, prin insesi convingerile lor, ei trebuie sá justifice orice 
situatie datá. 

Trebuie sá recunoastem cá páná atunci cánd nazistii, instituindu-se 
singuri ca rasá de elitá, si-au extins deschis dispretul asupra tuturor po- 
poarelor, inclusiv cel german, rasismul francez a fost cel mai consec- 
vent, cáci el n-a cázut niciodatá ín slábiciunea reprezentatá de 
patriotism. (Atitudinea aceasta nu s-a schimbat nici ín timpul ultimu- 
lui rázboi; e adevárat, asa-numita essence aryenne nu mai era un mo- 
nopol al germanilor, ci mai degrabá al anglo-saxonilor, suedezilor si 
normanzilor, dar natiunea, patriotismul si legea erau considérate íncá 
„prejudecáti, valori fictive si nomínale". 37 Chiar Taine credea cu fer- 
mitate ín geniul superior al „natiunii germanice" 38 , iar Ernest Renán a 
fost, probabil, primul care sá-i opuná pe „semiti“ „arienilor“ íntr-o de- 
cisivá división du genre humain, desi considera civilizada ca fiind marea 
fortá superioará care distruge originalitátile lócale deopotrivá cu deose- 

36 Vezi Seilliere, op. cit., vol. I Le Comte de Gobineau et l’Aryanisme histori- 
que, p. 32. „Ín Essai, Germania aproape ca nu mai e germánica, Marea Britanic este 
germánica intr-un grad mult mai inalt [...]. Desigur, Gobineau s-a rázgándit mai 
tárziu, dar sub influenta succesului." Este interesant de notat cá, pentru Seilliere, care, 
ín timpul studiilor, devenise un adept convins al gobinismului — «climatul intelec¬ 
tual la care, probabil, vor trebui sá se adapteze oamenii secolului al XX-lea‘‘ —, suc¬ 
cesul a párut sá fie un motiv suficient pentru opinia dintr-odatá modificatá a lui 
Gobineau. 

37 Exemplele pot li ínmultite. Citatul e luat din Camille Spiess, Imperialismes. 
Gobimsme en France, Paris, 1917. 

38 Pentru pozitia lui Taine, vezi John S. White, „Taine on Race and Genius 1 *, 
in Social Research, februarie 1943. 
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birile originare de rasa. 39 Toatá vorbária despre rasá, atát de caracteris- 
ticá pentru scriitorii francezi dupá 1870 40 , chiar dacá nu sunt rasisti in 
vreun ínteles strict al cuvántului, urmeazá o linie antinationalá, proger- 
manicá. 

Dacá tendinta consecvent antinationalá a gobinismului a slujit la a-i dota 
pe dusmanii democratiei franceze si, mai tárziu, ai Republicii a Treia cu 
aliati reali sau fictivi dincolo de frontierele tárii lor, amalgamul specific 
dat de conceptele de rasá si „elitá“ a echipat intelighentia internationalá 
cu noi si fascinante jucárii psihologice cu care sá se joace pe marele te- 
ren al istoriei. Aceifils des rois ai lui Gobineau erau rude apropiate ale 
eroilor romantici, síintilor, geniilor si supraoamenilor de la sfársitul se- 
colului al XlX-lea, care, toti, nu-si pot ascunde originea romanticá ger- 
maná. Iresponsabilitatea inerentá a opiniilor romantice a primit un nou 
stimulent de la amestecul de rase al lui Gobineau, pentru cá acesta seo- 
tea la ivealá un eveniment istoric din trecut care putea fi urmárit páná in 
adáncurile propriului eu. Ceea ce insemna cá poate sá dea o semnificatie 
istoricá experientelor interne, cá propriul eu a devenit cámpul de bátaie 
al istoriei. „De cánd am citit Essai, de fiecare datá cánd vreun conflict stár- 
nea sursele ascunse ale fiintei mele, simteam cá o bátálie fárá milá se des- 
fásura in sufletul meu, bátália intre negri, galbeni, semiti si arieni.“ 41 Oricát 
de semnificative sunt aceste márturisiri si áltele similare despre starea de 
spirit a intelectualilor moderni — adeváratii mostenitori ai romantismu- 
lui indiferent de opiniile pe care le-ar putea sustine —, ele aratá totusi 
esentiala neagresivitate si inocenta politicá a oamenilor care, probabil, 
ar fi putut fi fortati sá intre in luptá de partea oricárei ideologii. 

4. „Drepturile englezilor“ 
impotriva Drepturilor Omului 

Pe cánd semintele gándirii rasiale germane incolteau in timpul ráz- 
boaielor napoleoniene, inceputurile fazei mai tárzii a problemei in An- 
glia s-au conturat pe vremea Revolutiei Franceze si pot fi urmárite inapoi 
páná la omul care a denuntat-o ca fiind „cea mai uimitoare [crizá] care 


39 Dupa párerea lui Gobineau, semitii erau o rasá alba hibridá, bastardizatá de 
un amestec cu negri. Pentru Renán, vezi Histoire generale et systeme compare des 
langues, 1863, partea I, pp. 4, 503 passimn. Aceeasi distinctie, in cartea sa Langu- 
es Semitiques, I, p. 15. 

40 Lucrul a fost foarte bine expus de Jacqucs Barzun., op. cit. 

41 Acest surprinzátor domn nu este altul decát bine cunoscutul scriitor si isto¬ 
ric Elie Faure, „Gobineau et le probleme des races", in Europe, 1923. 
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s-a petrecut páná acum in lume“ — páná la Edmund Burke. 42 Imensa 
influentá pe care opera a exercitat-o nu numai asupra gándirii politice 
engleze, ci si a celei germane este bine cunoscutá. Faptul trebuie insá 
subliniat datoritá asemánárilor dintre gándirea rasialá germana si cea en- 
glezá, in contrast cu cea francezá. Atare asemánári pornesc de la faptul 
cá ambele tari ínvinseserá Tricolorul si arátau deci o anumitá tendintá 
de discriminare la adresa ideilor de Liberte-Egalite-Fraternite, ca fiind 
inventii stráine. Inegalitatea socialá fiind baza societátii engleze, con- 
servatorii britanici se simteau stánjeniti cánd s-a ajuns la problema „drep- 
turilor omului“. Potrivit unor opinii puternic aliméntate de conservatorii 
secolului al XlX-lea, inegalitatea fácea parte din caracterul national en- 
glez. Disraeli gásea cá „existá ceva mai bun decát Drepturile Omului in 
drepturile englezilor”, iar pentru Sir James Stephen „putine lucruri in 
istorie [páreau] atát de jalnice ca gradul in care francezii si-au permis sá 
se lase atrasi de asemenea lucruri“ 43 . Este unul din motivele pentru care 
ei isi puteau permite sá dezvolte gándirea rasialá pe traiectorii nationa- 
le páná la sfársitul secolului al XlX-lea, in vreme ce aceleasi opinii, in 
Franta, si-au arátat incá de la inceput adeváratul chip antinacional. 

Principalul argument al lui Burke impotriva „principiilor abstráete” 
ale Revolutiei Franceze este cuprins in urmátoarea frazá: „A fost poli- 
tica uniformá a constitutiei noastre sá proclame si sá afirme libertátile 
noastre drept mostenire inalienabilá venitá la noi de la propriii strámosi 
si pentru a fi transmisá posteritátii noastre; ca o proprietate in mod spe- 
cial apartinánd poporului acestui regat, fárá nici un fel de referintá la vreun 
alt drept mai general sau prioritar.” Conceptul de mostenire, aplicat in- 
sesi naturii libertátii, a constituit baza ideologicá de la care nationalis- 
mul englez si-a primit curioasa nuantá de sentiment de rasá, incá de la 
Revolutia Francezá. Formulat de un scriitor din cíasele mijlocii, el in- 
semna directa acceptare a conceptului feudal al libertátii ca suma tota- 
lá a privilegiilor mostenite laolaltá cu titlul si pámántul. Fárá a impieta 
asupra drepturilor claselor privilegiate ale natiunii engleze, Burke a ex- 
tins principiul acestor favoruri pentru a inelude intregul popor englez, 
instituindu-1 ca un fel de nobilime a natiunilor. De aici si-a luat el dis- 
pretul fa^á de cei care-si numea privilegiile, „drepturile omului”, drep- 
turi pe care el le vedea susceptibile de a fi doar „drepturi ale englezilor”. 

ín Anglia, nationalismul s-a dezvoltat fárá atacuri serioase la adre¬ 
sa vechilor clase feudale. Lucrul a fost posibil intrucát nobilimea rura- 


42 Reflections on tke Revolution in France, Everyman’s Library Edition, New 
York, 1790, p. 8. 

43 Liberty, Equality, Fraternity, 1873, p. 254. Pentru Lordul Beaconsfield, vezi 
Benjamín Disraeli, Lord George Bentinck, 1853, p. 184. 
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la englezá, íncepánd din secolul al XVII-lea si ín numár mereu mai mare, 
asimilase straturile superioare ale burgheziei, astfel cá, uneori, chiar si 
omul de ránd putea atinge pozitia de lord. Prin acest proces, mult din 
aroganta obisnuitá de castá a nobilimii a fost inláturatá si s-a creat ast¬ 
fel un simt considerabil al responsabilitátii pentru natiunea ca íntreg; ínsá, 
in acelasi timp, conceptele si mentalitatea feudalá au putut influenta idei- 
le politice ale claselor inferioare mai usor decát in alte párti. Astfel, con- 
ceptul de mostenire a fost acceptat aproape neschimbat si aplicat intregii 
„stirpe“ britanice. Consecinta acestei asimilári a standardelor nobile a 
fost cá modul englez de gandiré rasialá a fost aproape obsedat de teo- 
riile mostenirii si de echivalentul lor modern, eugenia. 

Incá de cánd popoarele europene au fácut fncercári practice de a le 
inelude pe tóate celelalte din lume in conceptia lor despre umanitate, 
acestea au fost iritate de marile deosebiri fizice dintre ele si comunitá- 
tile pe care le-au gásit pe alte continente. 44 Entuziasmul secolului al 
XVIII-lea fatá de diversitatea ín care natura omului si ratiunea, pretutin- 
deni identice, isi puteau gási expresia a oferit argumente prea slabe íntre- 
bárii cruciale dacá preceptul crestin al unitátii si egalitátii tuturor oamenilor, 
íntemeiat pe descendenta comuná dintr-o pereche originará de párinti, 
putea sau nu fi mentinut ín inimile oamenilor confruntati cu triburi care, 
dupá cate se putea sti, nu gásiserá prin ele insele niciodatá vreo expre- 
sie adeevatá a ratiunii sau a pasiunii umane nici prin fapte cultúrale, nici 
prin obiceiuri populare, triburi care-si dezvoltaserá instituidle páná la 
niveluri foarte scázute. Aceastá nouá problemá care a apárut pe scena 
istoricá a Europei si Americii, odatá cu o cunoastere mai adáncá a tri- 
burilor africane, provocase deja, si aceasta mai ales in America si ín úne¬ 
le posesiuni britanice, o revenire la forme perimate de organizare socialá, 
despre care se crezuse cá fuseserá definitiv lichidate de cátre crestinism. 
Dar chiar si sclavia, desi instituirá pe o bazá strict rasialá, nu ii fácuse pe 
cei care stápaneau sclavi sá cápete o constiintá a superioritátii lor rasia- 
le inainte de secolul al XlX-lea. ín tot cursul secolului al XVIII-lea, pro- 
prietarii americani de sclavi considerau sclavia ca o institutie temporará 
si doreau sá o aboleascá treptat. Cei mai multi dintre ei ar fi spus, pro- 
babil, ca Jefferson: „Tremur cánd má gándesc cá Dumnezeu este drept.“ 

44 Un ecou semnificativ, chiar dacá moderat, al acestei perplexitáti láuntrice poa- 
te fi gásit ín multe relatári de cálátorie din secolul al XVIII-lea. Voltaire a consi¬ 
derado suficient de importantá pentru a face o notá specialá ín al sau Dictionnaire 
Philosopbique: „Am vázut de fapt cát de diferite sunt rásele care locuiesc globul 
pámántesc si cát de mare trebuie sá fi fost surpriza primului negru si a primului 
alb cánd s-au íntálnit" (articolul „Homme“). 
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ín Franta, unde problema triburilor negre a fost íntámpinatá de do- 
rinta de a asimila si educa, marele om de stiintá Leclerc de Buffon a dat 
o primá clasificare a raselor care, sprijinitá pe popoarele europene si cla- 
sificándu-le pe tóate celelalte prin deosebirile dintre ele, preconiza ega- 
litatea prin strictá juxtapunere. 45 Secolul al XVIII-lea, pentru a folosi fraza 
admirabil de exacta a lui Tocc¡ueville, „credea in varietatea raselor, dar si 
in unitatea speciei umane" 46 . In Germania, Herder refuzase sá aplice oa- 
menilor „ignobilul cuvánt" „rasá“ si chiar primul istoric cultural al ome- 
nirii care voia sá foloseascá o clasificare a diferitelor specii, Gustav 
Klemm 47 , respecta íncá ideea de umanitate ca fiind cadrul general al in- 
vestigatiilor sale. 

ínsá in America si Anglia, unde oamenii trebuiau sá rezolve proble¬ 
ma de a trái laolaltá dupá abolirea sclaviei, lucrurile erau considerabil 
mai putin usoare. Cu exceptia Africii de Sud — o tará care a influentat 
rasismul occidental de-abia dupá „lupta pentru Africa" din anii optzeci —, 
aceste natiuni au fost primele care s-au ocupat de problema rasialá in 
politica practicá. Abolirea sclaviei a acutizat conflictele inerente in loe 
de a gási o solutie pentru dificultátile serioase existente. Aceasta a fost 
adevárat mai ales pentru Anglia, unde „drepturile englezilor" nu au fost 
inlocuite de o nouá orientare politicá in másurá sá declare drepturile 
omului. Abolirea sclaviei in posesiunile englezesti, ín 1834, si discuti- 
ile care au precedat rázboiul civil american au gásit, in Anglia, o opi- 
nie publicá in cel mai inalt grad confuzá, ceea ce a constituit un sol fértil 
pentru diferitele doctrine naturaliste náscute ín acele decenii. 

Prima dintre acestea a fost reprezentatá de poligenisti, care, susti- 
nánd cá Biblia ar fi fost o carte pliná de minciuni pioase, au negat orice 
legátura intre „rasele“ umane. Principala lor realizare a fost distrugerea 
ideii de lege naturalá ca reprezentánd elementul de uniré dintre toti oa¬ 
menii si tóate popoarele. Desi nu stipula o superioritate rasialá predes- 
tinatá, poligenismul a izolat ín mod arbitrar popoarele únele de áltele 
prin adánca prápastie a imposibilitátii fizice de intelegere si comunica¬ 
re umaná. Poligenismul explicá de ce „Estul este Est si Vestul este Vest. 
$i niciodatá acestea douá nu se vor intálni"; el a contribuit mult la a 
impiedica mariajul ín colonii si la a promova discriminarea ímpotriva 
indivizilor metisi. Potrivit poligenismului, asemenea oameni nu sunt cu 
adevárat fiinte omenesti; ei nu apartin unei singure rase, ci sunt un fel 
de monstri in care „fiecare celulá este teatrul unui rázboi civil". 48 


45 Histoire Naturelle, 1769-1789. 

46 Op. cit., scrisoarea din 15 mai 1852. 

47 Allgememe Kulturgeschichte der Menschheit, 1843-1852. 

48 A. Carthill, The Lost Dominion, 1924, p. 158. 
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Oricát de durabilá a fost influenta poligenismului asupra gándirii ra- 
siale engleze, in secolul al XlX-lea el avea sá fie curánd infránt in ochii 
opiniei publice de o alta doctrina. Aceastá doctriná a pornit, de aseme- 
nea, de la principiul mostenirii, dar i-a adáugat principiul politic al se- 
colului al XlX-lea, progresul, de aici ajungánd la concluzia opusá, dar 
mult mai convingátoare, potrivit cáreia omul este legat nu numai de om, 
ci si de viata anímala, cá existenta raselor inferioare aratá limpede cá doar 
niste deosebiri gradúale separa omul de animal si cá lupta dura pentru 
existenta dominá toatá lumea vie. Darwinismul a fost consolidat índe- 
osebi de faptul cá urma calea vechii doctrine care identifica forta cu drep- 
tul. Dar dacá aceastá doctriná, atunci cánd fusese folositá exclusiv de 
aristocrati, vorbise limbajul mándru al cuceritorilor, ea era acum tradu- 
sá in limbajul mai curánd amar al celor care cunoscuserá lupta pentru 
páinea cea de tóate zilele si isi croiserá, prin lupte, drumul spre sigu- 
ranta relativá a parvenitilor. 

Darwinismul obtinuse un succes atát de coplesitor íntrucát el furniza, 
pe baza mostenirii, ármele ideologice pentru dominada atát de rasá, cát si 
de clasá si putea fi folosit in favoarea, dar si in defavoarea discriminárii 
rasiale. Din punct de vedere politic, darwinismul ca atare era neutru si du- 
sese, de fapt, la tot felul de pacifisme si cosmopolitisme, dar si la fórmele 
cele mai dure ale ideologiilor imperialiste. 49 In anii saptezeci si optzeci ai 
secolului trecut, darwinismul se gásea incá aproape exclusiv in máini- 
le partidului utilitarian anticolonialist din Anglia. Si primul filozof al 
evolutiei, Herbert Spencer, care a tratat sociología ca parte a biologiei, 
credea cá selectia naturalá este folositoare evolutiei omenirii si va avea ca 
rezultat pacea vesnicá. Pentru discutiile politice, darwinismul oferea douá 
concepte importante: lupta pentru existentá, cu asertiunea optimistá a ne- 
cesarei si automatei „supravietuiri a celor apti“, si posibilitátile nedefi- 
nite ale evolutiei omului de la stadiul vietii anímale si care lansaserá si 
noua „stiintá“, cea a eugeniei. 

Doctrina necesarei supravietuiri a celor apti, cu implicada cá doar 
cei din straturile de várf ale societátii ar fi, de fapt, „cei mai apti“, a mu- 
rit, intocmai ca doctrina cuceririi, in momentul cánd cíasele conducá- 
toare din Anglia sau dominada englezá din posesiunile coloniale nu mai 
erau absolut sigure si cánd devenise cát se poate de índoielnic dacá in- 
divizii care erau „cei mai apti“ azi aveau sá fie la fel si máine. Cealaltá 
parte a darwinismului, originea omului in viata animalá, a supravietuit, 
din pácate. Eugenia promitea sá depáseascá dificultátile nelinistitoare 

49 Vezi Friedrich Brie, Imperialistische Stromungen in der englischen Litera- 
tur, Halle, 1928. 
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ale doctrinei supravietuirii, potrivit cáreia era imposibil ca deopotrivá 
sá se prezicá cine avea sá se dovedeascá cel mai apt si sá se furnizeze 
mijloacele pentru natiune de a crea asemenea aptitudini vesnic dáinui- 
toare. Aceastá posibilá consecintá a eugeniei aplicate a fost subliniatá 
ín Germania, ín anii douázeci, ca o reactie la teoría lui Spengler din De- 
clinul Ocadentulm , 50 Procesul de selectie trebuia doar sá se schimbe din- 
tr-o necesitate naturalá, care lucreazá ín spatele oamenilor, íntr-o unealtá 
fizicá ..artificíala" aplicatá ín mod constient. Bestialitatea a fost totdea- 
una inerentá ín eugenie, iar remarca timpurie a lui Ernst Haeckel, cá 
eutanasia ar economisi ..cheltuieli inutile pentru familie si pentru stat“, 
este foarte característica. 51 Ín sfársit, ultimii discipoli ai darwinismului 
ín Germania au hotárát sá páráseascá cu totul domeniul cercetárii sti- 
intifice, sá uite de cáutarea verigii lipsá dintre om si maimutá si si-au 
ínceput, ín schimb, eforturile practice pentru a transforma omul ín ceea 
ce credeau darvinistii cá ar fi o maimutá. 

Dar ínainte ca nazismul, ín cursul politicii sale totalitare, sá fi íncer- 
cat sá transforme omul íntr-un animal, au fost fácute numeroase efor- 
turi pentru a-1 transforma, pe o bazá strict ereditará, íntr-un zeu. 52 Nu 
numai Herbert Spencer, ci si toti evolutionistii si darwinistii timpurii 
..aveau o credintá la fel de puternicá ín viitorul angelic al umanitátii, ca 
si ín originea simianá a omului" 53 . Se credea cá selectia prin mostenire 

50 Vezi, de exemplu, Otto Bangert, Gold oder Blut, 1927. „Asadar, o civiliza- 
tie poate fi eterná“, p. 17. 

51 In Lebenswunder, 1904, pp. 128 si urm. 

52 Aproape cu un secol ínainte ca evolutionismul sá fi ímbrácat mantia stiin^ei, 
glasuri de avertisment preziceau consecintele inerente ale unei nebunii care era pe 
atunci doar ín stadiul de purá imaginatie. Voltaire, in mai multe ránduri, se juca- 
se cu únele opinii evolutioniste — vezi, mai ales, „Philosophie Generale; Métaphy- 
sique, Morale et Theologie", Oeuvres Completes , 1785, vol. 40, pp. 16 si urm. ín 
al sáu Dictionnaire Philosophique , articolul „Chaine des Étres Crees", el seria: „La 
ínceput, imaginada noastrá este plácut impresionatá de trecerea imperceptibilá a 
materiei brute ín materie organizatá, a plantelor in zoofite, a acestor zoofite ín ani- 
male, a acestora ín om, a omului in spirite, a acestor spirite ínvesmintate íntr-un 
mic corp eteric in substante imateriaíe; si [...] in Dumnezeu ínsusi Dar cel 
mai desávársit spirit creat de Fiinta Suprema, poate el oare deveni Dumnezeu ? Nu 
este o infinítate intre Dumnezeu si el? [...] Ñu este, ín mod evident, un haos ín- 
tre maimutá si om ?“ 

53 Hayes, op. cit., p. 11. Hayes accentueazá, pe buná dreptate, moralitatea prac- 
ticá strictá a tuturor acestor materialisti timpurii. El explicá „acest curios divor^ al 
moralei de credin^e" prin „ceea ce sociologii de mai tárziu au considerat a fi o In- 
tárziere ín timp" (p. 130). Aceastá explicatie insá pare cam neconvingátoare dacá 
ne amintim cá alti materialisti care, asemenea lui Haeckel ín Germania sau Vacher 
de Lapouge ín Franta, párásiserá calmul studiilor si cercetárii pentru activitáti de 
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ar avea ca rezultat „geniul ereditar" 54 , si iarási aristocratia era socotitá 
a fi produsul natural nu al politicii, ci al selectiei naturale, al unei stir- 
pe puré. Sá transforme íntreaga natiune intr-o aristocratie naturalá, din 
care exemplare de soi aveau sá se dezvolte in genii si supraoameni, a 
fost una din múltele „idei“ produse de intelectualii liberali frustrad in 
visurile lor de inlocuirea vechilor clase guvernante cu o nouá „elitá“ prin 
mijloace nepolitice. La sfársitul secolului, scriitorii tratau in mod cu- 
rent problemele politice in limbajul biologiei si sociologiei, iar zoolo- 
gii scriau «Puñete de vedere biologice cu privire la politica noastrá 
externá“ ca $i cum ar fi descoperit un ghid infailibil pentru oamenii de 
stat. 55 Cu totii au propus noi modalitáti de a controla si reglementa „su- 
pravietuirea celor mai apti“, potrivit cu interésele nationale ale poporu- 
lui englez. 56 

Cel mai primejdios aspect al acestor doctrine evolutioniste íl consti- 
tuie faptul cá ele combinau conceptul de ereditate cu insistenta asupra 
realizárilor personale si caracterului individual, care se dovedise atát de 
important in ce priveste respectul de sine al membrilor claselor mijlo- 
cii din secolul al XlX-lea. Aceste clase mijlocii doreau cercetátori care 

propaganda nu au suferit prea mult de o íntárziere in timp; cá, pe de alta parte, 
contemporanii lor care nu erau influentati de doctrínele lor materialiste, cum ar fi 
fost Barres si compañía in Franta, au fost adepti foarte practici ai brutalitátii per- 
verse care a dominat Franta in timpul Afacerii Dreyfus. Brusca decádere a mora- 
lei in lumea occidentalá pare sá fi fost provocatá mai putin de o dezvoltare autónoma 
a anumitor „idei“, cát de o serie de noi evenimente politice, de probleme politice 
si sociale de care s-a lovit o umanitate buimácitá si confuzá. 

54 Acesta a fost titlul cárpi foarte citite a lui Fr. Galton, publicatá in 1869, care 
a starnit un torent de literaturá pe aceeasi temá in deceniile urmátoare. 

55 „A Biological View of Our Foreign Policy" a fost publicat de P. Charles Mi- 
chel in Saturday Review , Londra, februarie 1896. Cele mai importante scrieri de 
acest fel sunt Thomas Huxley, The Struggle for Existence in Human Society, 1888. 
Teza principalá: decáderea civilizatiilor este un fapt necesar doar atáta vreme cát 
rata nasterilor nu este controlatá. Benjamín Kidd, Social Evolution, 1894. John B. 
Crozier, History of Intellectual Development on the Lines of Modern Evolution, 
1897-1901, Karl Pearson ( National Life, 1901), profesor de eugenie la Universi- 
tatea din Londra, a fost printre primii care au descris progresul ca un fel de mon- 
stru impersonal devoránd orice se intámplá sá-i iasá in cale. Charles Fi. Harvey, 
The Biology of British Politics, 1904, argumenteazá cá, prin controlul strict al „lup- 
tei pentru viatá“ inláuntrul unei natiuni, o napune poate deveni atotputernicá in 
lupta inevitabilá pentru existentá cu alte popoare. 

56 Vezi, in special, K. Pearson, op. cit. ; dar Fr. Galton afirmase dinainte: „Vreau 
sá subliniez faptul cá ameliorarea ínzestrárilor naturale ale generatiilor viitoare 
ale rasei umane se aflá in mare másurá sub controlul nostru" {op. cit., ed. 1892, 
p. XXVI). 
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sá poatá dovedi cá oamenii mari, nu aristocratii, sunt adeváratii repre- 
zentanti ai natiunii in care ísi gáseste personificarea «geniul rasei“. Acesti 
cercetátori erau promotora unei evadári ideale de la responsabilitatea po¬ 
lítica atunci cánd „dovedeau“ mai vechea afirmatie a lui Benjamin Dis- 
raeli cá marele om este „personificarea rasei, exemplarul ei de elitá“. 
Dezvoltarea acestui „geniu“ si-a gásit sfársitul logic cánd un alt disci- 
pol al evolutionismului a declarat pur si simplu: „Englezul este Supra- 
omul, iar istoria Angliei este istoria evoiutiei sale.“ 57 

Este semnificativ pentru gándirea rasialá englezá, asa cum a fost si 
pentru cea germana, cá ea si-a avut originea printre scriitorii din clasa 
mijlocie, si nu din rándurile nobilimii, cá s-a náscut din dorinta de a 
extinde binefacerile standardelor nobile asupra tuturor claselor si cá s-a 
hránit cu adevárate sentimente nationale. In privinta aceasta, ideile lui 
Carlyle despre geniu si erou au fost, in realitate, mai mult ármele unui 
„reformator social" decát doctrínele „Párintelui Imperialismului Bri- 
tanic“, o acuzatie intr-adevár foarte nedreaptá. 58 Idolatría eroului pre- 
conizatá de el, care s-a bucurat de popularitate atát in Anglia, cát si in 
Germania, isi avea aceleasi surse ca si idolatrizarea personalitátii de cá- 
tre romanticii germani. Era vorba de similara afirmare si glorifícate a 
máretiei innáscute a caracterului individual, independent de medial sáu 
social. Dintre oamenii care au influentat miscarea colonialá de la mij- 
locul secolului al XlX-lea páná la izbucnirea imperialismului pro- 
priu-zis, produsá la sfársitul aceluiasi seco!, nici unul nu a evitat influente 
lui Carlyle, dar nimeni nu poate fi acuzat de a fi propáváduit pe fatá 
rasismul. Carlyle ínsusi, in eseul sáu despre «Problema negrilor", e pre- 
ocupat de mijloacele de a ajuta Indiile de Vest sá producá „eroi“. Char¬ 
les Dilke, a cárui caríe Greater Britain (1869) este uneori socotitá ca 
ínsemnánd inceputul imperialismului 59 , a fost un radical avansat care ii 
glorifica pe colonistii englezi ca fácánd parte din natiunea englezá, im- 
potriva celor care-i priveau cu superioritate pe ei, iar pámánturile lor, 
ca pe niste simple colonii. J.R. Seeley, a cárui Expansión of England 
(1883) s-a vándut intr-un tiraj de 80 000 de exemplare in mai putin de 
doi ani, incá ii respectá pe hindusi ca popor-stráin si-i deosebeste lim- 
pede de „barbari“. Chiar si Froude, a cárui admiratie pentru buri, pri- 
mul popor alb care s-a convertit ferm la filozofia tribalá a rasismului, 
ar putea párea obiect de suspiciune, s-a opus acordárii prea multor drep- 

57 Testament of John Davidson, 1908. 

58 C.A. Bodelsen, Studies in Mid-Victorian Imperialismo 1924, pp. 22 si urm. 

59 E.H. Damce, The Victorian Illusion, 1928. «Imperialismul a ínceput cu o car- 
te... Greater Britain a lui Dilke." 
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turi pentru Africa de Sud deoarece „autoguvernarea aici ar insemna gu- 
vernarea indigenilor de catre colonistii europeni, si aceasta nu repre- 
zintá autoguvernare" 60 . 

Foarte asemánátor cu felul in care s-au petrecut lucrurile in Germa- 
nia, nationalismul englez s-a náscut si a fost stimulat de o clasá mijlo- 
cie care nu se emancipase niciodatá cu totul de nobilime si purta deci 
primii germeni ai gándirii rasiale. ínsá, spre deosebire de Germania, a 
cárei lipsá de unitate fácea necesar un perete ideologic ca substitut pen¬ 
tru faptele istorice sau geografice, insulele britanice erau complet sepá¬ 
rate de lumea ínconjurátoare prin frontiere naturale, iar Anglia, ca 
natiune, a trebuit sá náscoceascá o teorie a unitátii printre oamenii care 
tráiau in colonii depártate, risipite dincolo de mári, sepárate de metro- 
polá prin mii de mile. Singura legáturá dintre ei era descendenta comu¬ 
na, originea comuna, limba comuna. Separarea Statelor Unite arátase 
cá aceste legáturi nu garanteazá prin sine dominada, si iatá de ce nu nu- 
mai America, ci si alte colonii, desi nu cu aceeasi violentá, manifestau 
tendinte puternice de a se dezvolta pe linii constitutionale diferite de cele 
ale metropolei. Pentru a-i salva pe acesti fosti cetáteni nationali brita- 
nici, Dilke, influentat de Carlyle, vorbea de „saxonitate“, un cuvánt care 
párea apt sá-i cástige inapoi chiar si pe oamenii din Statele Unite, cá- 
rora o treime din cartea sa le este dedicatá. Fiind un radical, Dilke pu¬ 
tea sá actioneze ca si cánd Rázboiul de independentá american n-ar fi 
fost unul intre douá natiuni, ci forma englezeascá a rázboiului civil din 
secolul al XVIII-lea, in care el s-a situat, tardiv, de partea republicani- 
lor. Cáci aici se aflá, surprinzátor, unul din motivele pentru care refor- 
matorii sociali si radicalii au fost promotorii nationalismului in Anglia: 
ei doreau sá mentiná coloniile nu numai datoritá faptului cá erau de- 
buseuri necesare pentru cíasele inferioare; ei voiau, de asemenea, sá men¬ 
tiná influente asupra metropolei, influentá pe care o exercitau acesti fii 
mai radicali ai insulelor britanice. Aceastá motivatie, importantá pentru 
Froude, care dorea „sá mentiná coloniile intrucát se gándea cá e cu pu- 
tintá sá reproducá in ele o stare mai simplá a societátii si un mod de via- 
tá mai nobil decát ar fi fost posibil in Anglia industrialá“ 61 , a exercitat 
o influentá bine evidentá asupra cártii lui Seeley, Expansión of England. 
„Cánd ne vom obisnui sá contemplám intregul Imperiu deodatá si-1 vom 
denumi intreaga Anglie vom vedea cá existá si niste State Unite.“ Ori- 
care ar fi fost sensul in care autorii politici de mai tárziu au folosit ter- 

60 „Two Lectures on South Africa", in Sbort S tu dies on Great Subjects, 
1867-1882. 

61 CA. Bodelsen, op. cit., p. 199. 
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menul de „saxonitate“, in opera luí Dilke el avea un inteles politic real 
pentru o nade care nu mai era coerent mentinutá laolaltá, íntr-o tará 
cu anumite limite. „Ideea care in tot cursul cálátoriilor mele a fost de- 
opotrivá insotitoarea si cáláuza mea — cheia cu care sá deschid poarta 
lucrurilor ascunse ale unor tinuturi noi, ciudate — este conceptúa [...] 
máretiei rasei noastre care, de pe acum, inconjoará pámántul, destinatá, 
poate, sá se extindá la nesfársit" („Prefata“). Pentru Dilke, originea co¬ 
muna, mostenirea, „máretia rasei" nu erau nici fapte fizice, nici cheia is- 
toriei, ci o cáláuzá foarte necesará in lumea prezentá, singura legáturá 
de incredere intr-un spatiu nelimitat. 

íntrucát colonistii englezi se ráspándiserá pretutindeni, s-a intámplat 
ca foarte primejdiosul concept al nationalismului — ideea unei „misiuni 
nationale" — sá fie deosebit de puternic in Anglia. Desi misiunea natio- 
nalá ca atare se dezvoltase de multá vreme, neafectatá de influente ra- 
siste, in tóate tárile unde popoarele aspirau la statutul de natiune s-a 
dovedit ín cele din urmá cá ea a avut o mare afinitate cu gándirea rasia- 
lá. Nationalistii englezi evocad mai sus pot fi considerad cazuri-limi- 
tá in lumina experientelor de mai tárziu. In ei ínsisi, acestia nu erau mai 
novici decát, de exemplu, Auguste Comte in Franta, cánd isi exprima 
speranta intr-o umanitate unitá, organizatá, regeneratá sub conducerea 
— presidence — Frantei. 62 Ei nu renuntá la ideea omenirii, desi cred cá 
Anglia este suprema garande pentru umanitate. Si nu puteau face altce- 
va decát sá supraliciteze acest concept nationalist, íntrucát el dizolva in 
mod inerent legáturá dintre sol si oamenii implicad in ideea de misiune, 
o disolutie care, in política englezá, nu reprezenta o ideologie propaga- 
tá, ci un fapt dat de care trebuia sá tiná seama orice om politic. Ceea ce-i 
desparte definitoriu de rasistii de mai tárziu este faptul cá nici unul din 
ei nu s-a preocupat vreodatá ín mod serios de discriminári ímpotriva 
altor popoare, considerándu-le de rasá inferioará, fie si numai pentru 
motivul cá tárile despre care vorbesc ei, Cañada si Australia, erau aproa- 
pe pustii si nu aveau probleme serioase de populatie. 

Nu este o íntámplare cá primul om politic englez care si-a exprimat 
deseori credim;a ín rase $i superioritate rasialá, ca factori determinanti 
ai istoriei si politicii, a fost unul care, fárá a fi interesat deosebit de co- 
lonii §i de colonistii englezi — „balastul colonial pe care nu il guver- 
nám" —, a dorit sá extindá puterea imperialá britanicá spre Asia si, de 
fapt, a consolidat cu forta pozitia Marii Britanii in singura colonie cu 
o gravá problemá culturalá si de populatie. Benjamín Disraeli a fost cel 
care a fácut-o pe regina Angliei impáráteasa Indiei; el a fost primul om 


62 In Discours sur l’ensemhle du positivisme, 1848, pp. 384 si urm. 
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de stat englez care a considerat India o cheie de boltá a imperiului si a 
dorit sá taie legáturile dintre poporul englez si natiunile continentului. 63 
Prin aceasta, el a pus una din pietrele de temelie pentru o schimbare fun- 
damentalá a dominatiei britanice ín India. Aceasta colonie fusese guver- 
natá cu obisnuita cruzime a cuceritorilor — oamenii pe care Burke ii numise 
„dusmanii legii in India". India urma acum sá primeascá o administrare 
cu grijá pregátitá, care sá tindá la impunerea unei guvernári permanente 
prin másuri administrative. Experienta aceasta a dus Anglia foarte aproa- 
pe de primejdia impotriva cáreia avertizase Burke, ca „du?manii legii 
in India" sá deviná, poate, «fáuritorii de legii pentru Anglia". 64 Cáci toti 
cei pentru care nu existá „nici o tranzactie ín istoria Angliei cu care sá 
ne putem mándri mai mult [...] decát crearea Imperiului Indian" con- 
siderau libertatea si egalitatea ca fiind „nume mari pentru un lucru mic" 65 . 

Política introdusá de Disraeli ínsemna instituirea unei caste exclu¬ 
sive íntr-o tará stráiná, a cárei singurá functie era sá conducá si nu sá 
colonizeze. Pentru realizarea acestei conceptii, pe care Disraeli n-a tráit 
s-o vadá pusá ín aplicare, rasismul avea sá fie de fapt o unealtá indis- 
pensabilá. Ea prefigura transformarea amenintátoare a poporului din- 
tr-o natiune íntr-o „rasá neamestecatá, cu o organizare de prima maná", 
care se simtea a fi „aristocratia naturii", pentru a repeta cuvintele lui 
Disraeli, cítate mai sus. 66 

Ceea ce am urmárit páná aici este istoria unei opinii, ín care vedem 
de-abia acum, dupá tóate experientele teribile ale vremii noastre, pri- 
mele licáriri ale rasismului. Insá, desi rasismul a reinviat elemente de 
gandiré rasialá ín tóate tárile, nu de istoria unei idei inzestrate cu vreo 
„logicá imanentá" ne ocupám noi acum. Gándirea rasialá a constituit 
o sursá de argumente convenabile pentru diferite conflicte politice, dar 


63 „Puterea si influenta ar trebui s-o exercitám in Asia; in consecintá, si in Eu¬ 
ropa occidentalá" (W.F. Monypenny si G.F. Buckle, The Life of Benjamín Dis¬ 
raeli, Earl of Beaconsfield, New York, 1929, II, p. 210). Dar „dacá vreodatá Europa, 
prin miopía ei, cade intr-o stare inferioará si de istovire, pentru Anglia va mai rá- 
máne un viitor ilustro" ( ihtd ., I, cartea a IV-a, cap. 2). Cáci ..Anglia nu mai este 
doar o putere europeaná [...] ea este mai mult o putere asiaticá decát una euro- 
peana" (ibid., II, p. 201). 

64 Burke, op. cit., pp. 42-43: ..Puterea Camerei Comunelor [...] este intr-ade- 
vár mare; si sá dea Dumnezeu sá-si pástreze cát mai mult máretia [...] si va face 
aceasta atáta vreme cát ii va putea opri pe dusmanii legii in India sá deviná fáuri- 
torii legii in Anglia." 

65 Sir James F. Stepben, op. cit., pp. 253 si passim; vezi, de asemenea, „Foun- 
dations of the Government of India", 1883, in The Nineteenth Century , LXXX. 

66 Pentru rasismul lui Disraeli, cf. dátele din capitolul III. 
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ea nu a avut niciodatá vreun monopol asupra vietii politice a tárilor res¬ 
pective; ea a ascutit si a exploatat interésele conflictuale sau probleme- 
le politice existente, dar nu a creat nicicánd conflicte noi si nici nu a produs 
categorii noi de gandiré politicá. Rasismul s-a dezvoltat din experiente 
si constelatii politice care erau inca necunoscute si ar fi párut cát se poa- 
te de stranii chiar si unor atát de devotati apárátori ai „rasei“ cum fuse- 
será Gobineau sau Disraeli. Este o adeváratá prápastie íntre oamenii cu 
conceptii strálucitoare ?i facile si oamenii faptelor brutale si ale bestia- 
litátii active, prápastie pe care nici o explicatie intelectualá nu e ín má- 
surá sá o treacá. Este foarte probabil cá gandirea in termeni de rasa ar 
fi dispárut ín timp laolaltá cu alte opinii iresponsabile ale secolului al 
XlX-lea, dacá „lupta pentru Africa" si noua era a imperialismului n-ar 
fi expus umanitatea occidentalá la experiente noi si socante. Imperia- 
lismul ar fi fácut necesará inventarea rasismului ca unicá «explicatie “ 
si scuzá posibilá pentru faptele sale chiar dacá n-ar fi existat vreo gan¬ 
diré rasialá vreodatá ín lumea civilizatá. 

Dar, intrucát gandirea rasialá a existat, ea s-a dovedit a fi un ajutor pu- 
ternic pentru rasism. Insási existenta unei opinii care se putea láuda cu o 
anumitá traditie contribuia la ascunderea fortelor distructive ale unei doc¬ 
trine noi, care, fárá aceastá aparentá de respcctabilitate nationalá sau fára 
sanctiunea párelnicá a traditiei, si-ar fi putut dezválui totala incompati- 
bilitate cu orice norme politice si morale occidentale ale trecutului, chiar 
ínainte de a i se fi permis sá distrugá comunitatea natiunilor europene. 



Capitolul VII 

Rasa si birocratia 


Noile idei despre organizarea si guvernarea política a unor popoa- 
re stráine au fost descoperite in cursul primelor decenii ale imperialis- 
mului. Una din ele a fost rasa, consideratá principiu al organismului 
politic, iar cealaltá birocratia, vázutá ca principiu al dominatiei stráine. 
Fárá rasa ca substitut al natiunii, lupta pentru Africa si febra investitii- 
lor ar fi putut rámáne acel „dans al mortii si comertului" fárá semnifi- 
catie si scop (Joseph Conrad), ca orice goaná dupa aur. Fárá birocratie 
ca substitut al modului de guvernare, posesiunea britanicá pe care o re- 
prezenta India ar fi putut foarte bine sá fie lásatá pe mana „dusmanilor 
legii ín India" (Burke), fárá a se mai schimba climatul politic al unei ín- 
tregi epoci. 

Ambele descoperiri au fost, de fapt, fácute pe continentul negru. Rasa 
a fost explicada de urgentá pentru niste fiinte omenesti pe care nici un 
european sau om civilizat nu le putea intelege si a cáror umanitate íi 
speria si umilea in atát de mare másurá pe imigranti, incát ei nu mai su- 
portau gandul cá fac parte din aceeasi specie umaná cu ei. Rasa a fost 
ráspunsul burilor fatá de monstruozitatea coplesitoare a Africii — un in- 
treg continent populat si suprapopulat de sálbatici —, o explicatie a ne- 
buniei care-i cuprindea si ilumina pe acesti sálbatici asemenea „unui fulger 
pe cer senin: « Exterminad tóate brutele acestea Acest ráspuns a avut 
ca rezultat cele mai teribile masacre din istoria recentá, exterminarea de 
cátre buri a triburilor de hotentoti, asasinarea sálbaticá a lui Cari Peters 
ín Africa germaná de sud-est, decimarea populatiei pasnice din Congo 
— de la 20 pana la 40 de milioane redusá la 8 milioane de oameni; si, in 
sfársit — poate lucrul cel mai ráu —, a avut drept consecintá introduce- 
rea triumfalá a unor asemenea mijloace de pacificare ín política externá, 
ín mod obisnuit respectabilá. Ce cap al vreunui stat civilizat ar fi pu¬ 
tut rosti vreodatá inainte exhortada lui Wilhelm II cátre un contingent 
expeditionar german luptánd impotriva insurectiei boxerilor la 1900: 


1 Joseph Conrad, Heart of Darkness, ín Youtb and Otber Tales, 1902; este ope¬ 
ra cea mai relevantá in ce priveste experienta rasialá reala din Africa. 
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„Asa cum hunii, acum o mié de ani, sub conducerea lui Attila, si-au cás- 
tigat o reputatie de vitejie prin care tráiesc incá ín istorie, tot astfel fie ca 
numele de german sá ajungá atát de cunoscut ín China, incát nici un chi- 
nez sá nu mai indrázneascá vreodatá sá se uite chiorás la vreun german. “ 2 

In vreme ce rasa, fie ca ideologie fabricatá acasá, ín Europa, fie ca 
explicatie de urgentá pentru niste expedente zguduitoare, a atras íntot- 
deauna elementele cele mai rele ale civilizatiei occidentale, birocratia a 
fost descoperitá de páturile cele mai bune si, uneori, cele mai lucide ale 
intelectualitátii europene, acesta fiind si primele care au fost atrase de 
ea. Administratorul care conducea pe bazá de rapoarte 3 si decrete, ín- 
tr-o atmosferá de tainá mai ostilá decát cea a oricárui despot oriental 
provenea dintr-o traditie de discipliná militará ín mijlocul unor oameni 
fárá scrupule si fárá de lege; cáci multá vreme el tráise potrivit cu idea- 
lurile adolescentine oneste, serioase ale unui cavaler modern ín armurá 
strálucitoare, trimis sá protejeze popoare neajutorate si primitive. Si el 
si-a índeplinit aceastá sarciná, la bine si la ráu, atáta vreme cát a evoluat 
íntr-o lume dominatá de vechea «treime — rázboiul, comertul si pirate- 
ria“ (Goethe)—, si nu ín cadrul unui joc complicat al politicii de inves- 
titii pe termen lung, care sá ceara dominada unui singur popor, nu ín 
folosul propriilor sale bogátii, ca ínainte, ci ín beneficiul averii altei tári. 
Birocratia a constituit organizarea marelui joc al expansiunii ín care fie- 
care arie geograficá era socotitá punct de sprijin pentru noi implicári, 
iar fiecare popor un instrument pentru noi cuceriri. 

Desi, páná la urmá, rasismul si birocratia s-au dovedit a fi legate ín- 
tre ele ín multe feluri, ele au fost descoperite si s-au dezvoltat ín mod 
independent. Nici unui din cei care, íntr-un fel sau altul, a fost implicat 
ín perfectionarea lor n-a ajuns vreodatá sá ínteleagá íntreaga gamá a po- 
tentelor de acumulare de putere si de distrugere pe care o reprezenta, 
singurá, aceastá combinatie. Lordul Cromer, care, ín Egipt, s-a trans¬ 
formar dintr-un ínsárcinat cu afaceri britanic obisnuit íntr-un birocrat 
imperialist, n-ar fi visat vreodatá sá combine administrada cu masacrul 
(«masacre administrative“, cum le-a numit, brutal, Carthill, patruzeci 
de ani mai tárziu), cum nici fanaticii din Africa de Sud nu s-ar fi gán- 


2 Citat din Carlton J. Haycs, A Generation of Materialism, New York, 1941, 
p. 338. Un caz si mai ráu, fireste, este cel al lui Leopold II al Belgiei, ráspunzátor 
de cele mai negre pagini din istoria Africii. «Exista un singur om care ar putea fi 
acuzat de actele de violenta extrema prin care populada indigená (a Congoului) 
s-a redus de la cifra de 20-40 de milioane, ín 1890, la 8,5 milioane, ín 1911 — Le¬ 
opold II.“ Selwyn James, South of the Congo, New York, 1943, p. 305. 

3 Vezi descrierea de catre A. Carthill a sistemului de guvernare a Indiei prin 
rapoarte ín The Lost Dominion , 1924, p. 70. 



237 


Rasa $i birocratia 

dit sá organizeze masacre pentru a stabili o comunitate política circum- 
scrisá, rationalá (asa cum au tácut nazistii in lagárele mortii). 


1. Lumea fantomaticd a Continentului Negru 

Pana la sfársitul secolului trecut, incursiunile coloniale ale popoa- 
relor europene care detineau puterea maritimá au cunoscut douá pro¬ 
eminente realizári: fondarea unor noi cantonamente care adoptaserá 
instituidle legale si politice ale metropolei in teritoriile recent descope- 
rite si putin popúlate si ínfiintarea unor puñete maritime si comerciale 
cu única functiune de a facilita schimbul, niciodatá foarte pasnic, de co- 
mori ale lumii in tari bine cunoscute, chiar dacá exotice, in mijlocul unor 
popoare stráine. Colonizarea a avut loe in America si Australia, cele douá 
continente care, fárá o culturá si o istorie proprie, cázuserá in máinile 
europenilor. Púnetele comerciale erau caracteristice pentru Asia, unde, 
de secóle, europenii nu uitaserá vreo ambitie in ce priveste impunerea 
unei guvernári permanente si nici intentii de cucerire, de exterminare 
a populatiei indigene si de stabilire permanentá. 4 Ambele forme de ini- 
tiativá peste mári au evoluat intr-un proces lung si constant care s-a ex- 
tins de-a lungul a aproape patru secóle, in cursul cárora atare asezári, 
cantonamentele, si-au dobándit treptat independenta si posesiunile sub 
forma de statiuni comerciale si se transferau astfel printre tári ín raport 
cu forta sau slábiciunea lor relativá in Europa. 

Singurul loe pe care Europa nu-1 atinsese in cursul istoriei sale co¬ 
loniale a fost continentul negru al Africii. Coastele sale nordice, popú¬ 
late de popoare si triburi arabe, erau bine cunoscute si apartinuserá, sub 
o formá sau alta, sferei europene de influentá incá din perioada Anti- 
chitátii. Prea bine popúlate pentru a-i atrage pe colonisti sá se stabileas- 
cá aici si prea sárace pentru a fi exploatate, aceste regiuni au suferit tot 
felul de dominatii stráine sau de neglijare anarhicá, dar este ciudat cá 
niciodatá — dupá declinul imperiului egiptean si distrugerea Cartagi- 
nei — nu ?i-au cástigat o independentá autenticá si o organizare politi- 
cá durabilá. Tárile europene au incercat, e drept, neinsetat sá se intindá 

4 Este important sá se aibá in vedere cá in America si Australia colonizarea a 
fost insotitá de perioade relativ scurte de lichidare crudá datorate inferioritátii nu- 
merice a indigenilor, in vreme ce, „pentru a intelege geneza societátii moderne 
sud-africane, este de cea mai mare insemnátate sá se stie cá tara de dincolo de li¬ 
mítele Capului nu era una deschisá, care se intindea inaintea colonistului austra- 
lian. Era deja o suprafatá de asezári, cele ale unei mari populapi bantu“. Vezi C.W. 
de Kiewiet, A History of South Africa, Social and Economic (Oxford, 1941), p. 59. 
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dincolo de Mediteraná si sá-si impuná dominada asupra tárilor arabe si 
popoarelor lor crestine sau musulmane, ele n-au cáutat niciodatá sá tra- 
teze teritoriile nord-africane ca pe niste posesiuni de peste mári. Dim- 
potrivá, ele au aspirat frecvent sá le incorporeze ín metropolele respective. 
O astfel de traditie stráveche, inca urmatá in vremea din urmá de catre 
Italia si Franta, a fost intreruptá in anii optzeci, cánd Anglia a intrat in 
Egipt pentru a proteja Canalul Suez, fárá vreo intentie de cucerire sau 
incorporare. Adevárul nu este cá Egiptului i s-a fácut vreo nedreptate, 
ci cá Anglia (o natiune care nu se aña pe coastele Mediteranei) n-ar fi 
putut fi interesatá de Egipt ca atare, avánd nevoie de el doar pentru cá 
existau comori in India. 

Pe cánd imperialismul a transformat Egiptul, dintr-o tará care, prin 
ea insási, a constituit ocazional obiectul unor „dorinte“ stráine, intr-un 
punct militar pentru India si o etapá de expansiuni viitoare, in Africa de 
Sud s-a petrecut exact opusul. Cu incepere din secolul al XVII-lea, sem- 
nificatia Capului Bunei Sperante a fost conditionatá de India, central ave- 
rilor coloniale; orice natiune care crea puñete comerciale acolo avea nevoie 
de un punct maritim la Cap, párásit apoi cánd comertul cu India a fost 
lichidat. La sfársitul secolului al XVIII-lea, Compañía Englezá a Indi- 
ilor Oriéntale infránsese Portugalia, Olanda si Franta si cástigase un mo- 
nopol al comertului in India; ocuparea Africii de Sud a urmat drept ceva 
de la sine inteles. Dacá imperialismul ar fi continuat pur si simplu ve- 
chile tendinte ale comertului colonial (care este atát de des luat ín mod 
gresit drept imperialism), Anglia si-ar fi lichidat pozitia din Africa de 
Sud odatá cu inaugurarea Canalului Suez in 1869. 5 Desi astázi Africa 
de Sud apanine Commonwealth-u\m, ea s-a deosebit totdeauna de cele- 
lalte dominioane; fertilitatea si numáral mic al populatiei — premisele prin- 
cipale pentru stabilirea definitivá — lipseau, iar un unic efort de a coloniza 
aici 5 000 de someri englezi la inceputul secolului al XlX-lea s-a dove- 
dit un esec. Nu numai cá fluxul de emigranti din insulele britanice a evi- 
tat consecvent Africa de Sud in tot cursul secolului al XlX-lea, dar Africa 
de Sud este singurul dominión din care un flux constant de emigranti 
s-a íntors ín Anglia Ín vremea din urmá. 6 Africa de Sud, care a devenit 
„albia de culturá a imperialismului" (Damce), nu a fost niciodatá reven- 
dicatá de apárátorii englezi cei mai radicali ai „saxonitátii“ si nici nu a 
figurat in viziunile celor mai romantici dintre visátorii unui Imperiu Asia- 

5 „Chiar si atát de tárziu, ín 1884, guvernul britanic mai era dispus sá-si slá- 
beascá autoritatea ?i influenta ín Africa de Sud“ (De Kiewiet, op. cit., p. 113). 

6 Tabelul de mai jos al emigratiei britanice cátre — si al emigrárilor din — Afri¬ 
ca de Sud íntre 1924 si 1928 aratá cá englezii au avut o mai puternicá ínclinatie de 
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tic. Acest lucru, in sine, aratá cát de micá era influenta reala a demersu- 
lui colonial preimperialist si a colonizárii teritoriilor de peste mári asu- 
pra dezvoltárii imperialismului in sine. Dacá Colonia Capului ar fi ramas 
ín cadrele politicii preimperialiste, ea ar fi fost párásitá exact in momen- 
tul cánd a devenit cát se poate de importantá. 

Desi descoperirile minelor de aur si ale cámpurilor de diamante din 
anii saptezeci si optzeci ar fi avut putine consecinte in ele ínsele dacá nu 
s-ar fi intámplat sá joace rolul unui catalizator pentru fortele imperia- 
liste, rámane remarcabil faptul cá pretenda imperialistilor de a fi gásit o 
solutie permanentá la problema „prisosului“ a fost, initial, motivatá de 
o goaná dupá materia primá cea mai ineficace cu putintá din lume. Au- 
rul nu are aproape nici un loe real in productia omeneascá si nu are nici 
o importantá in comparatie cu fierul, cárbunele, petrolul si cauciucul; 
in schimb, el este simbolul cel mai strávechi al purei bogátii, in inutilita- 
tea lui in productia industrialá, el are o asemánare ironicá cu banii de pri- 
sos care au finantat sápáturile dupá aur si cu oamenii inutili care le fáceau. 
La pretenda imperialistilor de a fi descoperit un salvator permanent pen¬ 
tru o societate decadentá si o organizare politicá ínvechitá, el adáuga o 
aparentá de stabilitate eterná si de independentá fatá de orice determi- 
nanti functionali. Era semnificativ cá o societate pe cale de a se despárd 
de tóate valorile absolute traditionale íncepuse sá caute o valoare abso- 
lutá in lumea economiei, unde, intr-adevár, un asemenea lucru nu exis¬ 
ta si nu poate exista, intrucát totul este functional prin definitie. Iluzia 
unei valori absolute a fácut din producerea aurului, incá din timpurile strá¬ 
vechi, afacerea aventurierilor, a cartoforilor, a criminalilor si a elemente- 
lor din afara societátii sánátoase, nórmale. Aspectul nou, in goana dupá 
aur din Africa de Sud, a fost cá aici cáutátorii norocului nu erau situad in 
mod distinct in afara societátii civilizate, ci, dimpotrivá, foarte aproape 

a párási aceastá tará decát alti imigranti si cá, cu o singurá exceptie, fiecare an a ín- 
registrat un numár mai mare de englezi ce páráseau tara decát cei ce intrau: 


Anuí 

Imigrare 

Total 

Emigrare 

Emigrare 


britanicá 

imigrare 

britanicá 

totalá 

1924 

3 724 

5 265 

5 275 

5 857 

1925 

2 400 

5 426 

4 019 

4 483 

1926 

4 094 

6 575 

3 512 

3 799 

1927 

3 681 

6 595 

3 717 

3 988 

1928 

3 285 

7 050 

3 409 

4 127 

Total 

17 184 

30 911 

19 932 

22 254 


Aceste cifre sunt citate dupá Leonard Barnes, Caliban in Africa. An Impres- 
sion of Colour Madness, Philadelphia, 1931, p. 59, notá. 
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de a fi niste produse secundare ale acesteia, un fel de deseuri inevitabi- 
le ale sistemului capitalist si chiar reprezentanti ai unei economii care 
producea constant un prisos de oameni si de capital. 

Oamenii acestia de prisos, „boemii din cele patru continente" 7 care 
au dat návalá spre Cap, aveau incá multe ín común cu vechii aventurieri. 
Si ei ar fi putut spune: „Du-má cu vaporul undeva, la est de Suez, unde 
ce-i bun e la fel cu ce-i ráu, / Unde nu-s Cele Zece Porunci, si omul, 
cánd i-e sete, i$i bea tainul sáu.“ Deosebirea consta nu in moralitatea sau 
imoralitatea lor, ci mai degrabá ín faptul cá decizia de a se alátura aces- 
tei multimi „de tóate natiunile si culorile" 8 nu mai depindea de ei; nu ei 
iesiserá din cadrul societátii, ci fuseserá scuipati de ea, dupá cum nu erau 
niste íntreprinzátori dincolo de limítele permise ale civilizatiei, ci pur 
si simplu victime fárá utilitate sau functiune. Singura lor alegere fuse- 
se una negativa, o decizie impotriva miscárilor muncitoresti, ín care cei 
mai buni din acesti oameni de prisos sau cei care erau amenintati de a 
deveni astfel creaserá un fel de contra-societate prin care puteau sá-si 
gáseascá drumul ínapoi spre o lume umaná caracterizata de camarade- 
rie si de finalitate ín viatá. Ei nu erau propria lor operá, ci doar aseme- 
nea unor simboluri vii a ceea ce li se intámpla, abstractii vii si martori 
ai absurditátii institutiilor omenesti. Nu erau niste indivizi asemanátori 
vechilor aventurieri, ci umbre ale unor evenimente cu care ei nu aveau 
nimic de-a face. 

Asemenea domnului Kurtz din Inima intunericului de Conrad, ei 
erau „gáunosi páná la miez“, „lipsiti de scrupule, fárá cutezantá, lacomi 
fárá índráznealá si cruzi fárá curaj". Nu credeau ín nimic si „puteau sá 
facá sá se creadá orice — orice". Exclusi dintr-o lume cu valori sociale 
acceptate, erau acum lásati singuri si nu aveau nimic pe care sá se mai 
sprijine decát, ici si colo, vreo rámásitá de talent, care-i fácea la fel de 
primejdiosi ca si Kurtz ínsusi, dacá li s-ar mai fi permis sá se reíntoar- 
cá in patrie. Cáci singurul talent ce ar mai fi putut inmuguri in suflete- 
le lor gáunoase era acel dar de a produce fascinatie din care sá se poatá 
ivi un „splendid conducátor al unui partid extremist". Cei mai dotad 
dintre ei reprezentau intrupári vii ale resentimentului, ca germanul Cari 
Peters (poate un model pentru personajul Kurtz), care recunostea des¬ 
chis cá „se sáturase sá mai fie socotit printre paria si voia sá apartiná 
unei rase de stápáni" 9 . Dar, ínzestrati sau nu, ei erau cu totii „disponi- 
bili pentru orice, de la simplul joc de noroc páná la asasinatul delibe- 

7 J.A. Froude, „Leaves from a South African Journal" (1874), ín Short Studies 
on Great Subjects, 1867-1882, p. IV. 

8 Ibid. 

9 Citat din Paul Ritter, Kolonien im deutscben Scbrifttum, 1936, „Prefatá“. 
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rat“; pentru ei, semenii insemnau, nici mai mult, nici mai putin decát 
musca aia de colo“. Astfel, ei purtau cu ei sau invátau repede codul de 
comportament care sá se potriveascá acelui tip de asasin pentru care sin- 
gurul pácat de neiertat este sá-si piardá cumpátul. 

Fireste, erau si printre ei gentlemeni autentici, ca domnul Jones din 
Victoria lui Conrad, acela care, din plictisealá, era dispus sá pláteascá 
orice pret pentru a ajunge sá locuiascá in „lumea hazardului si a aven- 
turii“ sau ca domnul Heyst, care era imbátat de dispret pentru orice este 
omenesc, páná cánd a ajuns sá rátáceascá „asemenea unei frunze cázu- 
te [...] fárá sá mai aibá ceva de care sá se agate“. Erau irezistibil atrasi 
de o lume ín care totul era glumá, care putea sá-i ínvete si pe ei „Marea 
Glumá“, care este „stápánirea artei disperárii“. Gentlemanul perfect si 
tálharul perfect ajunseserá sá se cunoascá bine unul pe altul in „marea 
junglá fárá de lege“ si se „ potriveau in enorma lor neasemánare, súde¬ 
te identice in travestiuri diferite“. Am vázut cum se comporta inalta so- 
cietate ín timpul Afacerii Dreyfus si 1-am urmárit pe Disraeli descoperind 
relatia secretá dintre viciu si crimá; si aici intálnim, in esentá, aceeasi 
poveste a societátii inalte, índrágostindu-se de propria lume interlopa, 
si a criminalului care se simte elevat cánd i se permite, cu o politete ci- 
vilizatá, cu evitarea „oboselii inutile“ si cu bune maniere, sá creeze o 
atmosferá vicioasá, rafinata in jurul fárádelegilor sale. Acest rafinament, 
acest contrast dintre brutalitatea crimei si rolul in care aceastá crimá este 
sávársitá, devine puntea de intelegere intre ráufácator si gentlemanul per¬ 
fect. Insá ceea ce, in cele din urmá, a avut nevoie de decenii pentru a se 
infáptui in Europa, din cauza efectului intárziat al valorilor etice socia- 
le, a explodat cu rapiditatea unui scurtcircuit ín lumea fantomaticá a aven- 
turii coloniale. 

In afara oricáror restrictii si ipocrizii sociale, pe fondul vietii indi- 
gene, gentlemanul si ráufácátorul simteau nu numai cát de aproape sunt 
unul de altul oamenii care se bucurá de aceeasi culoare a pielii, ci si in¬ 
fluenza unei lumi de posibilitáti infinite pentru crimele sávársite in spi- 
ritul jocului, pentru combinada de oroare si ras, adicá pentru deplina 
realizare a propriei lor existente fantomatice. Viata in mediul indigeni- 
lor imprumuta acestor evenimente fantomatice o aparentá de garande 
impotriva tuturor consecintelor posibile, pentru cá, oricum, ea le apá- 
rea asemenea unui „simplu joc de umbre. Un joc de umbre prin care 
rasa dominantá putea trece neatinsá si neluatá in seamá, in urmárirea 
propriilor teluri si nevoi de neinteles.“ 

Lumea sálbaticilor indigeni era un cadru perfect pentru oamenii scá- 
pati de modul de a fi al civilizatiei. Sub un soare nemilos, inconjurati 
de o naturá cu totul ostilá, ei erau confruntati cu niste fiinte omenesti 
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care, tráind fárá scop si fárá trecutul vreunei realizári, se manifestau la 
fel de ininteligibil ca pacientii dintr-un ospiciu. „Omul preistoric ne bles- 
tema, se ruga de noi, ne íntámpina cu binecuvantári — cine poate sti ? 
Eram rupti de intelegerea mediului Tn care tráiam: alunecam mai depar¬ 
te asemenea unor fantome, minunándu-ne si in tainá infricosati, asa cum 
sunt oamenii sánátosi la minte ín fata izbucnirilor entuziaste ale unei case 
de nebuni. Nu mai puteam intelege; ajunsesem prea departe si nu ne mai 
puteam aduce aminte, deoarece cálátoream ín noaptea cea dintái, a ace- 
lor ere primordiale care au trecut fárá sá lase vreun semn — si fárá sá 
lase amintiri. Pámántul párea nepámántean [...] si oamenii... Nu, nu erau 
inumani. In fond, stii si dumneata, ásta era lucrul cel mai ráu — bánuia- 
la asta cá nici nu erau inumani. Incepeai sá intelegi treptat. Urlau si se 
nápusteau, se ínvárteau si se strámbau oribil, dar ceea ce te ínfiora era toc- 
mai gandul la umanitatea lor — íntocmai ca a ta - gandul cá tu insuti aveai 
o vagáínrudire cu acest vacarm sálbatic si pátimas“ (Inima intunericului). 

E ciudat cá, din punct de vedere istoric, existenta acestor „oameni 
preistorici" a avut atát de putiná influentá asupra omului occidental ina- 
inte de ínceperea luptei pentru Africa. Este totusi un lucru remarcabil 
cá nu se íntámplase aproape nimic cátá vreme triburile sálbatice, cople- 
site de colonistii europeni, fuseserá extermínate, cátá vreme vagoane ín- 
tregi de negri erau trimisi ca sclavi ín lumea dominatá de Europa a 
Statelor Unite sau cátá vreme doar indivizi izolati pátrunseserá ín in- 
teriorul Continentului Negru, unde sálbaticii erau destul de numerosi 
pentru a constituí o lume a lor, una a nebuniei, la care aventurierul eu- 
ropean adáuga nebunia vánátorii de ivoriu. Multi dintre acesti aventu- 
rieri ínnebuniserá ín pustietatea tácutá a unui continent suprapopulat, 
unde prezenta fiintelor omenesti nu fácea decát sá sporeascá singurá- 
tatea totalá si unde o naturá neatinsá, covársitor de ostilá, pe care ni- 
meni nu-si dáduse osteneala s-o transforme íntr-un peisaj omenesc, párea 
sá astepte cu o rábdare sublimá „trecerea ín nefiintá a fantasticei inva- 
zii“ a omului. Dar nebunia lor rámásese o problemá de experientá in- 
dividualá, lipsitá de urmári. 

Lucrurile s-au schimbat odatá cu oamenii sositi in cursul luptei pen¬ 
tru Africa. Acestia nu mai erau niste indivizi singuratici, cáci „intrea- 
ga Europá contribuise la a-i face posibili“. Ei se concentraserá asupra 
regiunii sudice a continentului, unde íi íntálnirá pe buri, un grup de olan- 
dezi care fuseserá aproape cu totul uitati de Europa, dar care, acum, ser- 
veau drept un fel de introducere naturalá la provocárile noului mediu. 
Ráspunsul acestor oameni inutili a fost determinat de ráspunsul singu- 
rului grup european care, chiar dacá intr-o izolare completá, fusese ne- 
voit sá tráiascá intr-o lume a negrilor sálbatici. 
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Burii erau descendenti ai colonistilor olandezi care, la mijlocul seco- 
lului al XVII-lea, fuseserá trimisi la Cap pentru a asigura legume proas- 
pete si carne pentru corábiile aflate in drum spre India. Doar un mic grup 
de hughenoti francezi le urmaserá exemplul in secolul urmátor, astíel 
cá numai cu ajutorul unui procent important de nasteri neinsemnatul 
grup de olandezi ajunsese sá constituie un mic popor. Complet izolati 
de curentul istoriei europene, ei porniserá pe un drum cum „doar pu- 
tine natiuni mai strábátuserá ínaintea lor, si aproape nici una cu succes" 10 . 

Cei doi principali factori materiali in dezvoltarea poporului bur au fost 
solul extrem de sárac, care nu putea fi folosit decát pentru cresterea in¬ 
tensiva a vitelor, si o foarte numeroasá populatie neagrá, care era orga¬ 
nízate in triburi si traía ín grupuri de vánátori nomazi. 11 Pámantul sárac 
fácea colonizarea strictá cu neputintá si ii impiedica pe táranii olandezi 
sá urmeze organizarea in sate a tárii lor. Familii mari, izolate una de alta 
prin intinse spatii de pustietate, erau silite sá formeze un fel de organi¬ 
zare de clanuri si doar amenintarea mereu prezentá a unui dusman co¬ 
mún, triburile negre, care, numeric, ii covárseau cu mult pe colonistii albi, 
le impiedicau sá ducá un rázboi activ intre ele. Solutia la problema du- 
blá a lipsei de fertilitate si a abundentei indigenilor era sclavia. 12 

Sclavia ínsá este un termen foarte neadecvat pentru a descrie ceea ce 
s-a íntámplat in realitate. In primul ránd, sclavia, desi a domesticit o anu- 
mitá parte din populatia de sálbatici, nu i-a cuprins niciodatá pe toti, ast- 
fel cá burii n-au fost nicicánd in stare sá uite prima lor spaimá imensá, 
in fata unei specii de oameni pe care mandria umaná si simtul demnitá- 
tii íi impiedicau sá-i considere semenii lor. Aceastá spaimá in fata a ceva 
care semána cu ei ínsisi, dar care cu nici un chip nu trebuia sá fie ase- 
menea lor, a rámas la baza sclaviei si a devenit baza societátii rasiste. 

Omenirea isi aminteste de istoria popoarelor, dar nu are decát o cu- 
noastere legendará a triburilor preistorice. Cuvántul „rasá“ are un inte¬ 
les precis doar atunci cánd si doar acolo unde oamenii sunt confruntati 

10 Lordul Selbourne, ín 1907: «Populada albá a Africii de Sud e silitá sá urme¬ 
ze o cale pe care putine natiuni au mai strábátut-o ínaintea lor, si aproape nici una 
cu succes.“ Vezi Kiewiet, op. cit. capitolul VI. 

11 Vezi mai ales capitolul III din Kiewiet, op. cit. 

12 «Sclavii si hotentotii laolaltá au provocat schimbári remarcabile ín gándirea 
si obiceiurile colonistilor, cáci climatul si geografía nu au fost singurii factori care 
au format trásáturile distinctive ale rasei bure. Sclavii si seceta, hotentotii si izola- 
rea, mana de lucru ieftiná si pámantul s-au combinat pentru a crea institutiile $i 
obiceiurile societátii sud-africane. Fiii si fiicele náscuti din vigurosii olandezi si hu¬ 
ghenoti ínvátaserá sá considere munca grea a cámpului si orice alta muncá íizicá 
drept funche a unei rase servile“ (Kiewiet, op. cit., p. 21). 
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cu asemenea triburi, despre care nu exista documente istorice si care nu-si 
cunóse istoria. Fie cá ele reprezintá „omul preistoric“, specimenele care 
au supravietuit, din íntámplare, primelor forme de viatá omeneascá pe 
pámant, fie cá sunt supravietuitorii „postistorici“ ai vreunui dezastru 
necunoscut, care a pus capát unei civilizatii — asta nu stim. E sigur ca 
ei par mai degrabá supravietuitorii unei mari catástrofe care ar fi putut 
fi urmatá de dezastre mai mici, páná cánd monotonia catastrófica a de- 
venit o conditie naturalá a vietii omenesti. In orice caz, rasa, ín acest 
sens, a fost íntálnitá doar ín regiunile unde natura era deosebit de os- 
tilá. Ceea ce íi fácea pe membrii triburilor preistorice sá se deosebeas- 
cá de orice alte fiinte omenesti nu era cátusi de putin culoarea pielii, ci 
faptul cá se comportau ca o parte a naturii, cá tratau natura ca fiind stá- 
pánul lor de necontestat, cáci ei nu creaserá o lume umaná, o realitate uma- 
ná; asadar, natura rámásese, ín toatá máretia ei, singura realitate 
coplesitoare — fatá de care ei páreau doar niste siluete ireale si de-a drep- 
tul fantomatice. Erau, cum s-ar fi putut spune, fiinte omenesti „natura- 
le“, lipsite de caracterul omenesc si de realitatea umaná specificá, astfel 
cá atunci cánd europenii i-au masacrat nici mácar nu erau con^tienti cá 
ar fi sávársit vreo crimá. 

Mai mult decát atát, masacrul lipsit de sens al triburilor indigene de 
pe Continentul Negru era cu totul in traditia acestor triburi ínsesi. Ex- 
terminarea triburilor dusmane reprezentase regula in tóate rázboaiele in- 
digenilor africani, iar legea aceasta nu era abolitá dacá vreun conducátor 
negru se íntámpla sá uneascá mai multe triburi sub conducerea sa. Re- 
gele Ceaka, cel care, la ínceputul secolului al XlX-lea, unise triburile zu- 
luse íntr-o organizatie extrem de disciplinatá si rázboinicá, nu crease 
nici un popor, nici o natiune de zulusi. El reusise doar sá extermine mai 
mult de un milion de membri ai unor triburi mai slabe. 13 Intrucát dis¬ 
ciplina si organizarea militará in sine nu pot forma un organism poli- 
tic, aceste distrugeri au rámas un episod neinregistrat íntr-un proces ireal, 
neinteles, care nu poate fi acceptat de oameni si nu este deci amintit de 
istoria omeneascá. 

Sclavia, in cazul burilor, a fost o formá de adaptare a unui popor eu- 
ropean la o rasá neagrá 14 si a semánat doar superficial cu acele exemple 
istorice care au fost rezultatul cuceririi sau al comertului cu sclavi. Nu 
existase nici un organism politic, nici o organizare comunalá care sá-i 


13 Vezi James, op. cit., p. 28. 

14 „Adevárata istorie a colonizárii Africii de Sud nu descrie cresterea unei ase- 
zári a europenilor, ci a unei societáti cu totul noi si unice, de rase, culori si reali- 
zári cultúrale diferite, cáreia i s-a dat formá prin conflicte de ereditate rasialá si prin 
opozitiile unor grupuri sociale inegale" (Kiewiet, op. cit., p. 19). 
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uneascá pe buri laolaltá, nici un teritoriu nu fusese colonizat ín mod de- 
finitiv, iar sclavii negri nu slujeau deloe vreunei civilizatii albe. Burii isi 
pierduserá atát legátura lor cu pámántul, cát si sentimentele civilízate fatá 
de továrásia omeneascá. „Fiecare din oameni fugea de tirania fumului de 
la vecinul sáu“ 15 , aceasta constituía regula in tara respectiva si fiecare fa- 
milie de buri repeta, in izolare totalá, modelul general al experientei bu- 
rilor printre sálbaticii negri si stápánea asupra lor, intr-o nelegiuire absoluta, 
nelimitatá de „vecini blánzi gata sá te aplaude sau sá se nápusteascá asu¬ 
pra ta, pásind cu delicatete íntre mácelari si politisti, in sfánta teroare 
a scandalului, a spánzurátorii si a ospiciului" (Conrad). Stápánind peste 
triburi si tráind ca niste paraziti din munca acestora, ei ajunseserá sá ocu¬ 
pe o pozitie foarte asemánátoare cu cea a conducátorilor tribali indi- 
geni, a cáror dominatie o lichidaserá. Indigenii, oricum, ii recunosteau 
ca reprezentánd o formá superioará a conducerii tribale, un fel de zei- 
tate naturalá cáreia trebuiau sá i se supuná; astfel cá rolul divin al bu- 
rilor era atát impus de sclavii lor negri, cát si asumat, in mod liber, de 
ei insisi. Este de la sine inteles cá, pentru acesti zei albi ai sclavilor ne¬ 
gri, fiecare lege insemna doar o privare de libértate, iar guvernámántul 
— doar restrictia arbitrarului sálbatic al clanului. 16 In indigeni, burii au 
descoperit singura „materie primá“ pe care Africa o furniza din abun- 
dentá si ei i-au folosit pe negri nu pentru producerea bogátiilor, ci doar 
pentru lucrurile esentiale ale existentei omenesti. 

Sclavii negri din Africa de Sud au devenit repede singura parte a 
populatiei care lucra activ. Munca lor grea era caracterizatá de tóate dez- 
avantajele muncii de sclavi, cum ar fi lipsa de initiativá, lenevia, negli- 
jarea uneltelor si ineficienta generalá. Munca acestora deci de-abia 
ajungea pentru a-i tiñe in viatá pe stápánii lor si nu a atins niciodatá acea 
abundentá relativá care hráneste civilizada. Aceastá dependentá abso- 
lutá de munca altora si totalul dispret fatá de muncá si productivitate, 
in orice formá, este ceea ce i-a transformat pe olandezi in buri si a dat 
conceptiei lor despre rasá un inteles distinct economic. 17 

Burii au fost primul grup european care s-a instráinat complet de 
mándria pe care o simtea omul occidental, aceea de a trái íntr-o lume 


15 Kiewiet, op. cit., 19. 

16 „Societatea [burilor] era rebela, dar nu era revolucionará" ( ibid ., p. 58). 

17 „S-au fácut prea putine eforturi pentru a se ridica nivelul de trai sau pentru 
a se lárgi oportunitátile clasei sclavilor si a servitorilor. In felul acesta averea limi- 
tatá a coloniei a devenit privilegiul populatiei albe [...]. Africa de Sud a Tnvátat ast¬ 
fel foarte devreme cá un grup avánd constiintá de sine poate scápa de efectele cele 
mai rele ale vietii intr-o tara sáracá si neprosperá, transformánd deosebirile de rasá 
si culoare in procedee ale discriminárii sociale si economice" {ibid., p. 22). 
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creatá si fabricatá de el insusi. 18 Ei ii tratau pe indigeni ca pe o materie 
primá si tráiau, literalmente, consumándu-i asa cum se poate trái din fruc- 
tele unor pomi sálbatici. Lenesi si neproductivi, au cázut de acord sá ve- 
geteze la exact acelasi nivel la care triburile negre vegetaserá vreme de 
mii de ani. Marea oroare care-i stapánise pe europeni, la prima lor con- 
fruntare cu viata indigenilor, a fost stimulatá tocmai de aceastá nuantá 
de inumanitate la niste fiinte omenesti care, ín aparenta, erau la fel de mult 
parte din natura precum niste animale sálbatice. Burii tráiau de pe urma 
sclavilor tot asa cum indigenii tráiserá de pe urma unei naturi netrans- 
formate. Cánd burii, ín spaima si mizeria lor, s-au hotárát sá-i foloseas- 
cá pe acesti sálbatici ca si cum ar fi fost o formá a vietii animale, ei au intrat 
íntr-un proces care nu se putea termina decát cu propria lor degenerare 
íntr-o rasá albá, tráind aláturi de si impreuná cu rásele negre de care, páná 
la urmá, aveau sá se mai deosebeascá doar prin culoarea pielii. 

Albii sáraci din Africa de Sud, care, ín 1923, formau zece la sutá din 
totalul populatiei albe 19 si al cáror standard de viatá nu se deosebeste 
mult de cel al triburilor bantu sunt, astázi, un exemplu care avertizea- 
zá asupra posibilitátii reprezentate de ei. Sárácia lor este aproape ín mod 
exclusiv consecinta dispretului fatá de muncá si a adaptárii la modul de 
viatá al triburilor negre. Ca si negrii, ei au párásit pámanturile atunci 
cánd metodele cele mai primitive de cultivare nu mai produceau puti- 
nul necesar sau cánd exterminaserá animalele din regiune. 20 impreuná 
cu fostii lor sclavi, au ajuns la centrele aurifere si de diamante, abando- 
nándu-si fermele ori de cáte ori plecau muncitorii negri. In contrast cu 
indigenii, care erau imediat angajati ca fortá de lucru ieftiná necalifica- 

18 Adevárul este cá, de exemplu, in „Indiile de Vest, un numár la fel de mare 
de sclavi ca in Colonia Capului ar fi fost un semn de avere si o sursá de prosperi- 
tate“; in timp ce, „in colonia Capului, era semnul unei economii neintreprinzá- 
toare [...] a cárei fortá de muncá era folositá ineficient si cu risipá“ (ibid .). ín primul 
ránd, aceasta 1-a adus pe Barnes ( op. cit., p. 107) si pe muid alti observatori la con- 
cluzia: „Africa de Sud este astfel o i;ará stráiná, nu numai in sensul cá punctul sáu 
de vedere este ín mod ciar nebritanic, ci si ín sensul mult mai radical cá ínsási ra- 
tiunea sa de a fi, ca o incercare de a crea o societate organizatá, este ín contradic- 
tie cu principiile pe care se intemeiazá statele cresdnátátii." 

19 Aceasta insemna 160 000 de indivizi (Kiewiet, op. cit., p. 181). James {op. cit., 
p. 43) aprecia numárul albilor sáraci, in 1943, la 500 000, ceea ce ar echivala cu aproa- 
pe douázeci la sutá din populada albá. 

20 «Populada de albi sáraci afrikaans, tráind la acelasi nivel de subzistentá ca 
negrii bantu, este in primul ránd rezultatul neputintei sau al refuzului íncápátánat 
al burilor de a inváta stiinta agriculturii. Ca si negrii bantu, burii preferá sá rátá- 
ceascá dintr-un loe intr-altul, lucránd pámantul páná cánd nu mai este fértil, prac- 
ticánd vánatul sálbatic páná cánd inceteazá sá mai existe" (Kiewiet, op. cit., p. 216). 
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tá, ei cereau de pomaná, care le era acordatá ca un drept al pielii albe, 
fárá sá aibá deloe constiinta faptului cá, in mod normal, oamenii nu-si 
castiga traiul de pe urma culorii pielii lor. 21 Constiinta rasei lor este vio¬ 
lenta nu numai pentru cá nu mai au nimic de pierdut decát calitatea de 
a apartine unei comunitáti albe, ci si pentru cá dispretul de rasá pare sá 
le defineascá propria conditie mult mai adecvat decát o face ín cazul fos- 
tilor lor sclavi, care sunt, acum, avansati pe calea de a deveni munci- 
tori, parte normalá a conditiei omenesti. 

Rasismul ca truc de guvernare a fost folosit, in aceastá societate de 
albi si negri, inainte ca imperialismul sá-1 fi exploatat ca pe o idee poli- 
ticá majorá. Baza si scuza lui erau íncá experienta ínsási, o experientá 
oribilá a ceva stráin de dincolo de orice imaginatie sau íntelegere; era 
tentant, intr-adevár, sá se declare pur si simplu cá oamenii de aici nu erau 
fiinte omenesti. Intrucát totusi, in ciuda tuturor explicatiilor ideologi- 
ce, negrii insistau cu incápátanare sá-si pástreze trásáturile de fiinte ome¬ 
nesti, „albii“ nu puteau face altceva decát sá-si reconsidere propria 
umanitate si sá hotárascá faptul cá ei insisi erau mai mult decát umani si, 
in mod evident, alesi de Dumnezeu pentru a fi zeii negrilor. Concluzia 
era logicá si inevitabilá, dacá se urmárea negarea radicalá a oricáror legá- 
turi cu sálbaticii; ín practicá, ea ínsemna cá, pentru prima datá, crestinis- 
mul nu mai putea actiona ca o fráná decisivá asupra primejdioaselor 
perversiuni ale constiintei de sine, o prefigurare a ineficientei sale esen- 
tiale in alte societáti rasiale mai recente. 22 Burii au negat pur si simplu 
doctrina crestiná a originii comune a oamenilor si au schimbat acele pa¬ 
saje din Vechiul Testament care nu depáseau incá limitele vechii religii 
nationale israelite íntr-o superstitie care nici mácar nu putea fi consi- 
deratá o erezie. 23 Ca si evreii, credeau ferm cá ei insisi erau poporul ales 24 , 

21 „Rasa lor era titlul de superioritate asupra indigenilor, iar posibilitatea de a pres¬ 
ta muncá manualá intra ín conflict cu demnitatea care le era conferitá prin rasa lor 
[...]. O asemenea aversiune a degenerat, la cei care erau cei mai demoralizati, intr-o 
pretende la caritate si pomaná intoemai ca la un drept“ (Kiewiet, op. cit., p. 216). 

22 Biserica reformatá olandezá se aflase ín prima linie a luptei burilor impotri- 
va influentei misionarilor cre?tini ín Colonia Capului. In 1944 ínsá ei au fácut un 
pas mai departe si au adoptat, „fárá nici un singur glas de disidentá", o mopune, 
opunándu-se cásátoriei burilor cu cetáteni de limba englezá (potrivit ziaruluí Ti¬ 
mes din Capetown, editorialul din 18 iulie 1944, citat din New Africa, Consiliul 
pentru Afacerile Africane, buletin lunar, octombrie 1944). 

23 Kiewiet (op. cit., p. 181) mentioneazá «doctrina superioritátii rasiale care a 
fost scoasá din Biblie si consolidatá de interpretarea populará pe care secolul al 
XlX-lea o dáduse teoriilor lui Darwin“. 

24 «Dumnezeul Vechiului Testament a fost, pentru ei, o figura nationalá aproape ín 
aceeasi másuráín care fusese pentru evrei [...] Imi amintesc de o scená memorabilá 
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cu deosebirea esentialá cá nu pentru mántuirea eterná a omenirii, ci pen- 
tru dominada lenesá asupra altei specii care era condamnatá la corvoa- 
de la fel de lenese. 25 Aceasta era vointa luí Dumnezeu aici pe pámant, 
asa cum proclama Biserica reformatá olandezá si cum mai proclama si 
astázi, in contrast violent si ostil cu misionarii tuturor celorlalte deno- 
minatii crestine. 26 

Rasismul bur, spre deosebire de tóate celelalte categorii de rasism, 
are o trásáturá de autenticitate si, ca sá spunem asa, de inocentá. O lip- 
sá completa de literatura si de orice alte realizári intelectuale este cea 
mai buná márturie in acest sens. 27 A fost si rámáne o reactie disperatá 
fatá de niste conditii de trai disperate, care rámásese nearticulatá si lip- 
sitá de consecinte atáta vreme cát a fost lásatá ín voia ei. Lucrurile s-au 
schimbat doar odatá cu sosirea englezilor, care au manifestat prea pu- 
tin interes fatá de cea mai nouá colonie a lor, denumitá, inca ín 1849, 
punct militar (prin opozitie cu statutul fie de colonie, fie de plantatie). 
Insá simpla lor prezentá — adicá adtudinea contrastantá fata de indigeni, 
pe care nu-i considerau o specie de anímale diferite, ultimele lor incer- 
cári (dupá 1834) de a aboli sclavia, dar mai ales eforturile de a impune 
limite fixe asupra proprietátii pámántului — au provocat societatea burá, 
stagnantá páná atunci, la reactii violente. Este caracteristic pentru buri 
cá aceste reactii au urmat un model similar repetat in tot cursul seco- 
lului al XlX-lea; fermierii buri au evadat din legea britanicá, pornind 
pe cárárile sálbáticiunii si pustietátii din interiorul tárii, párásindu-si fárá 
regret cásele si fermele. Mai degrabá decát sá accepte limitári ale pose- 
siunilor, ei le-au párásit cu totul. 28 Aceasta nu ínseamná cá burii nu s-ar 

intr-un club din Cape Town, cánd un britanic mai indráznet, luánd din intámplare 
masa cu trei sau patru olandezi, s-a aventurat sá remarce cá Isus Cristos era un nee- 
uropean si cá deci, din punct de vedere legal, ar fi fost un imigrant cáruia nu i s-ar fi 
acordat dreptul de a intra in Uniunea Sud-Africaná. Olandezii au fost atát de uluiti 
de aceastá observatie, íncát aproape cá au cázut de pe scaune“ (Barnes, op. cit., p. 33). 

25 „Pentru fermierul bur, separada si degradarea indigenilor era comandatá de 
Dumnezeu. §i este o crimá si blasfemie sá sustii contrariul" (Morman Bentwich, 
„South Africa. Dominion of Racial Problems", in Political Quarterly, 1939, vol. X, 
nr. 3.) 

26 „Páná in ziua de azi misionarul este, pentru bur, trádátorul fundamental, al- 
bul care se ridicá pentru negri impotriva albilor" (vezi Gertrude Millin, Rbodes, 
Londra, 1933, p. 38). 

27 „Pentru cá stápáneau prea pudn arta, mai putina arhitecturá si nici un fel de 
literaturá, ei depindeau de fermele lor, de Bibliile lor si de sángele lor pentru a se 
diferentia violent de indigeni si stráini" (Riewiet, op. cit., p. 121). 

28 „Adeváratul Vortrekker ura limitele ferme. Cand guvernul britanic a insis- 
tat asupra granitelor fixe pentru colonie si pentru fermele din interiorul ei, era ca 
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fi simtit acasá la ei oriunde s-ar fi intámplat sá fie; ei se simteau si se 
simt inca mult mai acasá in Africa decát oricare din emigrantii de mai 
tárziu, dar ín Africa, nu in vreun teritoriu specific limitat. Fantasticele 
lor trek- uri, care au stárnit consternarea administratiei britanice, au ará- 
tat limpede cá se transformaserá intr-un trib si-si pierduserá simtámin- 
tele europeanului fatá de un teritoriu, de o patrie a lui. Se comportau 
exact ca triburile negre care, de asemenea, rátáciserá prin Continentul 
Negru timp de secóle — simtindu-se acasá oriunde se intámpla sá se gá- 
seascá hoarda, fugind ca de moarte de orice incercare de a stabili un- 
deva definitiv. 

Lipsa de rádácini este caracteristicá pentru orice organizare rasialá. 
Lucrul spre care se indreptaserá constient „miscárile“ europene, trans- 
formarea oamenilor intr-o hoardá, poate fi urmárit ca intr-un test de la- 
borator in primele triste incercári ale burilor. In vreme ce lipsa de rádácini 
ca obiectiv constient se intemeia in primul ránd pe ura fatá de o lume 
in care nu exista loe pentru cei „de prisos", astfel íncát distrugerea ei a 
putut insemna un tel politic suprem, dezrádácinarea burilor era un re- 
zultat natural al emancipárii timpurii de muncá si al lipsei complete a unei 
lumi create de om. Aceeasi similaritate izbitoare predominá íntre „mis- 
cárile" respective si interpretarea datá de buri calitátii de a fi „ales“. Dar, 
in vreme ce miscárile mesianice pangermane, panslave sau poloneze con- 
siderau calitatea de a fi ales drept un instrument mai mult sau mai putin 
constient de dominare, felul in care burii au pervertit crestinismul era 
mai solid inrádácinat intr-o realitate oribilá, in care niste „oameni albi“ 
mizeri erau idolatrizati ca divinitáti de niste deopotrivá de mizeri „oameni 
negri“. Tráind intr-un mediu pe care nu aveau nici o putere sá-1 transfor¬ 
me intr-o lume civilizatá, ei nu puteau descoperi nici o valoare mai pre- 
sus de ei insisi. Adevárul este insá cá indiferent dacá rasismul pare sá fie 
rezultatul natural al unei catástrofe sau instrumentul constient pentru 

si cum i s-ar fi luat lui ceva [...]• Era sigur mai bine sá treacá frontierele, acolo unde 
era apa $i pámant liber si nici un fel de guvern britanic care sá renege Legile Va- 
gabondajului si unde albii nu puteau fi adusi in fata tribunalului pentru a ráspun- 
de plángerilor servitorilor lor“ (ibid., pp. 54-55). «Marea Trek, o miscare unicá 
ín istoria colonizárii" (p. 58), „a fostínfrángerea politicii de colonizare mai inten- 
sivá. Practica prin care se pretindea suprafata unui intreg municipiu canadian pen¬ 
tru colonizarea a zece familii s-a extins in intreaga Africá de Sud. Ea a fácut pentru 
totdeauna imposibilá segregarea raselor albá si neagrá In regiuni de colonizare se¬ 
párate [...]. Scotandu-i pe buri de sub stápánirea legii engleze, Marea Trek le-a dat 
posibilitatea sá-si stabileascá legáturi « cuvenite » cu populada indigená" (p. 55). 
„In anii mai tárzii, Marea Trek urma sá ajungá ceva mai mult decát un protest, avea 
sá ajungá o rebeliune impotriva administradei engleze si piatra de temelie a rasis- 
mului anglo-bur al secolului XX“ (James, op. cit., p. 28). 



250 


IMPERIALISMUL 


a determina o atare catastrofá, el rámáne totdeauna stráns legat de dis- 
pretul fatá de muncá, de ura fatá de limitárile teritoriale, de dezrádáci- 
narea generala si de o credintá activistá in propria calitate de a fi alesul 
divinitátii. 

Stápánirea británica timpurie in Africa de Sud, cu misionarii, solda- 
tii si exploratorii ei, nu a inteles cá atitudinile burilor aveau un anumit 
temei in realitate. Toti acestia nu au inteles cá suprematia absoluta eu- 
ropeaná — de care ei, in fond, erau la fel de interesad ca si burii — pu¬ 
tea fi mentinutá aproape numai prin rasism, intrucát populada europeaná 
permanentá era in mare inferioritate numérica 29 ; ei erau socad vázánd 
cá, „dacá europenii se stabileau in Africa, trebuiau sá actioneze ei in- 
sisi ca niste sálbatici, cáci acesta era obiceiul pámantului" 30 , iar pentru 
mintile lor simplificatoare párea o nebunie sá se sacrifice productivita- 
tea si profitul de dragul unei lumi fantomatice, unde zeii albi stápáneau 
asupra unor umbre negre. Doar odatá cu stabilirea, in colonie, a engle- 
zilor si a altor europeni, in timpul goanei dupá aur, ei s-au adaptat trep- 
tat la o populatie care nu mai putea fi atrasá inapoi la civilizada europeaná 
nici mácar din motive de profit. Pentru cá aceastá populatie pierduse 
contactul chiar si cu imboldurile inferioare ale omului european cánd 
s-a indepártat de motivárile mai inalte, cáci ambele ísi pierd intelesul si 
ecoul intr-o societate unde nimeni nu mai vrea sá realizeze nimic si cu 
totii au devenit zei. 


2 . Aurul si rasa 

Cámpurile de diamante de la Kimberley si minele de aur de la Wit- 
watersrand s-a intámplat sá se afle in aceastá lume fantomaticá a rasei, 
iar „o tará care vázuse corábii intregi cu emigranti índreptándu-se spre 
Noua Zeelandá si Australia, trecánd pe lángá ea fárá s-o ia in seamá, 
vedea acum oameni grábindu-se sá debarce in porturile ei si dánd fuga 
in interiorul tárii spre mine. Cei mai muid erau englezi, dar printre ei 
se aflau si destui din Riga si Kiev, Hamburg, Frankfurt, Rotterdam si 
San Francisco" 31 . Top apartineau unei „categorii de oameni care pre- 
ferá aventura si specula unei industrii asezate si care nu lucreazá bine 

29 ín 1939, populada totalá a Uniunii Sud-Africane se ridica la 9 500 000 oa¬ 
meni, din care 7 000 000 erau indigeni si 2 500 000 europeni. Dintre acestia din 
urmá, mai mult de 1 250 000 erau buri, cam o treime erau englezi si 100 000 erau 
evrei. Vezi Norman Bentwich, op. cit. 

30 J.A. Froude, op. cit., p. 375. 

31 Kiewiet, op. cit., p. 119. 
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ín ramurile vietii [...]. [Erau] prospectori din America si Australia, spe- 
culanti germani, negustori, proprietari de taverne, cartofori profesio¬ 
nista avocati [...] fosti ofiteri din armatá si marina, fiii mai mici ai unor 
familii bune [...] o adunáturá báltatá ai cárei bani curgeau ca apa din 
productivitatea uimitoare a minelor". Li se aláturau mii de indigeni care 
veniserá la inceput sá „fure diamante si sá-si bage economiile in pusti si 
praf de puscá“ 32 , dar care íncepuserá repede sá munceascá pe salarii si 
ajunseserá o sursá, ín aparentó inepuizabilá, de fortá de muncá ieftiná 
atunci cánd „cea mai stagnantá dintre regiunile coloniale izbucnise din- 
tr-odatá ín activitate“ 33 . 

Abundenta de indigeni, fortá de muncá ieftiná, a constituit prima si, 
poate, cea mai importantá deosebire dintre aceastá goaná dupá aur si 
áltele de felul ei. A devenit curánd evident cá gloata din cele patru col- 
turi ale pámántului nu ar fi avut de fácut nici mácar munca de a sápa; 
in orice caz, atractia permanentá a Africii de Sud, resursele permanen¬ 
te care-i ispiteau pe aventurieri la stabilirea permanentá, nu era aurul, 
ci aceastá materie primá umaná care promitea o totalá emancipare de 
obligaba de a munci. 34 Europenii serveau doar ca supraveghetori si nu 
ofereau nici mácar mana de lucru calificatá sau inginerii, categorii care, 
amándouá, trebuiau impórtate din Europa. 

Al doilea in ordinea importanteí, in ce priveste rezultatul final, a fost 
faptul cá aceastá goaná dupá aur nu a fost lásatá doar in voia ei, ci a fost 
finantatá, organizatá si legatá de economia europeaná obisnuitá prin ave- 
rea inactivá acumulatá si cu ajutorul financiarilor evrei, incá de la inceput, 
„aproximativ o sutá de negustori evrei care se stranseserá ca vulturii asu- 
pra prázii“ 35 au actionat in fapt ca intermedian prin care capitalul eu- 
ropean a fost investit in minele de aur si in industriile de diamante. 

Singura sectiune a populatiei sud-africane care nu a avut si nu a do- 
rit sá participe la activitatea care a izbucnit dintr-odatá au fost burii. Ei 
íi urau pe toti acesti uitlander-'i, cárora nici nu le pása de cetátenie, dar 
care aveau nevoie de cetátenia britanicá, pe care o si obtinuserá, ín fe¬ 
lul acesta consolidánd in aparentó influenta guvernului britanic asupra 
Capului. Burii au reactionat a<¡a cum o fácuserá totdeauna. Si-au ván- 
dut posesiunile pline de diamante de la Kimberley si fermele cu mine 


32 Froude, op. cit., p. 400. 

33 Kiewiet, op. cit., p. 119. 

34 „Ceea ce era abundenta de ploaie si iarbá pentru oile din Noua Zeelandá, 
ceea ce era abundenta de pásuni ieftine pentru lana australiana, ceea ce erau acrii 
de preerie fertilá pentru grául canadian a fost forta de muncá indígena ieftiná pen¬ 
tru minele si intreprinderile industríale sud-africane“ (Kiewiet, op. cit., p. 96). 

35 J.A Froude, ibid. 
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de aur de langa Johannesburg, dupa care au pornit inca o datá in expe- 
ditie spre pustietátile din interior. Nu au inteles cá acest nou influx era 
diferit de cel al misionarilor englezi, al functionarilor guvernamentali 
sau al colonistilor obisnuiti; si-au dat seama doar cánd era prea tárziu 
si cánd pierduserá deja participarea la bogátiile vánátorii de aur cá noul 
idol al Aurului nu era deloe incompatibil cu idolul Sángelui, cá noua 
gloatá era la fel de putin dispusá sá munceascá si tot asa de inaptá sá 
creeze o civilizare precum erau ei insisi, ceea ce avea sá-i scuteascá de 
insistenta plicticoasá a englezilor asupra legii si de conceptul iritant al 
egalitátii umane sustinut de misionarii crestini. 

Burii se temeau si incercau sá fugá de ceea ce nici nu s-a intámplat vre- 
odatá cu adevárat, si anume de industrializarea tárii. Ei aveau dreptate in 
másura in care productia si civilizada normalá ar fi distrus automat mo- 
dul de viatá al unei societáti rasiale. O piatá normalá de fortá de muncá 
si de márfuri ar fi lichidat privilegiile rasei. Insá aurul si diamántele, care 
au ajuns curánd sá asigure traiul pentru jumátate din populada Africii 
de Sud, nu erau márfuri in acelasi sens si nu erau produse in acelasi mod 
ca lana in Australia, carnea in Noua Zeelandá sau grául in Cañada. Lo- 
cul irational, nefunctional al aurului in economie il fácea independent de 
metodele de productie rationalá care, fireste, n-ar fi putut tolera nicio- 
datá disparitátile fantastice dintre salariile negrilor si ale albilor. Aurul, 
obiect de speculá si esencialmente dependent, ca valoare, de factori po- 
litici, a devenit „sángele vital“ al Africii de Sud 36 , dar n-ar fi putut de- 
veni si nici n-a devenit baza unei noi ordini economice. 

Burii se temeau, de asemenea, chiar si de simpla prezentá a uitlan- 
der- ilor, cáci ii confundau cu colonistii britanici. Dar acesti uitlander -i 
veneau doar pentru a se putea imbogáti aici repede si rámaneau doar 
cei care nu prea reuseau s-o facá sau cei care, asemenea evreilor, nu aveau 
o tará in care sá se intoarcá. Nici unul dintre grupurile acestea nu do- 
rea foarte mult sá constituie o comunitate dupá modelul tárilor euro- 
pene, asa cum fácuserá colonistii englezi in Australia, Cañada sau Noua 
Zeelandá. Barnato a fost cel care a descoperit, cu bucurie, cá „guvernul 
Transvaalului nu este asemenea nici unui alt guvern din lume, in fond, 
el nici nu este un guvern, ci o companie nelimitatá de vreo douázeci de 
mii de actionari" 37 . De asemenea, o serie de neintelegeri au declansat 

36 ,.Mínele de aur sunt sángele vital al Uniunii... Jumátate din populatie isi cas¬ 
tiga traiul direct sau indirect din industria minelor de aur, iar... jumátate din fi- 
nantele guvernului sunt derivate direct sau indirect din minele de aur“. (Kiewiet, 
op. cit., p. 155). 

37 Vezi Paul H. Emden, Jews of Britain. A Series of Biograpbies, Londra, 1944, 
capitolul „From Cairo to the Cape". 
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in cele din urmá rázboiul anglo-bur, rázboi pe care burii 1-au conside- 
rat ín mod gresit ca reprezentánd „punctul culminant al indelungatei 
cáutári de cátre guvernul britanic a unei Africi de Sud unite“, in vreme 
ce el era provocat mai ales de interésele de investitii. 38 Cánd burii au pier- 
dut rázboiul, ei nu pierdeau mai mult decaí ceea ce párásiserá deja in mod 
deliberat, adicá partea lor de bogátii; dar au cástigat in mod sigur con- 
simtámántul tuturor celorlalte elemente europene, inclusiv al guvernu- 
lui britanic, la fárádelegea unei societáti rasiale. 39 Astázi, tóate sectoarele 
populatiei, britanici sau alrikanderi, muncitori organizad sau capitalista, 
sunt de acord ín ce priveste problema rasialá 40 , iar dacá dezvoltarea Ger- 
maniei naziste si incercarea ei constientá de a transforma poporul german 
intr-o rasá a íntárit considerabil pozitiile burilor, ínfrángerea Germaniei 
nu le-a slábit. 

Burii ii urau pe financiari si se temeau de ei mai mult decaí de alti 
stráini. Ei íntelegeau, íntr-un fel, cá financiarul reprezenta figura-che- 
ie in combinada dintre averea de dragul averii si oamenii „de prisos“, 
cá functia lui era sá transforme vánátoarea de aur, esential tranzitorie, 
intr-o afacere mult mai cuprinzátoare si permanentá. 41 In plus, rázboiul 
cu britanicii a demonstrat curánd un aspect íncá si mai decisiv; era foar- 
te limpede cá el fusese provocat de investitorii stráini, care cereau, ca pe 


38 Kiewiet ( op. cit., pp. 138-139) mentioneazá totusi un alt sir de circumstante: 
„Orice incercare a guvernului britanic de a smulge concesii sau reforme de la gu¬ 
vernul Transvaalului il fácea, In mod inevitabil, agentul magnatilor mineri [...]. Ma¬ 
rea Britanie a acordat sprijinul ei, fie cá acest lucra a fost limpede inteles in Downing 
Street, fie cá nu, capitalului si investitiiior miniere.“ 

39 In mare másurá, conduita ezitantá si evazivá a politicii britanice, ín genera¬ 
da dinaintea rázboiului cu burii, poate fi atribuitá nehotárárii guvernului britanic 
íntre obligada sa fatá de indigeni si cea fatá de comunitátile de albi [...]. Acum insá 
rázboiul cu burii a fost o hotáráre in ce priveste politica fatá de indigeni. In ter- 
menii tratatului de pace, guvernul britanic a promis cá nu se va face nici o íncer- 
care de a schimba statu-quoul indigenilor inainte ca autoguvernarea sá fi fost 
acordatá fostelor republici. ín acea decizie epocalá, guvernul britanic a cedat din 
pozida sa umanitará §i le-a dat posibilitatea üderilor buri sá cá^tige o victorie con- 
semnatá ín tratativele de pace care au marcat ínfrángerea lor militará. Marea Bri¬ 
tanie a abandonat efortul de a exercita un control asupra relatiilor vitale dintre albi 
si negri. Downing Street a cedat in fata frontierelor" (Kiewiet, op. cit., pp. 143-144). 

40 „Existá [...] o párere cu totuí gresitá cá afrikanderii si populada de limbá 
englezá din Africa de Sud sunt íncá ín dezacord in ce priveste felul In care trebuie 
tratad indigenii. Dimpotrivá, este una din putinele probleme in care sunt de acord“ 
(James, op. cit., p. 47). 

41 Aceasta s-a datorat mai ales metodelor lui Alfred Beit, care sosise in J 875 
pentru a cumpára diamante destínate unei firme din Hamburg. „Páná atunci, doar 
speculantii fuseserá detinátori de actiuni in aventurile financiare miniere [...]. Me- 
toda lui Beit i-a atras si pe investitorii adevárati" (Emdem, op. cit.). 
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ceva de la sine ínteles, protejarea de catre guvern a profiturilor uriase de 
peste mári, — ca si cum ármatele angajate intr-un rázboi impotriva po- 
poarelor stráine nu ar fi nimic altceva decát forte de politie indigene im¬ 
plícate intr-o luptá impotriva ráufácátorilor indigeni. Pentru buri era 
aproape totuna cá oamenii care introduseserá acest tip de violentá in 
afacerile tenebroase ale productiei de aur si diamante nu mai erau fi- 
nanciarii, ci cei care, íntr-un fel sau altul, se ridicaserá din rándurile gloa- 
tei insesi si, asemenea lui Cecil Rhodes, credeau mai putin in profituri 
decát in expansiunea de dragul expansiunii. 42 Financiarii, care erau in 
cea mai mare parte evrei si doar reprezentantii, nu proprietarii capita- 
lului inactiv, nu aveau nici influenta politicá necesará, nici suficientá pu- 
tere económica pentru a introduce scopuri politice si folosirea violentei 
in speculá si jocurile de la bursá. 

Fárá indoialá, financiarii, desi, in cele din urmá, nu au constituit fac- 
torul decisiv al imperialismului, au fost deosebit de reprezentativi pen¬ 
tru imperialism in perioada sa initialá. 43 Ei profitaserá de pe urma 
supraproductiei de capital si a completei rásturnári care a ínsotit-o, a 
valorilor economice si morale. In locul simplului comert cu bunuri si 
simplului profit de pe urma productiei, a apárut comertul cu capitalul 
insusi pe o scará fárá precedent. Fie si numai aceasta le-ar fi acordat oa- 
menilor de finante o pozitie proeminentá; pe lángá aceasta, profiturile 
de pe urma investitiilor in tárile stráine au crescut curánd intr-un ritm 
mult mai rapid decát profiturile din comert, astfel incát comerciantii si 
negustorii si-au pierdut pozitia primordialá fatá de financian. 44 Prin- 
cipala caracteristicá economicá a omului de finante este cá isi cástigá pro¬ 
fiturile nu de pe urma productiei si a exploatárii, a schimbului de márfuri 
sau a operatiilor bancare nórmale, ci doar prin comisioane. Acest fapt 

42 Foarte caracteristicá in privin^a aceasta a fost atitudinea lui Barnato cánd sa 
ajuns la amalgamarea firmei lui cu grupul Rhodes. ..Pentru Barnato, combinada 
n-a fost altceva decát o tranzactie financiará prin care el dorea sá cástige bani [...]. 
Dorea deci ca firma sá nu aibá nimic de-a face cu política. Rhodes insá nu era nu¬ 
mai un om de afaceri..."’ Aceasta aratá cát se insela Barnato cánd credea cá, „dacá 
as fi avut pregátirea lui Cecil Rhodes, n-ar fi existat nici un Cecil Rhodes" ( ibid .). 

43 Cf. capitolul V, nota 34. 

44 Sporul de profituri de pe urma investitiilor stráine $i o relativá scádere a pro¬ 
fiturilor de pe urma comertului exterior caracterizeazá latura economicá a impe¬ 
rialismului. In 1899, s-a apreciar cá Marea Britanie a inregistrat din intregul sáu 
comert exterior si colonial un venit de doar 18 milioane lire sterline, in vreme ce, 
in acelasi an, profiturile de pe urma investitiilor in stráinátate se ridicau la 90 sau 
100 de milioane de lire sterline. Vezi J.A. Hobson, Imperialism, Londra, 1938, 
pp. 53 si urm. Este evident cá investidile cereau o politicá de exploatare pe termen 
íung mult mai deliberatá si constientá decát simplul comert. 
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este important ín contextul nostru pentru cá íi acordá financiarului acea 
aura de irealitate, de existentá fantomaticá si de inutilitate esentialá, chiar 
si intr-o economie nórmala — ceea ce este atát de tipie pentru atát de 
multe evenimente din Africa de Sud. Este sigur cá oamenii finantelor 
nu au exploatat pe nimeni si ei aveau doar prea putin control asupra 
evolutiei propriilor aventuri de afaceri, fie cá acestea se dovedeau a fi 
simple escrocherii sau intreprinderi oneste confírmate tardiv. 

Este, totodatá, semnificativ cá tocmai elementul „de masá“ din poporul 
evreu a fost cel care s-a transformat in financiari. E adevárat cá descope- 
rirea minelor de aur ín Africa de Sud a coincis cu primele pogromuri mo- 
derne ín Rusia, astfel cá un flux de emigran ti evrei s-a índreptat cátre Africa 
de Sud. Ei n-ar fi ajuns ínsá sá joace un rol in aglomerarea internationa- 
lá de desperados si de vánátori de avere dacá nu ar fi fost acolo, dinain- 
te, cativa financiari evrei care sá fi fost imediat interesad de nou-veniti, 
care puteau sá-i reprezinte ín cadrul populatiei. 

Financiarii evrei veneau practic din orice tará de pe continent, unde 
fuseserá considerad, ín termeni de clasá, la fel de inutili ca si celelalte ca- 
tegorii de imigranti sud-africani. Ei erau cu totul deosebiti de cele cáte- 
va familii de notabili evrei stabilite aici, a cáror influentá scázuse constant 
dupá 1820 si ín ale cáror ránduri ei nu mai puteau fi deci asimilad. Apar- 
tineau noii caste a financiarilor evrei care, cu íncepere din anii saptezeci 
si optzeci, pot fi íntálniti ín tóate capitalele europene, unde veniserá mai 
ales dupá ce-si párásiserá tárile de origine, pentru a-si incerca norocul 
ín speculatiile internationale la bursá. Au fácut asta pretutindeni, spre 
íngrijorarea familiilor evreiesti mai vechi, care erau prea slabe ca sá im- 
piedice lipsa de scrupule a nou-venitilor si deci cát se poate de fericiti 
dacá acestia din urmá se hotárau sá-si transiere domeniul de activitate 
peste mári. Cu alte cuvinte, financiarii evrei deveniserá la fel de inac- 
tivi ín lumea bancará legitimá evreiascá, asa cum si averea pe care o re- 
prezentau devenise inutilá ín íntreprinderile industriale legitime, ca si 
vánátorii de avere si noroc ín lumea legitimá a muncii. Chiar si ín Afri¬ 
ca de Sud, unde negustorul era pe punctul sá-si piardá statutul ín eco¬ 
nomía tárii ín favoarea financiarului, nou-venitii, cei de felul lui Barnato, 
Beit, Sammy Marks, i-au ínlocuit pe mai vechii colonisti evrei din po- 
zitiile lor originare cu mai multá usurintá decát ín Europa 45 . Ín Africa 


45 Colonistii evrei stabiliti de timpuriu ín Africa de Sud, In secolul al XVII-lea 
si ín prima parte a secolului al XlX-lea, erau aventurieri; negustorii si comercian- 
tii le-au urmat dupá mijlocul secolului, cei mai proeminenti índreptándu-se spre 
ramuri precum pescuitul, vánátoarea de foci si de balene (Fratii De Pass) si cres- 
cátoriile de struti (familia Mosenthal). Mai tárziu ei au fost ímpinsi aproape cu for- 
ta ín industria de diamante de la Kimberlev, unde ínsá n-au obtinut pozitii atát de 
proeminente ca Barnato si Beit. 
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de Sud, asa cum nu s-a íntámplat aproape nicáieri ín alte párti, ei au con- 
stituit cel de-al treilea factor ín alianta initialá dintre capitalisti si gloa- 
tá; íntr-o mare másurá, ei au pus alianta ín miscare, au manevrat influxul 
de capital si investirea sa ín minele de aur si cámpurile de diamante si 
au devenit curánd mai proeminenti decát ceilalti. 

Originea lor evreiascá — deci, prin definitie, lipsa unei patrii si a rá- 
dácinilor — adáuga o nuantá simbolicá rolului financiarilor, si astfel a con- 
tribuit la introducerea unui element de mister, dar si simbolic ín íntreaga 
situatie. La aceasta trebuie sá se mai adauge legáturile lor internationale, 
care au stimulat bineínt;eles iluziile populare generale cu privire la pu- 
terea politicá a evreilor asupra íntregii lumi. Este usor de ínteles cá toa- 
te ideile fantasmagorice despre o putere secreta internationalá evreiascá 
— idei care, la origine, fuseserá rezultatul apropierii capitalului bancar evre- 
iesc de sfera de afaceri a statului — au devenit si mai virulente aici decát 
ín Europa, pe vechiul continent. Aici, pentru prima data, evreii au fost 
ímpinsi ín mijlocul unei societáti rasiale si aproape automat au fost des- 
prinsi de buri, dintre tóate celelalte popoare „albe“, ca obiect al unei uri 
speciale, nu numai ca reprezentanti ai íntregului complex, ci ca o „rasá“ 
diferitá, íntruchipare a unui principiu diabolic introdus ín lumea nórma¬ 
la a „negrilor“ si „albilor“. Ura aceasta era cu atát mai violenta cu cát a 
fost, ín parte, provocatá de bánuiala cá evreii, cu aspirada lor mai veche 
si mai autenticá, ar fi mai greu de convins decát oricine de pretenda bu- 
rilor de a fi, ei ínsisi, un popor ales. In timp ce crestinismul nega pur si 
simplu principiul acesta ca atare, iudaismul párea o contestare directá si 
un rival. Cu mult ínainte ca nazistii sá fi construit ín mod deliberat o mis¬ 
care antisemitá ín Africa de Sud, problema rasialá pátrunsese in conflic- 
tul dintre uitlander -i si buri sub forma antisemitismului 46 , ceea ce este 
cu atát mai notabil cu cát importanta evreilor in economia sud-africaná 
a aurului si a diamantelor nu a supravietuit ínceputului secolului. 

Indatá ce industriile aurului si diamantelor au atins stadiul de dez- 
voltare imperialist, in care actionarii absenteisti au cerut guvernelor lor 
protectie politicá, s-a vádit cá evreii nu-$i puteau mentine pozitia lor 
economicá importantá. Ei nu aveau un guvern de acasá spre care sá se 
poatá índrepta, iar pozitia lor in societatea sud-africaná era atát de ne- 
sigurá, íncát, pentru ei, era ín joc mult mai mult decát o simplá scáde- 
re a influentei. ísi puteau pástra securitatea economicá si ísi puteau 
asigura stabilirea permanentá in Africa de Sud, de care aveau nevoie mai 
mult decát oricare alt grup de uitlander- i, numai dacá ísi cástigau un 
anume statut ín societate — ceea ce, ín cazul lor, ínsemna admiterea ín 


46 Ernst Schultze, „Die Judenfrage in Süd-Afrika“, ín Der Weltkampf, octom- 
brie 1938, vol. XV, nr. 178. 
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cluburile britanice exclusiviste. Ei erau íortati sá-si comercializeze in¬ 
fluenza ín schimbul pozitiei de gentleman, asa cum a spus foarte bru¬ 
tal Cecil Rhodes cánd si-a cumpárat intrarea ín Barnato Trust, dupá ce-si 
unise compañía sa, De Beers, cu compañía lui Alfred Beit. 47 Insá acesti 
evrei aveau ceva mai mult de vándut decát puterea economicá; multu- 
mitá lor, Cecil Rhodes, care era, ín aceeasi másurá ca si ei, un nou-venit 
si un aventurier, a fost ín cele din urmá acceptat de lumea de afaceri ban- 
care respectabilá a Angliei cu care financiarii evrei aveau ín fond legáturi 
mai bune decát oricine altcineva. 48 „Nici una din báncile englezesti n-ar 
fi dat cu ímprumut un singur siling pe garanda aqiunilor aurifere. ín- 
crederea nelimitatá a acestor oameni ai diamantelor din Kimberley a fost 
cea care a actionat ca un magnet asupra coreligionarilor lor de acasá.“ 49 

Goana dupá aur a devenit o íntreprindere imperialistá propriu-zisá 
de-abia dupá ce Cecil Rhodes íi deposedase pe evrei, preluase pe cont pro- 
priu politica de investitii englezá si devenise personalitatea centralá la Ca¬ 
pul Bunei Sperante. Saptezeci si cinci la sutá din dividende erau plátite 
actionarilor ín stráinátate, iar o mare parte dintre ele spre Marea Brita- 
nie. Rhodes a reusit sá atragá atenúa guvernului britanic asupra afaceri- 
lor sale, 1-a convins cá si exportul instrumentelor violentei era necesar 
pentru a proteja investitiile si cá o atare política era o datorie sfántá a 
oricárui guvern national. Pe de altá parte, el a introdus ín colonia Ca- 
pului politica economicá tipie imperialistá, care consta ín a neglija toa- 
te íntreprinderile industríale ce nu erau stápánite de actionari absenteisti, 
astfel cá, ín cele din urmá, nu numai companiile minelor de aur, ci ínsusi 
guvernul au descurajat exploatarea unor abundente zácáminte de meta¬ 
le nepretioase si productia de bunuri de consum. 50 Odatá cu initierea 

47 Barnato si-a vándut actiunile lui Rhodes pentru a fi primit ín Clubul Kimber¬ 
ley. „Aceasta nu mai e o tranzactie de bani“, se zice cá i-ar fi spus Rhodes lui Bar- 
nato. „Imi propun sá fac un gentleman din dumneata." Barnato s-a bucurat de viata 
sa de gentleman timp de opt ani si apoi s-a sinucis. Vezi Millin, op. cit., pp. 14, 85. 

48 „Calea de la un evreu (ín acest caz Alfred Beit din Hamburg) la altul e usoa- 
rá. Rhodes s-a dus ín Anglia sá-1 vadá pe lordul Rothschild, iar lordul Rothschild 
1-a aprobat" ( ibid .). 

49 Emden, op. cit. 

50 „Africa de Sud si-a concentrat aproape íntreaga energie industrialá pe timp de 
pace ín producía de aur. Investitorul obisnuit ísi schimba banii ín aur, pentru cá aces¬ 
ta íi oferea veniturile cele mai rapide si mai mari. Insá Africa de Sud are, de aseme- 
nea, zácáminte imense de minereu de fier, cupru, azbest, mangan, cositor, plumb, 
platiná, crom, micá si grafit. Acestea, ímpreuná cu mínele de cárbuni si grupul de uzi- 
ne care producea bunuri de consum, erau cunoscute ca fiind industriile « secunda¬ 
re ». Interesul investitorilor fatá de ele era redus. Si dezvoltarea acestor industrii 
secundare a fost descurajatá de companiile minelor de aur si, ín mare másurá, de gu¬ 
vern" (James, op. cit., p. 333). 
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acestei politici, Rhodes a introdus factorul cel mai puternic ín pacifi- 
carea ulterioará a burilor; neglijarea oricáror íntreprinderi industríale 
autentice a constituit cea mai solidá garande pentru evitarea dezvoltá- 
rii nórmale capitaliste si, totodatá, ímpotriva unui sfársit firesc al so- 
cietátii rasiste. 

Burilor le-au trebuit mai multe decenii ca sá ínteleagá cá imperialis- 
mul nu era un lucru de care sá le fie fricá, íntrucát el nu urmárea nici 
sá dezvolte tara, asa cum fuseserá dezvoltate Australia si Cañada, nici 
sá scoatá ín general profituri din tará, multumindu-se doar cu un venit 
mare din investitii realizate íntr-un domeniu specific. lmperialismul era 
deci dispus sá abandoneze asa-numitele legi ale productiei capitaliste 
si tendintele lor egalitariste, atáta vreme cát erau sigure profiturile din 
anumite investitii. Aceasta a dus, ín cele din urmá, la abolirea legii sim- 
plului profit si Africa de Sud a devenit primul exemplu al unui feno- 
men care se íntámpla ori de cate orí gloata devine factorul dominant ín 
abanta dintre ea si capital. 

Intr-o anumitá privintá, cea mai importantá, burii au rámas stápanii 
nedisputati ai tárii; ori de cate ori munca rationalá si politica de produc- 
tie intrau ín conflict cu consideratiile rasiale, acestea din urmá cástigau. 
Motivele profitului au fost sacrifícate iarási si iarási ín fata cererilor unei 
societáti rasiste, deseori la un pret ínfricosátor. Rentabilitatea cáilor fe- 
rate a fost distrusá peste noapte atunci cánd guvernul a concediat 17 000 
de salariad bantu si a plátit albilor salarii care erau cu páná la 200 la sutá 
mai ridicate 51 ; cheltuielile pentru administrada municipalá au devenit 
prohibitive ín momentul cánd functionarii municipali indigeni au fost 
ínlocuiti cu albi; ín fine, Legea Segregárii Rasiale i-a exclus pe munci- 
torii negri de la muncile mecanízate si a fortat íntreprinderile industría¬ 
le la o enormá sporire a costurilor de productie. Lumea rasistá a burilor 
nu mai avea sá se teamá de nimic, si cel mai putin de forta de muncá a 
albilor, ale cáror sindícate se plángeau amarnic cá Legea Segregárii Ra¬ 
siale nu mergea destul de departe. 52 

La prima vedere, este surprinzátor cá un antisemitism violent a su- 
pravietuit disparitiei financiarilor evrei, ca si índoctrinárii victorioase cu 
rasism a tuturor sectoarelor populatiei europene. Evreii nu au constituit, 
desigur, o exceptie de la aceastá regulá; ei s-au adaptat la rasism la fel de 
bine ca toti ceilalti si comportarea lor fatá de oamenii negri e dincolo de 


51 James, op. cit., pp. 111-112: „Guvernul socotea cá acesta e un bun exemplu 
pe care sá-1 urmeze patronii particulari [...] iar opinia publicá a impus curánd schim- 
bári ín politica de angajare a multor patroni." 

52 James, op. cit., p. 108. 
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orice repros. 53 insá, fárá sá-si dea seama si sub presiunea ímprejurárilor 
speciale, ei au rupt cu una din cele mai puternice traditii ale tárii. 

Primul semn al unei comportári „anormale“ a venit imediat dupá ce 
evreii ísi pierduserá pozitia in industriile aurului si diamantelor. Ei nu 
au párásit tara, ci s-au stabilit permanent 54 intr-o pozitie unicá pentru 
un grup de albi; nu apartineau nici «sángelui vital" al Africii si nici 
„scursorilor de albi sáraci". In schimb, au inceput aproape imediat sá-si 
construiascá acele industrii si profesiuni care, potrivit opiniei publice 
sud-africane, sunt «secundare" pentru cá nu sunt legate de aur. 55 Evreii 
au devenii manufacturieri de mobilá si ímbrácáminte, negustori, me¬ 
did, avocati si ziaristi. Cu alte cuvinte, oricát de mult ar fi crezut cá se 
adaptaserá conditiilor gloatei din tará si atitudinii ei rasiste, evreii rup- 
seserá cu modelul cel mai important, introducand ín economía 
sud-africaná un factor de normalitate si productivitate, cu consecinta 
cá atunci cánd domnul Malan a prezentat ín Parlament o lege pentru 
a-i expulza pe toti evreii din Uniune, el a avut sprijinul entuziast al tu- 
turor albilor sáraci si al íntregii populatii de afnkaner- i. 36 

Aceastá schimbare a functiei economice, transformarea evreilor 
sud-africani din elemente care reprezentau cele mai dubioase persona¬ 
je ín lumea de umbre a goanei dupá aur si a rasismului ín singurul sec¬ 
tor productiv al populatiei, a venit ca o confirmare ciudat de íntárziatá 
a temerilor originare ale burilor. Ei íi uráserá pe evrei nu atát ca mijlo- 
citori ai imbogátirii de dragul averii sau ca reprezentanti ai lumii auru- 

53 Aici, iarási, poate fi recunoscutá o deosebire bine definitá íntre colonistii tim- 
purii si financiari páná la sfársitul secolului al XlX-lea. Saúl Salomón, de exemplu, 
un membru negrofil al Parlamentului Capului, era descendent al unei famillii care 
se stabilise ín Africa de Sud la ínceputul secolului al XlX-lea. Emden, op. cit. 

54 Intre 1924 si 1930, 12 319 evrei au imigrat ín Africa de Sud, in timp ce nu- 
mai 461 au párásit tara. Aceste cifre sunt izbitoare dacá tinem seama cá totalul imi- 
gratiei, pentru aceeasi perioadá, dupá scáderea numárului emigrantilor, s-a ridicat 
la 14 241 persoane (vezi Schultze, op. cit.). Dacá vom compara aceste cifre cu ta- 
belul de imigrári de la nota 6, va reiesi cá evreii constituie, in mare, o treime din 
totalul imigrárii ín Africa de Sud in anii douázeci si cá ei s-au stabilit acolo per¬ 
manent; ín contrast evident cu tóate celelalte categorii de uitlander- i, procentul 
lor ín emigrarea anualá este de mai putin de doi la sutá. 

55 Liderii ( ajrikaner-i ) nationalisti ínráip au depláns faptul cá existau 102 000 
evrei in Uniune; cei mai multi dintre ei sunt lucrátori in administrare, functionari 
industriali, negustori, medici, avocati sau ziaristi. Evreii au fácut mult spre a con¬ 
tribuí la crearea unor industrii secundare ín Africa de Sud — adicá industrii de alt 
fel decat cele din domeniul minelor de aur si de diamante — concentrándu-se, ín 
special, asupra manufacturii de ímbrácáminte si mobilá" (James, op. cit., p. 46). 

56 Ibid., pp. 67-68. 
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lui; se temuserá de ei sau íi dispretuiserá ca fiind íntruchiparea acelor 
uitlander -i care íncercaserá sá transforme tara intr-o componentá pro- 
ducátoare a civilizatiei occidentale, a cárei motivatie de profituri ar fi pus 
ea singurá ín pericol major lumea fantomaticá a rasismului. lar cánd evreii 
au fost, ín cele din urmá, izolati de sángele vital al uitlander- ilor, aurul, 
si n-au mai putut párási tara asa cum toti ceilalti stráini ar fi putut s-o 
faca ín ímprejurári similare, dezvoltánd, ín schimb, industrii „secunda- 
re“, s-a dovedit cá burii avuseserá dreptate. Evreii, lásati cu totul ín voia 
lor si fárá a fi imaginea a ceva sau cuiva, deveniserá o adeváratá amenin- 
tare la adresa societátii rasiste. Asa cum stau lucrurile azi, evreii au ímpo- 
triva lor ostilitatea combinatá a tuturor celor care cred ín rasá sau ín aur 
— ceea ce ínseamná, practic, íntreaga populatie europeaná din Africa de 
Sud. Si totusi, ei nu pot si nu vor sá faca front común cu alt grup, singu- 
rul, care íncet-íncet este cástigat de cei ce sunt ín afara societátii rasiste: 
muncitorii negri care devin tot mai mult constienti de umanitatea lor sub 
efectul muncii regúlate si al vietii urbane. Desi, prin contrast cu „albii“, 
au o origine de rasá adeváratá, evreii n-au fácut un fetis din rasá, iar abo- 
lirea societátii de rasá nu ínseamná altceva decát promisiunea eliberarii lor. 

ín contrast cu nazistii, pentru care rasismul si antisemitismul sunt 
arme politice majore pentru distrugerea civilizatiei si crearea unui nou 
organism politic, rasismul si antisemitismul ín Africa de Sud sunt un 
lucru de la sine inteles si o consecintá naturalá a statu-quoului. Aceste 
elemente n-au avut nevoie de nazism spre a se naste si au influentat na- 
zismul doar indirect. 

Au existat ínsá efecte-bumerang reale si imediate ale societátii de rasá 
sud-africane asupra comportamentului populatiilor europene: intrucát 
forta de muncá indianá si chinezá fusese nebuneste importatá ín Africa 
de Sud ori de cate ori propria-i fortá de muncá era temporar opritá 57 , o 
schimbare de atitudine fatá de oamenii de culoare a fost imediat remar - 
catá ín Asia, unde, pentru prima datá, oamenii erau tratad ín aproape 
acelasi fel ca acei sálbatici africani care íi umpluserá literalmente de groa- 
zá pe europeni. Diferenta consta doar ín faptul cá nu putea exista nici 
o scuzá si nici un motiv, omeneste de in^eles, pentru a-i trata pe indieni 
si pe chinezi ca si cum n-ar fi fost fiinte omenesti, intr-un anumit sens, 

57 Mai mult de 100 000 de culi indieni au fost importad pentru plantatiile de 
trestie de zahár ale Natalului, ín secolul al XlX-lea. Acestia au fost urmati de mun- 
citori chinezi din mine, care numárau aproximativ 55 000 de oameni ín 1907. In 
1910, guvernul britanic a ordonat repatrierea tuturor muncitorilor mineri chinezi, 
iar ín 1913 a interzis orice alte imigrári din India sau din alte párti ale Asiei. In 
1931, 142 000 de asiatici erau inca in Uniune si erau tratad ca si indigenii africani 
(vezi, de asemenea, Schultze, op. cit .). 
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de-abia de aici a ínceput crima adeváratá, pentru cá aici oricine ar fi tre- 
buit sá stie ce face. E-adevárat cá notiunea de rasá a fost oarecum mo- 
dificatá ín Asia; „stirpe superioare si inferioare", asa cum spunea „albul“ 
cánd incepea sá preia povara, páreau incá sá mai indice o gama si posi- 
bilitatea unei dezvoltári treptate, iar ideea aceasta se desprinde, intr-un 
fel, din conceptul a douá specii cu totul diferite de viatá animalá. Pe de 
altá parte, intrucát principiul rasei a inlocuit notiunea mai veche a unor 
popoare stráine si ciudate in Asia, el a constituit o armá aplicatá mult 
mai constient pentru dominare si exploatare in Africa. 

Mai putin semnificativá, dar de mai mare importará pentru guver- 
nele totalitare a fost cealaltá experientá a societátii rasiale din Africa, si 
anume cá motivada de profit nu este sfántá si deci poate fi depásitá, cá 
societátile pot functiona si potrivit altor principii decát cele economice 
si cá atare circumstante íi pot favoriza pe cei care, ín conditii de produc- 
tie rationalizatá si in sistemul capitalist, ar face parte dintre sub-privile- 
giati. Societatea rasialá sud-africaná a dat gloatei marea lectie pe care aceasta 
din urmá o presimtise confuz dintotdeauna: aceea cá prin violentá purá 
un grup subprivilegiat poate crea o clasá mai joasá decát grupul in sine, 
cá, in acest scop, nici mácar nu avea nevoie de o revolude, ci putea sá se 
uneascá cu grupuri ale claselor dominante, si, ín fine, cá popoarele strái¬ 
ne sau inapoiate ofereau cel mai bun prilej pentru asemenea tactici. 

Efectul complet al experientei africane a fost mai intái ínteles de cá- 
tre liderii gloatei, cei asemenea lui Cari Peters, care au socotit cá si ei 
trebuie sá facá parte din rasa de stápáni. Posesiunile coloniale africane 
au devenit solul cel mai fértil pentru inflorirea a ceea ce, mai tárziu, avea 
sá deviná elita nazistá. Aici ei vázuserá cu ochii lor cum oamenii pu- 
teau fi transformad ín rase si cum, luánd pur si simplu initiativá ín acest 
sens, propriul popor poate fi impins in postura unei rase de stápáni. Aici 
au fost vindecati de iluzia cá procesul istoric este, in mod necesar, „pro- 
gresiv“, cáci era in firea mai vechii colonizári sá plece pe cárarea trek-u- 
lui spre ceva, asa cum „olandezul a pornit de la tóate pe calea tre&-ului“ 58 ; 
iar dacá „istoria economicá a propováduit odatá invátátura cá omul s-a 
dezvoltat in etape succesive, de la o viatá cu ocupatii ca vánátoarea si 
pástoritul la o societate — páná la urmá — stabilá si agricolá“, istoria 
burilor a demonstrat, in mod limpede, cá omul putea de asemenea pro- 
veni „dintr-o tará care preluase conducerea íntr-un sistem de cultivan 
prospere si intensive [...] [si] a devenit treptat un om al turmelor si un 
vánátor“ 59 . Acesti lideri íntelegeau foarte bine cá, tocmai pentru cá bu- 


58 Barnes, op. cit., p. 13. 

59 Kiewiet, op. cit., p. 13. 
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rii decázuserá la nivelul triburilor sálbatice, rámáseserá stápánii lor ne- 
disputati. Ei erau mereu dispusi sá pláteascá pretul, sá coboare páná la 
nivelul unei organizatii rasiste, dacá, fácánd aceasta, ísi puteau cumpá- 
ra rolul de conducere asupra altor „rase“. Si stiau, din experientele lor 
cu oamenii stránsi din cele patru colturi ale pámántului in Africa de Sud, 
cá tot vulgul din lumea occidentalá civilizatá avea sá fie cu ei. 60 

3. Caracterul imperialist 

Dintre cele douá procedee politice principale ale guvernárii de tip 
imperialist, rasa a fost descoperitá ín Africa de Sud, iar birocratia ín Al- 
geria, Egipt si India; cea dintái a fost, initial, reactia de-abia constientá 
fatá de triburi de a cáror umanitate omul european a fost rusinat si ín- 
spáimántat, ín vreme ce a doua a fost o consecintá a acelei administratii 
prin care europenii íncercaserá sá conducá popoare stráine, pe care le 
considerau a fi, dincolo de orice sperantá, inferioare lor si, in acelasi timp, 
avánd nevoie de protectia lor specialá. Rasa, cu alte cuvinte, a fost o eva- 
dare íntr-o stare de iresponsabilitate ín care nimic uman nu mai putea 
exista, iar birocratia a fost rezultatul unei responsabilitáti pe care nici 
un om nu si-o poate lúa pentru semenii sái si nici un popor pentru alte 
popoare. 

Simtul exagerat de responsabilitate al administratorilor britanici ai 
Indiei, care urmaserá acelor „spárgátori ai legii“ de care vorbea Burke, 
ísi avea baza materialá ín faptul cá Imperiul Britanic fusese de fapt con- 
stituit intr-un „moment de distractie“. Asadar, cei care erau confruntati 
cu un fapt ímplinit si cu sarcina de a mentine ceea ce devenise al lor prin- 
tr-o íntámplare trebuiau sá gáseascá o interpretare care sá schimbe acest 
hazard íntr-un fel de act de vointá. Asemenea transformári istorice ale 
unor fapte au fost realízate prin legende, incá din timpurile strávechi, 

60 „Cánd economista au declarat cá salariile mai mari erau o forma de binefa- 
cere si cá munca protejatá era neeconomicá, ráspunsul a fost cá sacrificiul ar fi fost 
bine fácut dacá elementele nefericite ale populatiei de albi ar fi gásit, In cele din 
urmá, un reazem sigur ín viata moderna.“ „Dar nu numai In Africa de Sud glasul 
economistului convencional a rámas fárá ascultare de la sfársitul primului rázboi 
[...]. Intr-o generatie care a vázut cum Anglia a abandonat comertul liber, Ame¬ 
rica a párásit standardul aurului, Al Treilea Reich almbrátisat autarhia [...] insis- 
tenta Africii de Sud asupra faptului cá viata sa economicá trebuie organizatá astfel 
Incát sá asigure pozitia dominantá a rasei albe nu e foarte surprinzátoare" (Kie- 
wiet, op. cit., pp. 224 si 245.) 
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iar legendele vísate de intelighentia britanicá au jucat un rol decisiv ín 
formarea birocratului si a agentului secret din serviciile britanice. 

Legendele au jucat totdeauna un rol important in constituirea isto- 
riei. Omul cáruia nu i-a fost dat harul de a desface ceea ce s-a fácut, cel 
care este intotdeauna un mostenitor neconsultat al faptelor ahora, im- 
povárat cu o responsabilitate care pare sá fie consecinta mai degrabá a 
unui lant nesfársit de evenimente decát a unor acte consiente, omul deci 
cere o explicare si o interpretare a trecutului ín care pare sá fie ascunsá 
cheia misterioasá a destinului sáu viitor. Legendele au fost fundamén¬ 
tele spirituale ale fiecárui oras, imperiu, popor vechi, promitánd o orien¬ 
tare sigurá prin spatiile fárá de limite ale viitorului. Fárá a lega vreodatá 
faptele íntr-un mod demn de íncredere, dar totdeauna exprimándu-le 
reala semnificatie, ele au oferit un adevár de dincolo de realitáti, o amin- 
tire de dincolo de memorie. 

Explicatiile legendare ale istoriei au slujit totdeauna ca niste corec- 
turi íntárziate ale faptelor si evenimentelor reale, de care era nevoie toc- 
mai pentru cá istoria ínsási vrea sá-1 facá pe om ráspunzátor de laptele 
pe care el nu le-a infáptuit si de consecintele pe care el nu le-a prevá- 
zut niciodatá. Adevárul legendelor strávechi — ceea ce le confera o ac- 
tualitate fascinantá multe secóle dupá ce cetátile, imperiile si popoarele 
pe care le-au slujit s-au náruit ín táráná — nu era nimic altceva decát for¬ 
ma ín care evenimentele trecute erau fácute sá se potriveascá, ín gene¬ 
ral, conditiei umane si, ín special, aspiratiilor politice. Doar ín povestea, 
sincer inventatá, despre evenimente omul putea sá consimtá la a-si asu¬ 
ma ráspunderea pentru ele si la a considera evenimentele trecute ca fi- 
ind propriul luí trecut. Legendele íl fáceau stápán peste ceea ce el nu 
fácuse si íi dádeau posibilitatea sá facá fatá unor fapte pe care nu le mai 
putea ínlátura. In acest sens, legendele se numárá nu numai printre pri- 
mele amintiri ale omenirii, ci sunt, de fapt, si ínceputul adeváratei isto- 
rii umane. 

ínflorirea legendelor istorice si politice s-a sfársit brusc odatá cu nas- 
terea crestinismului. Interpretarea datá de acesta istoriei, din zilele lui 
Adam páná la Judecata de Apoi, ca o singurá cale spre mántuire si sal¬ 
vare, a oferit cea mai puternicá si atotcuprinzátoare explicatie destinului 
uman. Doar dupá ce unitatea spiritualá a popoarelor crestine a fácut loe 
pluralitátii natiunilor, cánd drumul cátre mántuire a devenir mai degra¬ 
bá un articol nesigur al credintei individúale decát o teorie universalá apli- 
cabilá tuturor evenimentelor, s-au ivit noile explicatii istorice. Secolul 
al XlX-lea ne-a oferit spectacolul curios al nasterii aproape simultane a 
celor mai diferite si contradictorii ideologii, dintre care fiecare pretin- 
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de cá ea cunoaste adevárul ascuns cu privire la fapte altminteri de neinte- 
les. Legendele insá nu sunt ideologii; ele nu urmáresc o explicatie univer- 
salá, ci sunt totdeauna preocúpate de fapte concrete. Pare mai curánd 
semnificativ cá dezvoltarea organismelor nationale nu a fost nicáieri in- 
sotitá de o legenda a fondárii si cá singura incercare in timpurile moder- 
ne a fost fácutá exact atunci cánd declinul organismului national a devenit 
evident, iar imperialismul párea sá ia locul nationalismului demodat. 

Autorul legendei imperialiste este Rudyard Kipling, tema este Impe- 
riul Britanic, iar rezultatul ei este caracterul imperialist (imperialismul a 
fost singura scoalá de carácter in política moderná). Si, ín vreme ce le¬ 
genda Imperiului Britanic are putin de-a face cu realitátile imperialismu- 
lui britanic, ea i-a fácut sá intre, cu forta sau prin inseláciune, in serviciul 
ei pe cei mai buni fii ai Angliei. Cáci legendele íi atrag pe cei mai buni in 
vremurile noastre, tot asa cum ideologiile ii atrag pe oamenii obisnuiti, 
iar povestile spuse in soaptá despre puteri secrete, ínfricosátoare — pe oa¬ 
menii cei mai rái. Fárá indoialá, nici o structurá politicá nu ar fi putut 
fi mai evocatoare de povestiri si justificári legendare decát Imperiul Bri¬ 
tanic, decát trecerea britanicilor de la constituirea deliberatá a coloni- 
ilor la conducerea si dominarea popoarelor stráine din íntreaga lume. 

Legenda fondárii, asa cum o povesteste Kipling, incepe de la reali- 
tatea fundamentalá a poporului din insulele britanice. 61 Inconjurate de 
ape, acestea din urmá aveau nevoie sá cástige ajutorul celor trei elemen¬ 
te, Apa, Vántul si Soarele, prin inventia pe care o reprezintá Corabia. 
Corabia a fácut posibilá alianta mereu primejdioasá cu elementele si 1-a 
fácut pe englez stápánul lumii. „Vei castiga lumea, spune Kipling, fárá 
sá-i pese cuiva cum; vei mentine lumea, fárá ca cineva sá stie cum; si ai 
sá duci lumea ín spinare fárá ca cineva sá vadá cum. Dar nici tu, nici fiii 
tái nu veti castiga din aceastá micá afacere, nimic decát Patru Daruri — 
unul pentru Mare, altul pentru Vánt, celálalt pentru Soare si cei de-al 
patrulea pentru Corabia care te poartá [...]. Cáci, cástigánd lumea si pás- 
tránd-o pentru tiñe, purtánd lumea in spinare — pe uscat sau pe mare 
sau in vázduh —, fiii tái vor avea totdeauna cele Patru Daruri. Cu cá¬ 
pete lungi si cu vorba inceatá si grei — al dracului de grei — la miná vor 
fi ei; si totdeauna putin la o parte de orice dusman — pentru ca ei sá fie 
o apárare pentru toti cei care trec pe mári ín rágazurile lor pasnice." 

Ceea ce face din povestea Primului Marinar ceva atát de apropiat ve- 
chilor legende ale fondárii cetátilor este faptul cá íi prezintá pe englezi 
ca singurul popor matur din punct de vedere politic, avánd grijá de lege 
si ímpovárati cu bunástarea lumii, ín mijlocul triburilor barbare, cáro- 


61 Rudyard Kipling, The First Sailor, ín Humorous Tales, 1891. 
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ra nici nu le pasá si nici nu stiu ce uneste lumea laolaltá. Din pácate, aceas- 
tá prezentare este lipsitá de adevárul ínnáscut al vechilor legende; lumii 
i-a pásat si lumea a stiut si a vázut cum englezii au fácut aceasta, si nici 
un fel de poveste n-ar fi putut convinge vreodatá lumea cá englezii „n-au 
castigat nimic din aceasta micá afacere“. Dar exista o anumitá realitate 
in Anglia care corespundea legendei lui Kipling si o fácea cát de cát po- 
sibilá, iar aceasta era existenta unor virtud cum ar fi cavalerismul, no- 
bletea, bravura, chiar dacá ele erau cu totul nelalocul lor íntr-o realitate 
politicá dictatá de Cecil Rhodes sau de lordul Curzon. 

Faptul cá „povara omului alb“ este fie ipocrizia, fie rasismul nu i-a 
impiedicat pe cativa din cei mai curajosi englezi sá-si ia in spate povara 
cu toatá seriozitatea, transformándu-se in nebunii tragici si quijotesti ai 
imperialismului. La fel de realá, in Anglia, ca traditia ipocriziei este o alta, 
mai putin evidentá, pe care esti ispitit sá o numesti traditia ucigátorilor 
de balauri, cei ce pleacá plini de entuziasm in tári depártate si ciudate, 
spre popoare stráine si naive, pentru a omorí numerosii balauri care le bán- 
tuie de secóle. Existá mai mult decát un gráunte de adevár in cealaltá po- 
vestire a lui Kipling, The Tomb of His Ancestor (Mormántul strámosului 
sáu) b2 , in care familia Chinn «slujeste India generatie dupá generatie, asa 
cum delfinii merg in sir in largul márii“. Ei váneazá cerbii care fura re- 
coltele sáracilor, ii invatá tainele unor metode agricole mai bune, ii eli- 
bereazá de únele din cele mai dáunátoare superstitii si omoará lei si tigri 
in stil mare. Singura lor rásplatá este, intr-adevár, un «mormánt al strá- 
mosilor" si o legendá a familiei in care crede intreg tribuí indian, potri- 
vit cáreia «strámosul respectat [...] are un tigru al lui — un tigru inseuat 
pe care-1 cáláreste peste tot prin tará orí de cate orí are el poftá“. Din pá¬ 
cate, aceastá cálátorie fácutá cálare pe tigru prin tará este „un semn sigur 
de rázboi sau molimá — sau de altceva", iar in cazul despre care e vorba 
in poveste este un semn de vaccinare. Astfel cá cei mai tánár din familia 
Chinn, un persona) nu foarte important in armatá, dar cát se poate de 
important ín ce-i priveste pe membrii tribului indian, trebuie sá impus- 
te animalul strámosilor sái pentru ca oamenii sá se lase vaccinati fárá 
teamá de „rázboi sau molimá sau ce-o fi“. 

Dupá criteriile vietii moderne, membrii familiei Chinn sunt, intr-a- 
devár, „mai fericiti decát multi altii“. Sansa lor este cá au mostenit o 
carierá care-i conduce incet si in mod natural cátre realizarea celor mai 
frumoase vise ale tineretii. Cánd ceilalti adolescenti trebuie sá uite «Ví¬ 
sele frumoase", se intámplá ca ei sá fie numai bine la vársta de a le ín- 
trupa ín faptá. Si cánd, dupá treizeci de ani de serviciu, ies la pensie, 


62 ín The Day’s Work, 1898. 
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vaporul lor va trece „plutind spre larg, ducándu-1 si pe fiul lui spre rá- 
sárit, spre datoria familiei", astfel incát puterea pe care a avut-o bátrá- 
nul domn Chinn ín existenta sa de ucigátor de balauri, numit de guvern 
si plátit de armatá, sá poatá fi impártásitá generatiei urmátoare. Fárá in- 
doialá, guvernul britanic ii pláteste pentru serviciile lor, dar nu e lim- 
pede in al cui serviciu ajung ei in cele din urmá. Existá in mare másurá 
posibilitatea ca ei sá slujeascá intr-adevár acest trib indian anume, ge- 
neratie dupá generatie, ?i e o mángáiere pentru toti cá cel putin tribuí 
este convins de aceasta. Faptul cá cei din serviciile mai inalte abia dacá 
au habar despre straniile obligatii si aventuri ale locotenentului Chinn 
— ei nu stiu cá el ar fi o intrupare izbutitá a bunicului sáu — acordá exis- 
tentei sale dublé, ca de vis, o bazá netulburatá ín realitate. El e pur si 
simplu acasá ín douá lumi, sepárate de pereti impermeabili fatá de apá 
sau de bárfe. Náscut „in inima tinutului de junglá al tigrilor“ si primin- 
du-si educada printre ai lui ín jalnica, echilibrata, prost informata An- 
glie, el este gata sá tráiascá pentru totdeauna laolaltá cu douá popoare, 
cunoaste indeajuns traditia, limba, superstitiile si prejudecátile acesto- 
ra, care au rádácini adánci. Si poate, índatá ce i se cere, sá se transfor¬ 
me din supusul ascultátor al unuia dintre soldatii Maiestátii sale íntr-o 
personalitate tulburátoare si nobilá din lumea indigenilor, un protec¬ 
tor al celor slabi, iubit de toti, ucigátorul de balauri din vechile povesti. 

Adevárul este cá acesti protectori ciudad si cavaleresti ai celor slabi, 
oameni care-si jucaserá rolul ín culisele guvernárii oficiale britanice, nu 
erau atát produsul imaginatiei naive a unui popor primitiv, cát al vise- 
lor care cuprindeau tot ce era mai bun ín traditiile europene si cresti- 
ne, chiar cánd ele decázuserá paná la inutilitatea idealurilor adolescentine. 
Nu era nici soldatul Maiestátii sale si nici functionarul superior brita¬ 
nic cel care sá-i fi putut ínváta pe indigeni ceva din máretia lumii occi- 
dentale. Numai cei care nu fuseserá niciodatá in stare sá-si depáseascá 
idealurile adolescentine, si deci se inrolaserá in serviciile coloniale, erau 
potriviti pentru aceastá sarciná. Imperialismul, pentru ei, nu era altce- 
va decát un prilej intámplátor sá evadeze dintr-o societate ín care omul 
trebuia sá-$i uite tineretea, dacá voia sá deviná matur. Societatea engle- 
zá era cát de poate de fericita sá-i vadá plecánd ín tári depártate, o ím- 
prejurare care permitea toleranta si chiar promovarea idealurilor 
adolescentine ín sistemul scolilor publice; serviciile coloniale ii primeau 
departe de Anglia si impiedicau, ca sá spunem asa, convertirea idealu¬ 
rilor lor de adolescentá ín ideile mature ale oamenilor ín toatá firea. Tári 
stráine si ciudate atrágeau tot ce era mai bun din tineretul englez, íncá 
de la sfársitul secolului al XlX-lea, lipsind societatea de elementele ei 
cele mai oneste si cele mai primejdioase, si garantau, pe lángá aceastá 



Rasa si b ir o era tía 


267 


binecuvántare, o anumitá conservare sau, mai bine zis, o ímpietrire a 
nobletei adolescentine care mentinea si infantiliza nórmele morale ale 
Occidentului. 

Lordul Cromer, secretar al viceregelui si membru insárcinat cu pro- 
blemele financiare ín guvernul preimperialist al Indiei, mai fácea incá 
parte din acei englezi care ínfruntau balauri. Mánat doar de «simtámán- 
tul sacrificiului“ pentru populada inapoiatá si de simtul datoriei“ 63 pen- 
tru gloria Marii Britanii, care «a dat nastere unei clase de oficialitáti ce 
aveau atát dorinta, cát si capacitatea de a guverna“ 64 , el a refuzat, ín 1894, 
postul de vicerege si, zece ani mai tárziu, functia de secretar de stat al 
Afacerilor Externe. In schimbul acestor onoruri, care ar fi satisfácut un 
om mai putin distins, el a devenit, intre anii 1883 si 1907, consulul ge¬ 
neral englez ín Egipt, un post mai putin ínsemnat, dar care asigura au- 
toputernicie. Aici, el a ajuns primul administrator imperialist, ín mod 
sigur „neíntrecut de nimeni din cei care, prin serviciile lor, au glorifi- 
cat rasa britanicá“ 65 ; poate ultimul care a murit cu un sentiment nezdrun- 
cinat de mándrie: „Fie astea de-ajuns rásplatá Britaniei mele — / Nicicánd 
victorie mai de pret n-avu / Binecuvantárile unui popor eliberat / Con- 
stiinta datoriei implinite.“ 6é 

Cromer a preluat postul din Egipt deoarece a ínteles cá „englezul 
care se stráduieste departe sá-si pástreze India iubitá [trebuie sá] puná 
un picior ferm pe malurile Nilului" 67 . Egiptul reprezenta pentru el doar 
un mijloc ín vederea unui scop, o expansiune necesará si in folosul se- 
curitátii Indiei. Aproape in acelasi timp s-a íntámplat ca un alt englez 
sá puná piciorul pe continentul african, desi la capátul sáu opus si din 
motive contrarii: Cecil Rhodes ajunsese in Africa de Sud si salvase Co¬ 
lonia Capului, dupá ce aceasta isi pierduse orice importantá pentru «In¬ 
dia iubitá“ a englezului. Ideile lui Rhodes despre expansiune erau mult 
mai ínaintate decaí cele al colegului sáu mai respectabil din nord; din 
punctul lui de vedere, expansiunea nu avea nevoie sá fie justificatá prin 
motive de bun-simt cum ar fi fost mentinerea a ceva ce oricum aparti- 
nea celui interesat. «Expansiunea era totul“, Jar India, Africa de Sud si 
Egiptul reprezentau deopotrivá importante sau neimportante etape ín- 

63 Lawrence J. Zetland, Lord Cromer , 1932, p. 16. 

64 Lord Cromer, «The Government of Subject Races" ín Edinburgh Review, 
ianuarie 1908. 

65 Lordul Curzon la dezvelirea tablei memoriale pentru Cromer. Vezi Zetland, 
op. cit., p. 362. 

66 Citat dintr-un lung poem de Cromer. Vezi Zetland, op. cit., pp. 17-18. 

67 Dintr-o scrisoare scrisá de lordul Cromer ín 1882, ibid., p. 87. 
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tr-o expansiune limitatá doar de dimensiunile pámántului. Exista, de- 
sigur, un abis íntre megalomanul vulgar si omul cu educatie, cu spirit 
de sacrificiu si al datoriei; totusi ei ajungeau la aproximativ aceleasi re- 
zultate si erau deopotrivá ráspunzátori pentru „Marele Joc“ al tainei, 
care nu era mai putin nebunesc si dáunátor politicii decát lumea fan- 
tomaticá a rasismului. 

Asemánarea izbitoare dintre conducerea de cátre Rhodes a Africii de 
Sud si dominada lui Cromer asupra Egiptului era cá amándoi conside- 
rau tárile respective nu ca scopuri dezirabile in sine, ci doar ca mijloa- 
ce pentru un tel despre care se presupunea cá e mai inalt. Ei se asemánau 
deci in indiferenta si superioritatea lor, in lipsa de interes fatá de supu- 
sii lor, o atitudine care se deosebea tot asa de mult de cruzimea si arbi- 
trarul despotilor indigeni din Asia, ca si de neglijenta de exploatatori a 
cuceritorilor sau de oprimarea nebuneascá si anarhicá a unui trib de o 
anumitá rasá asupra altuia. Indatá ce Cromer a inceput sá conducá Egip- 
tul in numele si in folosul Indiei, el si-a pierdut rolul de protector al „po- 
poarelor inapoiate" si nu mai putea crede sincer cá „interesul raselor supuse 
fatá de sine ar fi baza principalá a intregii tesáturi imperiale" 68 . 

Detasarea superioará a devenit noua atitudine a tuturor membrilor 
serviciilor britanice; era o formá mai primejdioasá de a guverna decát 
despotismul si arbitrarul, pentru cá nu tolera nici mácar acea ultimá ve- 
rigá dintre despot si supusii sái, formatá din mite si daruri. Insási inte- 
gritatea administratiei britanice fácea guvernarea despoticá mai inumaná 
si inaccesibilá supusilor sái decát fuseserá vreodatá conducátorii asiatici 
sau cuceritorii nemilosi. 69 Integritatea si detasarea superioará erau sim- 
boluri ale unei absolute diviziuni a intereselor, páná la punctul in care 
nici nu li se mai permite sá intre in conflict únele cu áltele. In compara- 
de cu ele, exploatarea, oprimarea sau coruptia par sá apere demnitatea 
umaná, cáci exploatatorul si exploatatul, opresorul si oprimatul, corupá- 
torul si cel corupt tráiesc íncá in aceeasi lume, impártásesc aceleasi sco¬ 
puri, se luptá intre ei pentru posesiunea acelorasi bunuri; si tocmai acest 
tertium comparationis este distrus de detasarea superioará. Cel mai ráu era 
faptul cá administratorul acesta detasat aproape cá nici nu-si dádea sea- 
ma cá inventase un nou fel de guvernare, ci credea cá atitudinea sa era con- 
ditionatá de „contactul fortat cu un popor tráind pe un plan inferior". 
Astfel, in loe de a crede in superioritatea lui individualá cu aceeasi va- 
nitate, in esentá inofensivá, el simtea cá apartine unei „natiuni care atin- 


68 Lord Cromer, op. cit. 

69 Mita „era poate cea mai inumaná institutie printre complicatiile de sármá ghim- 
patá ale ordinii rusesti“. Moissaye J. Olgin, The Soul of the Russian Revolution, 
New York, 1917. 
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sese un plan relativ ínalt de civilizatie" 70 si cá, prin urmare, ísi detinea 
pozitia ín virtutea nasterii, indiferent de realizárile personale. 

Cariera lordului Cromer este fascinantá pentru cá intrupeazá insusi 
punctul de cotiturá de la vechile servicii coloniale la cele imperialiste. Pri¬ 
ma lui reactie fatá de indatoririle sale ín Egipt a fost stánjeneala pronun- 
tatá si ingrijorarea fatá de o stare de lucruri care nu ilustra o „anexare“, 
ci o „formá hibridá de guvernare cáreia nu i se poate da vreun nume si 
pentru care nu existá precedent" 71 . In 1885, dupá doi ani de serviciu, mai 
pástra íncá índoieli serioase cu privire la un sistem ín care era, nominal, 
cónsul general britanic, dar, de fapt, conducátorul Egiptului, si seria cá 
un „mecanism foarte delicat [a cárui] functionare eficientá depinde ín foar- 
te mare másurá de judecata si capacitátile cátorva indivizi [...] poate [...] 
fi justificat [doar] dacá suntem ín stare sá mentinem ín fata ochilor nostri 
posibilitatea unor justificári practice [...] ar fi mai bine pentru noi [...] 
sá aranjám [...] cu celelalte puteri ca sá putem prelua guvernarea tárii, 
sá-i garantám datoriile etc." 72 . Fárá índoialá, Cromer avea dreptate, fie 
ocuparea, fie evacuarea ar fi normalizat situada, ínsá acea „formá hibri¬ 
dá de guvernare“, fárá precedent, urma sá deviná caracteristicá pentru toa- 
te initiativele imperialiste, cu urmarea cá, doar cáteva decenii mai tárziu, 
toata lumea avea sá-si piardá discernámántul sánátos de la ínceput al lui 
Cromer, legat de fórmele posibile si imposibile de guvernare, tot asa cum 
avea sá dispará intuida initialá a lordului Selbourne cá o societate de rasa 
ca mod de viatá era ceva fárá precedent. Nimic nu putea caracteriza mai 
bine stadiul de ínceput al imperialismului decát combinada acestor douá 
aprecien cu privire la conditiile din Africa: un mod de viatá fárá prece¬ 
dent in sud, o guvernare ineditá in nord. 

In anii urmátori, Cromer s-a impácat cu «forma hibridá de guverna¬ 
re" ; ín scrisorile sale, el a ínceput sá o justifice si sá laude necesitatea unei 
guvernári fárá nume si fárá precedent. La sfársitul vietii, a trasat (in ese- 
ul sáu despre guvernarea raselor supuse) liniile principale a ceea ce se 
poate numi filozofia birocratului. 

Cromer a ínceput prin a recunoaste cá «influenta personalá" fárá un 
tratat politic legal sau scris ar putea fi suficientá pentru o «supraveghe- 
re índeajuns de eficientá a afacerilor publice" 73 ín tári stráine. Acest mod 
de influentá neformalá era preferabil unei politici bine definite, íntru- 

70 Zetland, op. cit., p. 89 

71 Dintr-o scrisoare pe care lordul Cromer a scris-o ín 1884, ibid., p. 117. 

72 Intr-o scrisoare catre lordul Granville, membru al partidului liberal, in 1885. 
Ibid p. 219. 

73 Dintr-o scrisoare catre lordul Roseberv, ín 1886, ibid., p. 134. 




270 


IMPERIALISMUL 


cát se putea schimba de la o clipá la alta si nu implica, in mod necesar, 
guvernul de acasá ín cazul unor dificultáti. El fácea necesar un perso¬ 
nal foarte bine pregátit, foarte demn de incredere, a cárui loialitate si al 
cárui patriotism sá nu fie legate de ambitii sau vanitáti personale si cá- 
ruia sá i se ceará chiar sá renunte la aspirada omeneascá de a vedea mí¬ 
mele membrilor sái legate de realizárile lor. Cea mai mare dintre pasiuni 
urma sá fie aceea de a pástra secretul („cu cát se vorbeste mai putin de- 
spre oficialitátile britanice, cu atát mai bine“ 74 ) pentru rolul de culise; 
cel mai mare dispret al acestor functionari urma sá se indrepte spre publi- 
citate si oamenii care tin la ea. 

Cromer ínsusi stápánea tóate aceste calitáti in cel mai ínalt grad; ma¬ 
nía sa nu era niciodatá mai puternic stárnitá decát atunci cánd era „scos 
din ascunzisul" sáu, cánd „realitatea care ínainte era cunoscutá doar cá- 
torva din spatele scenei [devenea] de notorietate pentru toatá lumea“ 75 . 
Mándria lui era íntr-adevár sá „rámáná mai mult sau mai putin ascuns 
[si] sá tragá sforile" 76 . In schimb, pentru a-si face posibilá activitatea, 
birocratul trebuie sá fie sigur cá nu va fi controlat — adicá nici láudat, 
nici blamat — de nici un fel de institutie publicá, nici de Parlament, nici 
de „departamentele engleze", nici de presá. Orice extindere a democra- 
tiei sau chiar simpla functionare a institutiilor democratice existente poa- 
te fi o primejdie, cáci este imposibil ca „un popor sá guverneze un alt 
popor — poporul Angliei sá guverneze poporul Indiei“ 77 . Birocratia pre- 
supune, intotdeauna, guvernarea de cátre experti a unei „minoritáti cu 
experientá", care trebuie sá reziste cát mai bine presiunii constante din 
partea „majoritátii lipsite de experientá“. Fiecare popor este, Ín esentá, 
o majoritate lipsitá de experientá si, in consecintá, nu i se pot íncredin- 
ta responsabilitáti atát de ínalt specializate cum sunt política si afaceri- 
le publice, ín plus, despre birocrati nu se presupune cá ar avea idei generale 
de nici un fel ín ce priveste problemele politicii. Patriotismul lor n-ar 
trebui sá-i dezorienteze niciodatá in asa másurá incát sá creadá in bu- 
nátatea inerentá a principiilor politice ale propriei tári; aceasta nu ar avea 
ca rezultat decát aplicarea lor ieftiná, „imitativá“ „la guvernarea popu- 
latiilor inapoiate", ceea ce, potrivit lui Cromer, a constituit principalul 
defect al sistemului francez. 78 


74 Ibid., p. 352. 

75 Dintr-o scrisoare cátre lordul Rosebery, ín 1893, ibid., pp. 204-205. 

76 Dintr-o scrisoare cátre lordul Rosebery, ín 1893, ibid., p. 192. 

77 Dintr-un discurs rostir de Cromer in Parlament, dupá 1904, ibid., p. 311. 

78 In timpul tratativelor si considerentelor cu privire la modelul administrativ pen¬ 
tru anexarea Sudanului, Cromer a insistat ca íntreaga problemá sá fie menpnutá in 
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Nimeni nu poate sá pretindá vreodatá cá Cecil Rhodes ar fi suferit 
de lipsá de vanitate. Potrivit lui Jameson, el se astepta ca numele sáu sá 
fie amintit cel putin patru mii de ani. Dar, ín duda dorintei sale de au- 
toglorificare, el a gásit aceeasi idee a guvernárii prin mijloace tainice ca 
si foarte modestul lord Cromer. Plácandu-i extrem de mult sá-si facá tes- 
tamentul, Rhodes a insistat in tóate (in cursul celor douá decenii ale vie- 
tii sale publice) ca banii sai sá fie folositi pentru a crea „o societate secretá 
[...], care sá-i realizeze planurile", care urma sá fie „organizatá precum 
cea a lui Loyola, sprijinitá pe averile acumúlate de cei al cáror ideal este 
sá facá ceva“, astfel íncát, in cele din urmá, sá existe „íntre douá si trei 
mii de oameni in floarea várstei, ráspánditi in intreaga lume, flecare avánd 
imprimat in mintea sa, in perioada cea mai potrivitá a vietii, visul Fon- 
datorului, flecare fiind, in plus, in mod special — matematic — ales pen¬ 
tru scopurile Fondatorului". 79 Mai clarvázátor decát Cromer, Rhodes isi 
deschisese societatea de la inceput tuturor membrilor „raselor nordice“ 80 , 
astfel incát telul sáu era nu atát dezvoltarea si gloria Marii Britanii — ocu- 
parea „íntregului continent al Africii, a Tárii Sfinte, a Váii Eufratului, a 
insulelor Cipru si Candia, a intregii Americi de Sud, a insulelor Pacificu- 
lui [...] a intregului Arhipelag Malaiez, a coastelor Chinei si Japoniei [si], 
in cele din urmá, recástigarea Statelor Unite“ 81 —, cát expansiunea „ra- 
sei nordice", care, organizatá intr-o societate secretá, ar fi urmat sá im- 
puná guvernarea birocraticá asupra tuturor popoarelor lumii. 

Ceea ce a invins monstruoasa vanitate nativá a lui Rhodes si 1-a fácut 
sá descopere farmecele atmosferei de tainá a fost acelasi lucru care a in¬ 
vins simtul innáscut al datoriei la Cromer: descoperirea unei expansiuni 
care nu era impinsá de pofta specificá pentru o tará anume, ci concepu- 
tá ca un proces nelimitat in care flecare tará ar fi servit doar ca o etapá 
pentru continuarea expansiunii. Intr-un atare proiect, dorinta de má- 
retie nu mai putea fi satisfácutá de victoria glorioasá asupra unui popor 

afara sferei de influentá franceze; a fácut aceasta nu pentru cá dorea sá asigure un 
monopol al Angliei ín Africa, ci mult mai mult pentru cá avea «totala lipsá de ín- 
credere ín sistemul lor administrativ aplicat raselor supuse" (dintr-o scrisoare ca¬ 
tre Salisbury, ín 1899, ibid., p. 248). 

79 Rhodes si-a fácut sase testamente (primul era deja scris ín 1877), care, toa- 
te, mentioneazá «societatea secretá". Pentru cítate largi, vezi Basil Williams, Cecil 
Rhodes, Londra, 1921, si Millin, op. cit., pp. 128 si 331. Cítatele sunt autorízate de 
W.T. Stead. 

80 Este bine stiut cá «societatea secretá" a lui Rhodes a sfársit in foarte respec- 
tabila Rhodes Scholarship Association, in care sunt primiti chiar si astázi nu nu- 
mai englezi, ci si membri ai tuturor «raselor nordice", cum ar fi germanii, scandinavn 
si americanii. 

81 Basil Williams, op. cit., p. 51. 
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anume ín interesul propriului popor si nici sentimentul datoriei nu mai 
putea fi implinit de constiinta serviciilor specifice si de indeplinirea unor 
sarcini particulare. Indiferent ce calitáti sau defecte individúale ar putea 
avea un om, odatá ce a intrat in fluxul unui proces nesfársit de expan- 
siune, el va inceta, ca sá spunem asa, sá mai fie ceea ce era si sá mai as- 
culte de legile evolutiei, se va identifica cu fortele anonime pe care se 
presupune cá le slujeste pentru a tiñe in miscare intreaga evolutie; el se 
va gándi la sine insusi ca la o simplá functie, iar in cele din urmá va con¬ 
sidera o asemenea functionalitate, o asemenea intrupare a tendintei di- 
namice ca reprezentánd cea mai inaltá realizare a sa. Atunci, cum Rhodes 
a fost indeajuns de nebun ca s-o spuná, el n-ar mai putea intr-adevár, 
„sá faca nimic ráu, cáci orice ar face ar fi bine. Era de datoria lui sá facá 
ceea ce a dorit sá facá. Se simtea a fi un zeu — nimic mai putin" 82 . Insá 
lordul Cromer, atunci cánd i-a numit pe birocrati «instrumente de o 
valoare incomparabilá in executarea unei politici a imperialismului“ 83 , 
a subliniat, cu bun-simt, acelasi fenomen al oamendor degradándu-se 
voluntar páná la a ajunge simple instrumente sau simple functii. 

Este evident cá acesti agenti secreti si anonimi ai fortelor expansiu- 
nii nu simteau nici un fel de obligatie fatá de legile fácute de oameni. 
Singura „lege“ de care ascultau era aceea a expansiunii, iar singura do- 
vadá a „legalitátii“ lor era succesul. Ei trebuiau sá fie intru totul dis- 
pusi sá dispará íntr-o uitare completá, odatá ce li s-ar fi dovedit esecul, 
dacá dintr-un motiv sau altul nu mai erau «instrumente de valoare in¬ 
comparabilá". Atáta vreme cát aveau succes, simtámántul cá intrupea- 
zá forte mai mari decát ei ínsisi ii fácea relativ usor sá renunte la aplauze 
si la glorificare si chiar sá le dispretuiascá. Erau monstri de arogantá in 
succesul lor si monstri de modestie in esecul lor. 

La baza birocratiei ca formá de guvernare si a inlocuirii legii, de cá- 
tre ea, cu decrete temporare si schimbátoare stá superstitia unei posi- 
bile si magice identificári a omului cu fortele istoriei. Idealul unui astfel 
de organism politic va fi totdeauna forta din spatele scenei care trage 
sforile istoriei. Cromer a evitat, in cele din urmá, orice «instrument scris 
sau, mai bine zis, orice e tangibil" 84 in relatiile sale cu Egiptul — chiar 
si o proclamatie de anexiune — pentru a fi líber sá asculte doar de le- 
gea expansiunii, fárá obligatie fatá de vreun tratat incheiat íntre oameni. 
Astfel, birocratul se fereste de orice lege generalá, fácánd fatá oricárei 
situatii ín mod separat prin decret, intrucát stabilitatea inerentá unei legi 


82 Millin, op. cit., p. 92. 

83 Cromer, op. cit. 

84 Dintr-o scrisoare a lordului Cromer cátre lordul Rosebery, in 1B86, Zetland, 
op. cit., p. 134. 
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ameninta sá creeze o comunitate permanentá in care nimeni nu poate 
sá fie un zeu pentru cá toti trebuie sá asculte de o lege. 

Cele douá figuri-cheie in acest sistem, a cárui esentá este evolutia fárá 
scop, sunt birocratul, pe de o parte, si agentul secret, pe de alta. Am- 
bele tipuri, atáta vreme cát au slujit doar imperialismului britanic, nu 
au negat niciodatá cu totul cá erau descendenti din ucigátorii de bala- 
uri si protectori ai celor slabi si nu au impins deci niciodatá regimuri- 
le birocratice páná la extremele lor inerente. Un birocrat britanic, la 
aproape douá decenii dupá moartea lui Cromer, stia cá „masacrele ad- 
ministrative" puteau mentirte India in Imperiul Britanic, dar stia, de ase- 
menea, cát de utopic ar fi fost sá incerce sá obtiná sprijinul detestatelor 
„departamente engleze" pentru un plan altminteri foarte realist. 85 Lor- 
dul Curzon, viceregele Indiei, nu a arátat nimic din nobletea lui Cro¬ 
mer, si aceasta era cu totul caracteristic pentru o societate care inclina 
tot mai pronuntat sá accepte nórmele rasiste, dacá le erau oferite sub 
forma snobismului la modd. se Insá snobismul este incompatibil cu fa- 
natismul si deci nu e niciodatá cu totul eficient. 

Acelasi lucru e adevárat despre membrii serviciului secret britanic. 
Si ei au o origine ilustrá — ceea ce ucigátorul de balauri era pentru bi¬ 
rocrat este aventurierul pentru agentul secret —, si ei pot pretinde cu 
indreptátire o legendá a fondárii, legenda Marelui Joc, asa cum e po- 
vestitá de Rudyard Kipling in Kim. 

Desigur, orice aventurier stia ce voia Kipling sá spuná cánd il láuda 
pe Kim, cáci „ceea ce iubea el era jocul de dragul jocului“. Orice om 


85 „Sistemul indian de guvernare prin rapoarte era [...] obiectul unor bánuieli 
[in Anglia]. Nu existau procese cu jurad in India, iar judecátorii erau salariad ai 
Coroanei, muid dintre ei putánd fi inlocuiti dupá bunul plac [...]. Unii dintre oa- 
menii dreptului formal erau mai degrabá stánjeniti de succesul experientei repre- 
zentate de India. « Dacá, spuneau ei, despodsmul si birocratia lucreazá atát de bine 
in India, aceasta nu ar putea constitui un argument cándva pentru a introduce si 
aici ceva din sistemul acesta ? »“ Guvernul Indiei, in orice caz, „stia foarte bine cá 
va trebui sá-si justifice existenta si política in fata opiniei publice din Anglia si stia 
la fel de bine cá acea opinie publicá n-ar tolera niciodatá oprimarea" (A. Carthill, 
op. cit., pp. 41-42 ?i 70). 

86 Harold Nicolson, in Curzon: The Last Phase, 1919-1925, Boston-New York, 
1934, povesteste urmátoarea anecdotá: „In spatele frontului, in Flandra, era o fa- 
bricá de bere in cazanele cáreia soldatii de ránd fáceau baie cánd se intorceau din 
transee. Curzon a fost invitat odatá sá vadá o asemenea priveliste dantescá. El a 
privit cu interes sutele de trupuri dezbrácate care se zbenguiau in aburi. « Doam- 
ne! a spus, nu-mi inchipuiam cá cei din cíasele inferioare pot sá aibá o piele atát 
de albá. » Curzon nega faptul cá aceastá istorisire ar fi fost autentica, dar ii plácea, 
cu tóate acestea" (pp. 47-48). 
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inca in másurá sá se minuneze de „aceastá mare si minunatá lume“ stie 
cá nu este un argument ímpotriva jocului faptul cá „misionarii si secre- 
tarii societátilor de caritate nu vád frumusetea acestui joc". Cu atát mai 
putin, se pare, au dreptul sá vorbeascá cei care cred cá este „un pácat 
sá sáruti gura unei fete albe si o virtute sá sáruti pantoful unui om ne- 
gru“ 87 . íntrucát viata insási trebuie páná la urmá sá fie tráitá si iubitá nu- 
mai de dragul ei, aventura si dragostea pentru joc pot usor párea un simbol 
mai intens uman al vietii. Aceastá umanitate pasionatá, care existá in adán- 
curi, face din Kim singurul román al erei imperialiste in care un senti- 
ment real de fraternitate uneste laolaltá „stirpele superioare si cele 
inferioare“, in care Kim, „un sahib si fiul unui sahib“, poate cu drepta- 
te sá spuná „noi“ cánd vorbeste despre „oamenii in lant" — „toti legad 
de o singurá fránghie de care sunt mánati". Este mai mult ínteles in acesti 
„noi“ — ciudat in gura unuia care crede in imperialism — decát in ano- 
nimitatea atoateinváluitoare a oamenilor care sunt mándri cá nu au „nici 
un nume, ci doar un nume si o literá“, mai mult decát mandria vulga- 
rá de a avea „un pret asupra capului“. Ceea ce ii face tovarási este expe- 
rienta comuná de a fi — prin primejdie, teamá, surpriza permanentá, 
totala lipsá de obisnuinte, faptul cá sunt gata oricánd sá-si schimbe iden- 
titatea — simboluri ale vietii insesi, simboluri, de pildá, ale íntámplári- 
lor de pe intreg cuprinsul Indiei, impártásind imediat viata a tot si a tóate 
asa „cum curge ca un suvoi prin intreg Hindul"; si nu mai sunt: deci 
„singuri, o persoaná, in mijlocul a tot si a tóate", inchisi, cum s-ar spu- 
ne, in limitele propriei individualitáti sau nationalitáti. Jucánd Marele 
Joc, omul poate simti cá tráieste singura viatá demná de a fi tráitá pen¬ 
tru cá a fost dezbrácat de orice mai poate fi socotit incá un accesoriu. 
Viata insási pare sá fi rámas intr-o puritate fantastic intensificatá, atunci 
cánd omul s-a eliberat de orice legáturi sociale obisnuite, de familie, de 
ocupatie regulatá, de orice scop definit, de ambitii, precum si de locul 
protejat intr-o comunitate cáreia ii apanine prin nastere. „Cánd toatá 
lumea va muri, se va termina Marele Joc. Nu inainte." Cánd mori se 
sfárseste viata, nu inainte, nu atunci cánd se intámplá sá fi realizat ceea 
ce ai fi putut dori. Faptul cá jocul nu are vreun scop definit il face atát 
de primejdios, de asemánátor cu viata insási. 

Lipsa de scop este insusi farmecul existentei lui Kim. Nu de dragul 
Angliei si-a acceptat el dúdatele indatoriri, nu de dragul Indiei, nu pen¬ 
tru vreo altá cauzá demná sau nedemná. Notiunile imperialiste, cum ar 
fi expansiunea de dragul expansiunii sau puterea de dragul puterii, i s-ar 
fi putut potrivi, dar nu s-ar fi sinchisit in mod deosebit de ele si sigur 


87 Carthill, op. cit., 88. 



275 


Rasa si birocratia 

e cá nu ar fi produs din proprie initiativá o asemenea formulá. El a in- 
trat in modul de a fi al celor „cárora nu le e dat sá rationeze, ci sá facá 
si sá moará", fárá macar sá-si puná prima íntrebare. El a fost ispitit nu- 
mai de lipsa de sfársit esentialá a jocului si de tainá ca atare. Si taina aceas- 
ta pare sá fie iarási un simbol al tainei esentiale a vietii. 

Intr-un fel, nu a fost vina aventurierilor náscuti, a celor ce prin in- 
sási firea lor stau ín afara societápi si ín afara oricáror organisme poli¬ 
tice, dacá au gásit ín imperialism un joc politic care era, prin definitie, 
fárá sfársit; lor nu li se cerea sá stie cá ín politicá un joc fárá sfársit nu 
se poate termina decát cu o catastrofá si cá secretul politic nu se inche- 
ie niciodatá prin ceva mai nobil decát duplicitatea vulgará a unui spion. 
Partea ironicá in ce-i priveste pe acesti participanti la Marele Joc era cá 
patronii lor stiau ce voiau si isi foloseau pentru chestiuni de spionaj vul¬ 
gar pasiunea pentru anonimitate. Insá acest triumf al investitorilor ín- 
fometati de profituri a fost temporar, cáci au fost ei insisi ínselati atunci 
cánd, cáteva decenii mai tárziu, au opus rezistentá celor care intrau ín 
jocul totalitarismului, un joc fárá motive ascunse, cum ar fi profitul, si 
desfásurat cu o atát de ucigasá eficientá, íncát i-a devorat chiar pe cei 
care íl finantau. 

Inainte de a se íntámpla aceasta insá, imperialistii íl distruseserá pe 
cel mai valoros om care s-a transformat vreodatá dintr-un aventurier (cu 
o puternicá nuantá de ucigátor de balauri) intr-un agent secret: pe Law- 
rence al Arabiei. Niciodatá experimentul politicii secrete nu avea sá mai 
fie realizar de un om atát de curat. Lawrence a experimentat fárá fricá, 
pe propria píele, si apoi s-a íntors convins cá apartinuse „generatiei pier- 
dute“. El credea cá aceasta se intámplase pentru cá „bátránii au apárut din 
nou si ne-au furat victoria", pentru a «reface [lumea] dupá asemánarea lu- 
mii vechi pe care o cunosteau ei“ 88 . In realitate, bátránii erau ineficienti 
chiar si in aceastá privintá si au cedat victoria lor, impreuná cu puterea, 
altor oameni din aceeasi «generatie pierdutá", care nu erau nici mai bá- 
tráni si nici foarte neasemánátori cu Lawrence. Singura deosebire era cá 
Lawrence se mai agáta íncá de o moralitate care totusi isi pierduse tóate 
bazele obiective si consta doar dintr-un fel de atitudine cavalereascá pri- 
vatá si, ín mod necesar, quijotescá. 

Lawrence a fost atras sá deviná agent secret ín Arabia ca urmare a 
dorintei sale puternice de a párási lumea respectabilitátii gáunoase, a cá- 
rei continuitate devenise pur si simplu fárá sens, apoi din cauza dezgus- 

88 T.E. Lawrence, Seven Pillars ofWisdom, „Introducere“ (prima editie, 1926), 
care a fost omisá la sfatul lui George Bernard Shaw in editiile urmátoare. Vezi T.E. 
Lawrence, Letters, editare de David Garnett, New York, 1939, pp. 262 si urm. 
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tului pe care-1 simtea fatá de lume ca si fatá de sine ínsusi. Ceea ce íl atrá- 
gea cel mai mult la civilizada arabá a fost „evanghelia sterilitátii [...] [care] 
implicá de asemenea, aparent, un fel de sterilitate moralá“, care „s-a ra- 
finat páná cánd a reusit sá se descotoroseascá de divinitátile domesti- 
ce“ 89 . Ceea ce a íncercat el cel mai mult sá evite, dupá ce s-a íntors la 
civilizada englezeascá, a fost sá-si tráiascá propria viatá, astfel cá a sfár- 
sit printr-o ínrolare, aparent lipsitá de sens, ca soldat simplu ín arma¬ 
ta británica, care, ín mod evident, era singura institutie unde onoarea 
unui om putea fi identificatá cu pierderea propriei personalitáti. 

Cánd izbucnirea Primului Rázboi Mondial 1-a trimis pe Lawrence 
la arabii din Orientul Apropiat, cu misiunea de a-i stárni sá ínceapá o 
rebeliune ímpotriva stápániíor lor turci si de a-i face sá lupte de partea 
britanicilor, el a intrat ín miezul Marelui Joc. Isi putea realiza scopul 
numai dacá s-ar fi putut provoca o miscare nationalá printre triburile 
arabe, o miscare nationalá care, ín cele din urmá, trebuia sá serveascá im- 
perialismului britanic. Lawrence trebuia sá se comporte ca si cum mis- 
carea nationalá arabá ar fi fost principalul sáu interes, si a fácut-o atát 
de bine, íncát a ajuns sá creadá el ínsusi aceasta. Dar, pe de alta parte, el 
nu apartinea lumii lor, era ín cele din urmá incapabil „sá gándeascá gán- 
duriíe lor“ si sá-si „asume caracterul lor“ 90 . Pretinzánd cá ar fi fost arab, 
el nu putea decát sá-si piardá „eul englez“ 91 , si era mai degrabá fasci- 
nat de completa atmosfera de tainá a acestei stergeri totale a propriei 
personalitáti decát pácálit de justificárile evidente ale dominatiei bine- 
voitoare asupra unor popoare ínapoiate, justificári pe care le-ar fi pu¬ 
tut folosi lordul Cromer. Apartinánd unei generatii mai várstnice si mai 
triste decát cea a lui Cromer, el a jucat cu mare plácere un rol care-i ce- 
rea o transformare a personalitátii sale astfel íncát a ajuns potrivit sá co- 
respundá Marelui Joc, a devenit íncarnarea fortei miscárii nationale arabe 
si a pierdut orice vanitate naturalá ín misterioasa sa aliantá cu forte su- 
perioare lui ínsusi, oricát de puternic ar fi fost el ín realitate, páná cánd 
a dobándit un imens „dispret nu fatá de alti oameni, ci fatá de tot ceea 
ce fac ei“ din proprie initiativá si nu ín aliantá cu fortele istoriei. 

Cánd, la sfársitul rázboiului, Lawrence a trebuit sá abandoneze pre- 
fácátoriile unui agent secret si sá-si recástige, íntr-un fel sau altul, „eul 
englezesc" 92 , el a „privit spre Vest si spre conventiile lui cu alti ochi; 


89 Dintr-o scrisoare scrisá ín 1918, Letters, p. 144. 

90 T.E. Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, Garden City, 1938, cap. I. 

91 Ibid. 

92 Cát de ambiguu si cát de dificil trebuie sá fi fost acest proces se poate vedea 
din urmátoarea anécdota: „Lawrence acceptase o invitatie la ciná si, dupá aceea, 
la o receptie la dna Harry Lindsay. A evitat ciña, dar a venit la petrecere ín ves- 
minte arabe.“ Aceasta s-a íntámplat ín 1919. Letters, p. 272, nota 1. 
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au distrus totul pentru mine" 93 . Din Marele Joc al máretiei incalcula- 
bile, pe care nici un fel de publicitate nu-1 glorificase sau limitase si ca- 
re-1 ridicase, ínainte de a ímplini treizeci de ani, deasupra regilor si 
primilor ministri, cáci el „ii fácuse pe ei astfel sau s-a jucat doar cu ei“ 94 , 
Lawrence s-a intors acasá cu o dorintá obsesivá de anonimitate si cu o 
convingere profundá cá nimic din ce ar mai fi putut face din viata lui 
nu avea sá-1 satisfacá vreodatá. Concluzie pe care a tras-o din íntelege- 
rea perfect lucidá a faptului cá nu el fusese máret, ci rolul pe care juca- 
se atát de bine, cá aceastá máretie fusese rezultatul Jocului si nu un produs 
al lui ínsusi. Acum, el „nu mai voia sá fie mare“ si, hotárát sá „nu mai 
fie vreodatá respectabil", a fost astfel, cum singur o spune, cu adevárat 
„vindecat [...] de orice dorintá de a mai face ceva vreodatá pentru mine 
insumí" 95 . Fusese fantoma unei forte si ajunsese o fantomá printre cei 
vii atunci cánd forta, functia ii fuseserá luate. Ceea ce cáuta acum cu 
disperare era un alt rol pe care sá-1 joace, iar acesta s-a intámplat sá fie 
„jocul“ despre care George Bernard Shaw il íntreba cu atáta bunátate, 
dar atát de neíntelegátor, ca si cum ar fi vorbit dintr-un alt secol, neín- 
telegánd de ce un om cu atát de mari realizári nu trebuie sá si le asu¬ 
me. 96 Numai un alt rol, o altá functie ar fi fost destul de puternice pentru 
a-1 impiedica pe el ínsusi (dar si pe ceilalti) de la identificarea sa cu fap- 
tele din Arabia, de la inlocuirea propriului eu cu o nouá personalitate. El 
nu voia sá deviná „Lawrence al Arabiei", íntrucát, ín fond, nu dorea sá-si 
recástige un nou eu dupá ce si-1 pierduse pe cel vechi. Máretia sa státea 
Ín faptul cá era destul de pasionat pentru a refuza compromisuri ieftine 
si cái usoare spre realitate si respectabilitate, cá nu si-a pierdut nicio- 
datá convingerea cá fusese doar o functie si jucase un rol si cá, prin ur- 
mare, „nu trebuia sá beneficieze in nici un fel de ceea ce fácuse in Arabia. 
Onorurile pe care le cástigase au fost refuzate. Slujbele oferite ca ur- 
mare a reputatiei sale trebuiau sá fie respinse si n-a vrut sá exploateze 

93 Lawrence, op. cit., cap. I. 

94 Lawrence a scris ín 1929: „Oricine a mers atát de repede ca mine [...] si a 
vázut atátea lucruri cate am vázut eu ín ¡nteriorul várfului lumii ísi poate pierde 
aspiratiile si poate obosi de motívele obisnuite care 1-au ímpins sá ajungá ín várf. 
Eu nu am fost rege sau prim-ministru, dar i-am fácut pe altii rege si prim-minis- 
tru sau m-am jucat cu ei $i dupá aceasta nu mi-a mai ramas prea mult de fácut in 
aceastá directie" ( Letters , p. 653). 

95 Ibid. pp. 244, 447, 450. C/, mai ales, scrisoarea din 1918 (p. 244) si cele douá 
scrisori cátre George Bernard Shaw din 1923 (p. 447) si 1928 (p. 616). 

96 George Bernard Shaw, intrebándu-1 pe Lawrence ín 1928: „Care e exact jo- 
cul dumitale ?“ sugera cá rolul sáu in armará sau faptul cá-$i cáutase un post de paz- 
nic de noapte (pentru care putea primi „recomandári bune“) nu erau autentice. 
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succesul profitánd de pe urma scrierii unui singur articol de ziar sub 
numele de Lawrence" 97 . 

Istoria luí T.E. Lawrence, ín íntreaga ei amáráciune si grandoare, nu 
este pur si simplu istoria unui functionar oficial sau a unui spion nái- 
mit, ci tocmai istoria unui agent sau functionar real, a cuiva care a cre- 
zut cu adevárat cá intrase — sau fusese ímpins — ín fluxul necesitátii 
istorice si cá devenise un functionar sau agent al fortelor secrete care con- 
duc lumea. „Mi-am ímpins si eu cáruciorul ín curentul vesnic si astfel a 
mers mai repede decát cele care sunt ímpinse spre a traversa rául sau ím- 
potriva curentului. N-am crezut, ín cele din urmá, ín miscarea arabá; 
dar am considerat-o necesará la timpul si la locul ei .“ 98 Tot astfel cum 
Cromer condusese Egiptul de dragul Indiei, sau Rhodes Africa de Sud 
de dragul unei expansiuni continué, Lawrence actionase pentru un scop 
viitor íncá nebánuit. Singura satisfactie pe care o putea simti, lipsindu-i 
constiinta calma si ímpácatá a unei realizári limitate, venea tocmai din 
sentimentul functionárii, din faptul cá fusese cuprins si purtat de o mare 
miscare. Intors la Londra si pradá disperárii, el avea sá íncerce sa gá- 
seascá un substituí pentru o astfel de „autosatisfactie“ si n-avea „sá-l 
gáseascá decát ín viteza ametitoare a unei motociclete ". 99 Desi Lawren¬ 
ce nu fusese cuprins íncá de fanatismul ideologiei vreunei miscari, deoa- 
rece, probabil, era prea cultivat pentru superstitiile vremii lui, el simtise 
deja acea fascinatie, bazatá pe disperare si pe íntreaga ráspundere ome- 
neascá posibilá, pe care o exercitá fluxul etern si miscarea lui vesnicá. El 
s-a ínecat ín acest curent si n-a mai rámas nimic din el, decát o decentá 
inexplicabilá si mándria de a fi „impins ín directia cuvenitá“. „íncá nu 
stiu cát de mult conteazá individul; foarte mult, ími ínchipui, dacá ím- 
pinge ín directia cea buná “. 100 Acesta este, asadar, sfársitul adeváratei 
mándrii a omului occidental, care nu mai conteazá ca scop ín sine si nici 
nu mai face din sine ínsusi „vreun lucru, nici vreun lucru atát de curat 
íncát sá fie al lui " 101 dánd legi lumii, ci are o sansá doar „dacá ímpinge 
ín directia cuvenitá", ín aliantá cu fortele secrete ale istoriei si necesi¬ 
tátii — pentru care el este numai o functie. 

Cánd gloata europeaná a descoperit ce „virtute minunatá“ poate fi 
pielea albá ín Africa 102 , cánd cuceritorul englez ín India a devenit un 
administrator care nu mai credea ín validitatea universalá a legii, ci era 


97 Garnett, op. cit., p. 264. 

98 Letters, ín 1930, p. 693. 

99 Ibid. ín 1924, p. 456. 

100 Ibid., p. 693. 

101 Lawrence, op. cit., cap. I 

102 Millin, op. cit., p. 15. 
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convins de propria sa capacítate, innáscutá, de a guverna si de a domi¬ 
na, cánd ucigátorii de balauri s-au transformat fie in „oameni albi“, din 
„stirpea superioará", fie ín birocrati si spioni, jucánd Marele Joc al ne- 
sfársitelor intentii ascunse íntr-o miscare fárá sfársit, cánd serviciile se¬ 
crete britanice (mai ales dupa Primul Rázboi Mondial) au inceput sá-i 
atragá pe fiii cei mai buni ai Angliei, care preferau sá slujeascá forte mis- 
terioase pretutindeni ín lume decát sá serveascá binelui public al pro- 
priei lor tári, scena parea pregátitá pentru tóate ororile posibile. Sub ochii 
tuturor erau multe din elementele care, stránse laolaltá, ar fi putut crea 
o guvernare totalitará bazatá pe rasism. „Masacrele administrative" au 
fost propuse de birocratii indieni, ín vreme ce oficialitátile africane de- 
clarau cá „nu vor permite unor considérente cum ar fi drepturile omu- 
lui sá stea in calea“ dominatiei albilor . 103 

Faptul pozitiv este cá, desi dominada imperialistá britanicá a cobo- 
rát páná la un anumit nivel de vulgaritate, cruzimea a jucat un rol mai 
putin important in perioada dintre cele douá rázboaie mondiale decát 
oricánd inainte si s-a pástrat totdeauna un mínimum de drepturi ale omu- 
lui. Aceastá moderatie, in mijlocul unei adevárate nebunii, a pregátit dru- 
mul pentru ceea ce Churchill a numit „lichidarea imperiului Maiestátii 
sale“ si ceea ce, páná la urmá, ar putea sá ínsemne transformarea natiu- 
nii engleze íntr-o comunitate de popoare engleze. 


103 Asa cum a subliniat Sir Thomas Watt, un cetátean al Africíí de Sud de ori¬ 
gine englezá. Vezi Barnes, op. cit., p. 230. 



Capitolul VIII 

Imperialismul continental: 
miscárile pannationaliste 


Nazismul si bolsevismul datoreazá mai mult pangermanismului si, res- 
pectiv, panslavismului decát oricárei alte ideologii sau miscári politice. 
Lucrul este cel mai evident ín política externa, unde strategiile Germa- 
niei naziste si ale Rusiei sovietice au urmat atát de strict bine cunoscu- 
tele programe de cucerire trasate de miscárile pannationaliste, inainte 
si ín timpul Primului Rázboi Mondial, incát telurile totalitare au fost frec- 
vent interprétate gresit, ca urmárind anumite interese permanente ger- 
mane sau rusesti. In vreme ce nici Hitler si nici Stalin nu si-au recunoscut 
vreodatá tributul plátit imperialismului in elaborarea metodelor lor de 
guvernare, nici unul dintre ei nu a ezitat sá-si recunoascá datoria fatá 
de ideologia miscárilor pannationaliste sau sá le imite lozincile. 1 

Nasterea miscárilor pannationaliste nu a coincis cu aceea a imperia¬ 
lismului; ín jurul anului 1870, panslavismui depásise deja vagile si con- 
fuzele teorii ale slavofililor 2 , iar sentimentul pangerman era curent ín 
Austria íncá de la mijlocul secolului al XlX-lea. Ele s-au cristalizat insá 
ín miscári si au captivat imaginada páturilor largi abia odatá cu expan- 
siunea imperialistá triumfátoare a natiunilor occidentale din anii opt- 

1 Hitler serie in Mein Kampf (~Ne-w York, 1939): „LaViena am pus bazele unei 
conceppi mondiale ín general si ale unui mod de gandiré politicá in special, pe care 
mai tárziu a mai trebuit doar sá-1 completez in detalii, dar care nu m-a mai párá- 
sit niciodatá dupá aceea" (p. 129). — Stalin s-a intors la sloganurile panslaviste in 
timpul ultimului rázboi. Congresul panslav de la Sofia din 1945, care fusese con- 
vocat de rusii victoriosi, a adoptat o rezolutie proclamánd „nu numai o necesita- 
te politicá internationalá de a declara rusa limbá de comunicare generala si limbá 
oficialá a tuturor ^árilor slave, ci si o necesitate moralá" (vezi Aufbau, New York, 
6 aprilie 1945). Cu putin inainte, radioul bulgar a transmis un mesaj al Mitropo- 
litului $tefan, vicarul Sfantului Sinod Bulgar, in care el cerea poporului rus „sá-si 
aminteascá de misiunea sa mesianicá" si a profetizat apropiata „unire a popoare- 
lor slave" (vezi Politics, ianuarie 1945). 

2 Pentru o prezentare exhaustiva si discutie asupra slavofililor, vezi Alexandre 
Koyre, Laphilosophie et le probleme national en Russie au debut du 19 e siecle (In¬ 
stituí Fran 9 ais de Leningrad, Bibliotheque vol. X, París, 1929). 
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zeci. Natiunile Europei Céntrale si Rásáritene, care nu aveau posesiuni 
coloniale si putine sperante de expansiune peste mári, au hotárát acum 
cá „detineau acelasi drept de a se extinde ca si alte mari popoare" si cá, 
dacá „nu [li] s-ar garanta aceastá posibilítate peste mári, [ele aveau] sá 
fie fortate sá facá aceasta ín Europa". 3 Pangermanii si panslavii au cázut 
de acord cá, tráind ín „state continentale" si fiind „popoare continen- 
tale", ele „trebuiau sá-si caute colonii pe continent 4 , sá se extindá ín con- 
tinuitate geograficá, pornind de la un centru de putere 5 , cá, impotriva 
„ideii Angliei [...] exprimatá de cuvintele: Vreau sá domin marea, [stá] 
ideea Rusiei [exprimatá] de cuvintele: Vreau sá domin uscatul" 6 si cá, 
ín cele din urmá, „superioritatea covársitoare a pámántului asupra má- 
rii [...] semnificatia superioará a puterii de uscat asupra puterii mari- 
time [...]“ ar deveni vizibilá. 7 

Principala importantá a imperialismului continental, spre deosebire 
de cel de peste mári, stá ín faptul cá notiunea sa de expansiune coezivá 
nu permite existenta vreunei distante geografice íntre metodele si insti- 
tutiile coloniei si cele ale natiunii, astfel cá el nu avea nevoie de efecte de 
bumerang pentru a se face simtit ín Europa, ímpreuná cu tóate come¬ 
dírtele sale. Imperialismul continental íncepe cu adevárat la el acasá 8 . Dacá 

3 Ernst Hasse, Deutsche Politik, caietul 4, Die Zukunft des deutschen Volkstums, 
1907, p. 132. 

4 Ibid,, caietul 3, Deutsche Grenzpolitik,pp. 167-168. Teoriile geopolitice de acest 
gen erau cúrente printre asa-numitii Alldeutsche, membrii Ligii Pangermane. Ei com- 
parau totdeauna nevoile geopolitice ale Germanici cu cele ale Rusiei. In mod ca- 
racteristic, pangermanii austrieci n-au fácut niciodatá o asemenea paralelá. 

5 Scriitorul slavofil Danilewski, a cárui Russia and Europe (1871) a devenit car¬ 
tea de referintá a panslavismului, a láudat „capacitatea política" a rusilor, datora- 
tá „statului lor urias vechi de o mié de ani care e inca in crestere si a cárui putere 
nu se extinde precum a celorlalte State europene, prin colonii, ci rámáne mereu con- 
centratá in jurul centrului, Moscova". Vezi K. Staehlin, Geschichte Russlands von 
den Anfangen bis zur Gegenwart, 5 vol., IV/I, p. 274, 1923-1939. 

6 Citatul este din J. Slowacki, un publicist polonez care a scris in anii patru- 
zeci. Vezi N.O. Lossky, Three Chapters from the History of Polish Messianism, 
Praga, 1936, in International Philosophie Library , II, 9. 

Panslavismul este prima din miscarile pannationaliste (vezi Hoetzsch, Russland , 
Berlín, 1913, p. 439) care a exprimat aceste teorii geopolitice cu aproape patruzeci 
de ani ínainte ca pangermanismul sá fi ínceput sá «gándeascá in termeni de conti¬ 
nente". Contrastul dintre puterea maritimá a Angliei si puterea continentalá de us¬ 
cat era atát de evident, incát n-ar avea rost sá cáutám influente. 

7 Reismann-Grone, Uberseepolitik oder Festlandspolitik f, 1905, in Alldeutsche 
Flugschriften, nr. 22, p. 17. 

8 Ernst Hasse din Liga Pangermaná a propus ca anumite nationalitáti (polo- 
nezii, cehii, evreii, italienii etc.) sá fie tratan ín acelasi fel in care imperialismul de 
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a ímpártásit cu imperialismul de peste mári dispretul fatá de íngustimea 
statului national, el i-a opus nu atát argumente economice, care, ín fond, 
exprimau foarte frecvent nevoi autentic nationale, cát o „constiintá tri- 
balá sporitá" 9 despre care se presupunea cá trebuie sá-i uneascá pe toti 
cei care apartineau unor popoare cu origini asemánátoare, independent 
de istorie si oriunde s-ar fi intámplat sá tráiascá. 10 Imperialismul conti¬ 
nental a inceput deci prin a avea o afinitate mult mai stránsá cu conceptele 
rasiale, a absorbit cu entuziasm traditia gándirii rasiale 11 si s-a intemeiat prea 
putin pe expedente specifice. Conceptele sale de rasa erau complet ideolo- 
gice ín ce priveste baza lor si au devenit mult mai repede o arma politicá 
adecvatá decát teoriile asemánátoare exprimate de imperialistii de peste mári, 
care puteau pretinde totdeauna cá acumulaserá o experientá autenticá. 

Miscárilor pannationaliste li s-a acordat, ín general, putiná atenúe ín 
discutarea imperialismului. Visele lor de creare a unor imperii continen- 
tale au fost depásite de rezultatele mai tangibile ale expansiunilor peste 
mári, iar lipsa lor de interes fatá de problemele economice 12 genera un 

peste mári íi trata pe indigeni ín continentele neeuropene. Vezi Deutsche Politik, 
I, caietul: Das Deutsche Reich ais Nationalstaat, 1905, p. 62. Aceasta este princi¬ 
pad deosebire dintre Liga Pangermaná, fondatá ín 1886, si alte societáti colonia¬ 
je mai timpurii, cum ar fi Central-Verein fur Handelsgeographie (fondat in 1863). 
O descriere exacta a activitátii Ligii Pangermane este oferitá in Mildred S. Wert- 
heimer, The Pan Germán League, 1890-1914, 1924. 

9 Emil Deckert, Panlatinismus, Panslawismus und Panteutonismus in ihrer Be- 
deutung fur die politische Weltlage, Frankfurt pe Main, 1914, p. 4. 

10 Pangermanii vorbeau deja inainte de primul rázboi mondial despre deosebirea 
dintre Staatsfremde, oamenii de origine germana care se intámpla sá tráiascá sub au- 
toritatea unei alte tari, si Volksfremde, oamenii de origine nongermaná care se in¬ 
támpla sá tráiascá ín Germania. Vezi Daniel Frymann (pseudonim pentru Heinrich 
Class), Wenn ich der Kaiser wdr. Politische Wahrheiten undNotwendigkeiten, 1912. 

Cánd Austria a fost incorporatá in Al Treilea Reich, Hitler s-a adresat poporu- 
lui german al Austriei cu lozinci tipie pangermane: „Oriunde ne-am fi náscut, le-a 
spus el, suntem cu totii fii ai poporului german", Hitler’s Speeches, edítate de 
N.H. Baynes, 1942, II, p. 1408. 

11 Th. G. Masaryk, Zur russischen Geschichts- und Religionsphilosophie (1913), 
descrie „nationalismul zoologic" al slavofililor de la Danilewski (p. 257). Otto Bon- 
hard, istorie oficial al Ligii Pangermane, a expus relatia stránsá dintre ideología Li¬ 
gii si rasismul lui Gobineau si H.S. Chamberlain. Vezi Geschichte des Alldeutschen 
Verbandes, 1920, p. 95. 

12 O exceptie este Friedrich Neumann, Central Europe (Londra, 1916), care do- 
rea sá inlocuiascá múltele nationalitáti din Europa Centralá cu un singur „popor 
economic" unit ( Wirtschaftsvolk) sub conducerea germaná. Desi cartea sa a fost 
un bestseller in tot cursul Primului Rázboi Mondial, ea a influentat doar Partidul 
Social-Democrat Austriac; vezi Karl Renner, Osterreichs Emeuerung. Politisch-pro- 
grammatische Aufsatze, Viena, pp. 37 si urm. 
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contrast ridicol cu profiturile uriase ale imperialismului timpuriu. ín plus, 
intr-o perioadá cánd aproape oricine ajunsese sá creada cá politica si eco¬ 
nomía ínsemnau mai mult sau mai putin acelasi lucru, asemánárile, ca 
si deosebirile semnificative dintre cele douá tipuri de imperialism erau 
usor de trecut cu vederea. Protagonistii miscárilor pannationaliste impar- 
tásese cu imperialistii occidentali constiinta tuturor problemelor de po¬ 
lítica externa care fuseserá uitate de vechile grupuri conducátoare ale 
statului national. 13 Influenta lor asupra intelectualilor a fost si mai pro- 
nuntatá — intelectualitatea rusa, cu putine exceptó, era panslavá, iar pan- 
germanismul a inceput ín Austria aproape ca o miscare studenteascá. 14 
Principala lor deosebire fatá de imperialismul mai respectabil al natiu- 
nilor occidentale era lipsa sprijinului capitalist; íncercárile lor de a se ex¬ 
ónde nu erau si nu puteau fi precédate de exportul de „surplus“ de capital 
si de someri, pentru cá Europa nu oferea debuseuri coloniale pentru asa 
ceva. Printre liderii lor nu vom gási deci aproape deloe oameni de afa- 
ceri si doar putini aventurieri; in schimb, printre ei se numárau multi 
membri ai profesiunilor libérale, profesori si functionari publici. 15 

In vreme ce imperialismul de peste mári, in ciuda tendintelor sale 
antinationaliste, a reusit sá trezeascá la viatá institutiile invechite ale sta¬ 
tului national, imperialismul continental a fost si a ramas, fárá echivoc, 
ostil tuturor organismelor politice existente. Starea sa de spirit generala 
era deci mult mai belicoasá si liderii sái Ín mult mai mare másurá adepti 
ai retoricii revolucionare. Pe cánd imperialismul de peste mári oferise 
panacee destul de reale pentru rámásitele tuturor claselor, imperialismul 
continental nu avea nimic de oferit cu exceptúa unei ideologii si a unei 
miscári. Dar acestea erau suficiente intr-o vreme care prefera o cheie a 
istoriei in locul actiunii politice, atunci cánd oamenii, in mijlocul dez- 
integrárii comunale si al atomizárii sociale, voiau cu orice pret sá facá 
parte din ceva. De asemenea, distinctia vizibilá a pielii albe, ale cárei avan- 


13 „Cel putin ínainte de rázboi, interesul marilor partide fa^á de problemele ex¬ 
terne fusese pur si simplu umbrit de problemele interne. Atitudinea Ligii Panger- 
mane este diferitá, ceea ce este fárá índoialá un atu politic“ (Martin Wenck, 
Alldeutsche Taktik, 1917). 

14 Vezi Paul Molisch, Gescbicbte der deutscbnationalen Bewegung in Oster- 
reicb, Jena, 1926, p. 90: Este un fapt „cá corpul studentesc pur si simplu nu oglin- 
de§te constelada política generalá, dimpotrivá, opinii puternice pangermane §i-au 
avut ín mare másurá originea in corpul studentesc si de aici si-au fácut drum in 
politica generala". 

15 Informatii utile despre componenta socialá a Ligii Pangermane, despre func- 
tionarii ei locali si executivi, pot fi gásite In Wertheimer, op. cit. Vezi, de asemenea, 
Lothar Wemer, Der alldeutsche Verband, 1890-1918, Historische Studien, caiet278, 
Berlín, 1935, si Gottfried Nippold, Der deutsche Chauvinismus, 1913,pp. 179 siurm. 
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taje sunt usor de ínteles intr-un mediu negru sau cafeniu, poate fi ase- 
mánatá cu distinctia pur imaginará dintre un suflet rásáritean si unul 
occidental, dintre unul arian si unul nearian. Adevárul e cá o ideologie 
mai curánd complicatá si o organizatie care nu promova nici un inte¬ 
res imediat s-au dovedit a fi mai atractive decát orice avantaje concre¬ 
te sau convingeri banale. 

ín ciuda lipsei de succes, cu impactul lor proverbial asupra gloatei, mis- 
cárile pannaponaliste au exercitat de la inceput o atractie mult mai pu- 
ternicá decát imperialismul de peste mári. Ecoul popular, care a rezistat 
unor esecuri vizibile si constantelor schimbári de program, a prefigu- 
rat grupurile totalitare de mai tárziu, care erau la fel de vagi ín ce prives- 
te telurile reale si supuse schimbárilor de zi cu zi ale linnlor politice. Ceea 
ce determina coeziunea miscárilor pannationaliste, unindu-le membrii, 
era ín mult mai mare másurá o stare de spirit generalá decát un scop bine 
definit. Este adevárat cá imperialismul de peste mári situase si el expan- 
siunea ca atare mai presus de orice program de cucerire si deci luase ín 
posesiune orice teritoriu care i se oferise ca un prilej imediat. Insá, ori- 
cát de capricios ar fi fost exportul de surplus de capital, el a contribuit 
la delimitarea expansiunii ulterioare. Telurile miscárilor pannationalis¬ 
te erau lipsite chiar si de acest element mai degrabá anarhic de planifi¬ 
care omeneascá si de restrictie geograficá. Totusi, desi nu aveau programe 
specifice de cucerire mondialá, ele au generat o stare de spirit atotcu- 
prinzátoare de predominantá totalá, de cuprindere si ímbrátisare a tu- 
turor problemelor omenesti, de „panumanism“, cum i-a spus odatá 
Dostoievski. 16 

In abanta imperialista dintre gloatá si capital, initiativa era de cele 
mai multe orí de partea reprezentantilor afacerilor — cu exceptia cazu- 
lui Africii de Sud, unde o politicá definitá a gloatei s-a dezvoltat foar- 
te curánd. In miscárile pannationaliste, pe de altá parte, initiativa a revenit 
íntotdeauna exclusiv gloatei, care era condusá apoi (cum este si astázi) 
de un anumit tip de intelectuali. Ei erau íncá lipsiti de ambitia de a gu- 
verna globul si nici macar nu visau la posibilitatea unei dominatii totale. 
ínsá ei $tiau cum sá organizeze gloata si erau constienti de modurile de 
folosire organizatoricá, nu numai ideologicá sau de propagandá, a con- 
ceptelor rasiale. Semnificatia lor este doar la modul superficial ínteleasá 
ín cadrul teoriilor relativ modeste de politicá externá — o Europá Cen- 
tralá germanizatá sau o Europá Rásáriteaná sau de Sud rusificatá — care 
au slujit ca punct de plecare pentru prográmele de cucerire mondialá 

16 Citat din Hans Kohn, „The Permanen: Mission", ín The Review of Politics, 
iulie 1948. 
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ale nazismului si bolsevismului. 17 „Popoarele germanice" din afara 
Reich-ului si „fratii nostri mai mici slavi" din afara Sfintei Rusii au pro- 
dus un paravan confortabil de fum al drepturilor nationale de autode- 
terminare, constituind trambuline usoare spre expansiunea viitoare. Cu 
tóate acestea, mult mai important era faptul cá guvernele totalitare au 
mostenit o aurá de sfintenie: ele nu trebuiau decát sá invoce trecutul „Sfin- 
tei Rusii" sau al „Sfántului Imperiu Román" pentru a stárni tot felul de 
superstitii ín rándurile intelectualilor slavi sau germani. 18 Stupiditáti pse- 
udomistice, ímbogátite cu nenumárate amintiri istorice arbitrare, au cá- 
pátat o fortá emotiva care parea sá depáseascá, in profunzime si ín ráspándire, 
limitárile nationalismului. De aici, in orice caz, s-a dezvoltat acel nou fel 
de sentiment nationalist a cárui violentá s-a vádit a fi un motor excelent 
pentru a pune in miscare másele si s-a arátat foarte adecvat pentru a inlo- 
cui vechiul patriotism national inteles drept centru emotional. 

Acest nou tip de nationalism tribal, mai mult sau mai putin carac- 
teristic pentru tóate natiunile si nationalitátile central-europene si est-eu- 
ropene, era foarte diferit, dacá avem ín vedere continutul si semnificatia 
lui — desi nu si in ce priveste violenta —, de excesele nationaliste occi- 
dentale. Sovinismul — care, acum, este pus de obicei in legáturá cu asa-nu- 
mitul nationalisme integral al lui Maurras si Barres de la inceputul 
secolului, cu romántica sa glorificare a trecutului si cultul sáu morbid al 
mortilor —, chiar si in cele mai exaltóte manifestári ale sale, nu a susti- 
nut cá oamenii de origine francezá, náscuti si crescuti íntr-o altá tará, 
fárá cunostinte de limbá sau culturá francezá, ar putea fi „francezi prin 
nastere" datoritá vreunei calitáti misterioase a trupului sau sufletului. 
Aceastá ciudatá identificare a nationalitátii cu propriul suflet s-a ivit doar 
odatá cu „constiinta tribalá mai dezvoltatá", apáránd astfel acea mán- 
drie interiorizatá care nu se mai preocupá doar de problemele publice, 
ci ajunge sá domine orice fazá a vietii particulare páná cánd, de exem- 
plu, „viata particulará a fiecárui polonez adevárat [...] devine viata pu- 
blicá a polonitátii" 19 . 


17 Danilewski, op. cit inelude íntr-un viitor imperiu rus tóate ^árile balcanice, 
Turcia, Ungaria, Cehoslovacia, Galitia si Istria cu Triestul. 

18 Slavofilul K.S. Aksakov, scriind la mijlocul secolului al XlX-lea, a folosit de- 
numirea „Sfánta Rusie“ cát se poate de literal, ca si panslavistii de mai tárziu. Vezi 
Th. G. Masaryk, op. cit., pp. 234 si urm. 

Foarte caracteristicá pentru stupiditátile vagi ale pangermanismului este car¬ 
tea lui Moeller van den Bruck, Germany’s Third Empire (New York, 1934), in care 
el proclama: „Existá un Singur Imperiu, cum exista o Singurá Bisericá. Orice alt- 
ceva ridicá pretendí asupra acestui titlu poate fi un stat, o comunitate sau o secta. 
Exista doar Imperiul“ (p. 263). 

19 George Cleinow, Die Zukunft Polens, Leipzig, 1914, II, pp. 93 si urm. 
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ín termeni psihologici, principala deosebire dintre sovinism, chiar 
cel mai violent, si acest nationalism tribal constá in faptul cá primul e 
extrovertit, preocupat de realizárile spirituale si materiale vizibile ale na- 
tiunii, in vreme ce celalalt, chiar si in fórmele sale cele mai blánde (mis- 
carea de tineret germana, de exemplu), este introvertit, se concentreazá 
asupra sufletului individului, care este considerat a fi intruparea calitá- 
tilor nationale generale. Mística sovinistá mai aratá inca spre ceva care 
a existat realmente ín trecut (cazul nationalismului integral) si incearcá 
doar sá transpuná aceastá realitate intr-o zoná care scapá controlului ome- 
nesc; tribalismul, pe de alta parte, porneste de la elemente mistice ine¬ 
xistente pe care isi propune sá le realizeze pe deplin in viitor. El poate fi 
usor recunoscut dupa aroganta imensá, inerentá puterii sale de autocon- 
centrare, care incearcá sá másoare un íntreg popor, trecutul si prezentul 
lui, dupá etalonul unor calitáti láuntrice exáltate si ii respinge ín mod ine- 
vitabil existenta vizibilá, traditiile, institutiile si cultura. 

Din punct de vedere politic, nationalismul tribal insistá totdeauna 
asupra faptului cá propriul popor este ínconjurat de „o lume de dus- 
mani“, cá este „unul impotriva tuturor", cá existá o deosebire funda- 
mentalá íntre acest popor si tóate celeíalte. El pretinde cá propriul popor 
este unic, individual, incompatibil cu tóate celeíalte si neagá teoretic in- 
sási posibilitatea unei umanitáti comune cu mult inainte de a se folosi 
de propriile sloganuri pentru a distruge umanitatea omului. 


1. Nationalismul tribal 

Asa cum imperialismul tribal a rásárit din ambitiile frústrate ale tá- 
rilor care nu-si primiserá partea in expansiunea neasteptatá a anilor opt- 
zeci, tot astfel tribalismul a apárut ca nationalismul acelor popoare care 
nu participaserá la emanciparea nationalá si nu-si realizaserá suveranita- 
tea unui stat national. Ori de cate orí cele douá frustrári se intálneau, ca 
in Austro-Ungaria multinationalá si in Rusia, miscárile pannationaliste 
isi gáseau in chip firesc solul cel mai fértil. Mai mult, intrucát Monarhia 
Dualistá adápostea nationalitáti iredentiste atát slave, cát si germane, 
panslavismul si pangermanismul s-au concentrat íncá de la ínceput asu¬ 
pra distrugerii ei, iar Austro-Ungaria a devenit centrul real al miscárii 
pannationaliste. Panslavistii rusi au pretins, íncá din 1870, cá cel mai bun 
punct de pornire posibil pentru un imperiu panslav 1-ar constitui dez- 
integrarea Austriei 20 , iar pangermanistii austrieci erau atát de agresivi 

20 ín timpul rázboiului din Crimeea (1853-1856), Mihail Pogodin, un folclorist 
si filolog rus, a scris o scrisoare tarului ín care denumea popoarele slave singurii 
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impotriva propriului guvern, íncát chiar si organizada Alldeutscher Ver- 
band din Germania se plángea frecvent de „exagerárile“ miscárii frátesti 
austriece. 21 Planul conceput de germani pentru o uniune economicá a 
Europei Céntrale sub conducerea germana, laolaltá cu tóate proiecte- 
le similare ale unui imperiu continental al pangermanistilor germani, s-a 
schimbat imediat, cánd pangermanistii austrieci 1-au interceptat íntr-o 
structurá care ar fi urmat sá deviná „centrul vietii germane pe intreg pá- 
mántul si sá fie aliatá cu tóate celelalte State germane". 22 

Este de la sine inteles cá tendintele expansioniste ale panslavismu- 
lui erau la fel de jcnante pentru tar cum erau si profesiunile de credin- 
tá nesolicitate ale pangermanilor austrieci fatá de Reicb si neloialitatea 
fatá de Austria pentru Bismarck. 23 Cáci, oricát de ínfierbántate ar fi de- 
venit sentimentele nationale exagérate sau oricát de ridicole ar fi putut 
deveni in vremuri exceptionale pretentiile nationaliste, atáta vreme cát 
erau legate de un teritoriu national definit si contrólate de mandria in- 
tr-un stat national limitat, ele rámáneau inchise in anumite limite pe care 
tribalismul miscárilor pannationaliste le-a depásit imediat. 

Modernitatea miscárilor pannationaliste poate fi cel mai bine apre- 
ciatá dupá pozitia cu totul nouá pe care au adoptat-o fatá de antisemi- 
tism. Minoritátile oprimate, cum erau slavii in Austria si polonezii in 
Rusia taristá, erau mai susceptibile, din cauza conflictelor lor cu guver- 
nele, sá descopere legáturile ascunse dintre comunitátile evreiesti si sta- 
tele nationale europene, iar aceastá descoperire putea duce usor la o 

aliad puternici de íncredere ai Rusiei (Staehlin, op. cit., p. 35); putin dupá aceea, 
generalul Nikolai Muraviev-Amurski, „unul din marii constructori de imperiu rusi“, 
spera „eliberarea slavilor de sub Austria si Turcia“ (Hans Kohn, op. cit.); si inca 
din 1870 a apárut un pamflet militarist care cerea „distrugerea Austriei ca o con- 
ditie necesará pentru o federade panslavá" (vezi Staehlin, op. cit., p. 282). 

21 Vezi Otto Bonhard, op. cit., pp. 58 si urm., si Hugo Grell, Der alldeutsche 
Verband, seine Geschicbte, seine Bestrebungen, seine Erfolge, 1898, in Alldeutsche 
Flugschriften, nr. 8. 

22 Potrivit programului pangerman austriac din 1913, citat de Eduard Pichl (al. 
Herwig), Georg Schoenerer, 1938, 6 vol., VI, p. 375. 

23 Cánd Schoenerer, cu admirada sa fatá de Bismarck, a declaratín 1876 cá „Aus¬ 
tria, ca mare putere, trebuie sá inceteze sá mai existe" (Pichl, op. cit., I, p. 90), Bis¬ 
marck s-a gándit, si a spus-o si admiratorilor lui austrieci, cá „o Austrie puternicá 
este o necesitare vitalá pentru Germania", Vezi F.A. Neuschaefer, Georg Rittervon 
Schoenerer (disertatie, Hamburg, 1935). Atitudinea tarului fatá de panslavism era 
mult mai echivocá din cauza concepdei panslave despre stat, care prevedea spri- 
jin popular puternic pentru guvernul despotic. Dar chiar si in aceste imprejurári 
tentante, tarul a refuzat sá sprijine cererile expansioniste ale slavofililor si ale suc- 
cesorilor lor. Vezi Staehlin, op. cit., pp. 30 si urm. 
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ostilitate fundamentalá. Ori de cate orí antagonismul fatá de stat nu era 
identificat cu lipsa patriotismului, ca ín Polonia, unde era un semn de 
loialitate polonezá sá fii neloial fatá de tar, sau ín Austria, unde germa- 
nii il socoteau pe Bismarck marea lor personalitate nationalá, acest an- 
tisemitism a cápátat forme mai violente din cauzá cá evreii apáreau atunci 
ca agenti nu numai ai unei masinárii de stat opresive, ci si ai unui opre¬ 
sor stráin. Dar rolul fundamental al antisemitismului ín miscárile pan- 
nationaliste nu se explicá nici prin pozitia minoritátilor, nici prin 
experientele specifice pe care Schoenerer, protagonistul pangermanis- 
mului austriac, le avusese la ínceputul carierei sale, cánd, inca membru 
al partidului liberal, devenise constient de legáturile dintre monarhia 
habsburgicá si dominada de cátre Rothschilzi a sistemului feroviar aus¬ 
triac. 24 Lucrul acesta, ín sine, nu 1-ar fi determinat sá anunte cá „noi, 
pangermanii, privim antisemitismul ca principalul sprijin al ideologiei 
nationale" 25 si nici altceva asemánátor nu 1-ar fi putut impinge pe scri- 
itorul panslav rus Rozanov sá pretindá cá „nu existá problemá ín via- 
ta Rusiei ín care, asemenea unei «virgule », sá nu existe si íntrebarea: 
Cum sá facem fatá evreului ?“ 26 . 

Cheia, ín ce priveste aparitia neasteptatá a antisemitismului drept cen¬ 
trar al unei intregi perspective asupra vietii si lumii — spre deosebire de 
rolul sáu doar politic ín Franta, ín timpul Afacerii Dreyfus, sau de rolul 
sáu ca instrument de propagandá ín cadrul miscárii germane a lui Stoc- 
ker — consta mai degrabá ín natura tribalismului decát ín faptele si im- 
prejurárile politice. Adevárata semnificatie a antisemitismului miscárilor 
pannationaliste este cá ura fatá de evrei era, pentru prima datá, separa- 
tá de orice experientá realá cu privire la poporul evreu — politicá, so- 
cialá sau economicá — si urma doar lógica ciudatá a unei ideologii. 

Nationalismul tribal, forta propulsoare a imperialismului continen¬ 
tal, avea prea putin ín común cu nationalismul statului national occiden¬ 
tal pe deplin dezvoltat. Statul national, cu pretentiile sale la reprezentare 
populará si suveranitate nationalá, asa cum se dezvoltase íncá de la Re- 
volutia Francezá de-a lungul secolului al XlX-lea, era rezultatul unei 
combinatii de doi factori separad íncá din secolul al XVIII-lea si rámasi 
asa ín Rusia si ín Austro-Ungaria: nationalitatea si statul. Natiunile au 

24 Vezi capitolul II. 

25 Pichl, op. cit., I, p. 26. Traducerea e citatá din excelentul articol al lui Oscar 
Karbach, „The Founder of Modern Political Antisemitism: Georg von Schoene¬ 
rer", ín Jewish Social Studies, vol. VII, nr. 1, ianuarie 1945. 

26 Vassiliff Rozanov, Fallen Leaves 1929, pp. 163-164. 
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apárut pe scena istoriei si s-au emancipat atunci cánd popoarele cásti- 
gaserá atát o constiintá de sine ca entitáti cultúrale si istorice, cát si o con¬ 
stiintá a teritoriului lor ca un cámin permanent, unde istoria lásase urme 
vizibile, a cárui cultivare era produsul muncii comune a strámosilor lor 
si al cárui viitor avea sá depindá de evolutia unei civilizatii comune. Orí 
de cate orí statele nationale cápátau fiintá, migratiile se incheiau, in vre- 
me ce, pe de alta parte, in regiunile Europei Rásáritene si Sudice, con- 
stituirea statelor nationale a esuat deoarece nu se puteau sprijini pe clase 
táránesti ferm inrádácinate 27 . Din punct de vedere sociologic, statul na- 
tional era organismul politic al claselor táránesti europene emancipate, 
acesta fiind motivul pentru care ármatele nationale si-au putut pástra 
pozitia permanentá in cadrul acestor State doar páná la sfársitul seco- 
lului trecut, adicá doar atáta vreme cát au fost cu adevárat reprezenta- 
tive pentru cíasele rurale. „Armata, cum a subliniat Marx, era « punctul 
de onoare » al táranilor parcelari: ea fácea din ei eroi, care apárau ím- 
potriva dusmanilor din afará noua proprietate [...]. Uniforma le era hai- 
ná de sárbátoare, rázboiul — poezia lor, parcela, prelungitá si rotunjitá 
in imaginaría lor — patria, iar patriotismul — forma idealá a simtului 
de proprietate." 28 Nationalismul occidental, care culminase cu ínrola- 
rea generalá, a fost produsul claselor táránesti puternic inrádácinate si 
emancipate. 

In vreme ce constiintá nationalitátii constituie o evolutie relativ re- 
centá, structura statului era derivatá din secóle de monarhie si despo- 
tism luminat. Fie ín forma unei noi republici, fie ín cea a unei monarhii 
constitutionale refórmate, statul mostenea, ca suprema sa functie, pro- 
tejarea tuturor locuitorilor teritoriului sáu, indiferent de nationalitatea 
lor, si trebuia sá actioneze ca suprema institutie legalá. Tragedia statu¬ 
lui national era cá aceastá constiintá nationalá in dezvoltare a poporu- 
lui interfera cu aceste functii. In numele vointei poporului, statul era 
silit sá-i recunoascá doar pe „nationali“ drept cetáteni ai sái si sá acor¬ 
de drepturi civile si politice depline doar celor care apartineau comu- 
nitátii nationale prin originea lor, de drept, si prin nasterea lor, de fapt. 
Aceasta ínsemna cá statul era transformat, in parte, dintr-un instrument 
al legii íntr-unul al natiunii. 


27 Vezi C.A. Macartney, National States and National Minorities, Londra, 1934, 
pp. 432 si urm. 

28 Karl Marx, „Optsprezece brumar al lui Ludovic Bonaparte", in Marx-Engels, 
Opere, vol. 8, Editura Política, Bucurestl, 1960, p. 213. 
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Cucerirea statului de catre „natiune“ 29 a fost mult facilitatá de prá- 
busirea monarhiei absolute si de dezvoltarea ulterioará a claselor. Se pre- 
supunea cá monarhul absolut slujise intereselor intregii natiuni, fusese 
exponentul evident si dovada existentei unui asemenea interes común. 
Despotismul luminat se sprijinea pe formula lui Rohan: „regii le co- 
mandá popoarelor si interesul le comandá regilor" 30 ; odatá cu abolirea 
regalitátii si cu suveranitatea poporului, acest interes común era oricánd 
in primejdie sá fie inlocuit de un conflict necurmat intre interésele de 
clasá si lupta pentru controlul asupra masináriei statului, adicá de un 
rázboi civil permanent. Singura legáturá rámasá intre cetátenii unui stat 
national, fárá un monarh care sá simbolizeze comunitatea lor esentia- 
lá, parea sá fie cea nationalá, adicá originea lor comuná. Astfel cá, ín- 
tr-un secol in care fiecare clasá si pátura a populatiei era dominatá de 
interese de clasá sau de grup, interesul natiunii ca íntreg se presupunea 
cá e garantat de o origine comuná, care se exprima, sentimental, in na- 
tionalism. 

Conflictul secret dintre stat si natiune a iesit la luminá odatá cu in- 
sási nasterea statului national modern, cánd Revolutia Francezá a com- 
binat Declarada Drepturilor Omului cu cererea pentru suveranitate 
nationalá. Aceleasi drepturi esentiale au fost imediat clámate ca fiind 
mostenirea inalienabilá a tuturor fiintelor omenesti si zestrea particu- 
lará a natiunilor; una si aceeasi nadune a fost imediat declaratá ca fiind 
supusá legilor, ce se presupunea cá decurg din Drepturile Omului, si 
suveraná, adicá nemaifiind legatá de vreo lege universalá si fárá sá re- 
cunoascá altceva mai presus de sine. 31 Rezultatul practic al acestei con- 
tradictii a fost cá, de atunci inainte, drepturile omului erau protéjate si 
intárite doar ca drepturi nationale si cá insási institutia statului, a cárei 
sarciná supremá era sá protejeze si sá garanteze omului drepturile sale 
ca om, cetátean si membru al unei comunitáti nationale, si-a pierdut apa¬ 
renta legalá, rationalá si a putut fi interpretatá de romantici drept re- 
prezentanta nebuloasá a unui „suflet national" care, prin insusi faptul 
existentei sale, se sitúa dincolo sau mai presus de lege. Suveranitatea na¬ 
tionalá, ín consecint;á, isi pierduse conotatia initialá — de libértate a po- 

29 Vezi J.T. Délos, La Nation, Montreal, 1944, un studiu excelent pe aceastá 
tema. 

30 Vezi Ducele de Rohan, De l’Interet des Princes et Etats de la Cbretienete, 
1638, dedicatá cardinalului Richelieu. 

31 Una din analizele cele mai profunde ale principiului suveranitátii este, ín con¬ 
tinuare, Jean Bodin, Six Livres de la Republique, 1576. Pentru o buná relatare si 
discutare a teoriilor lui Bodin, vezi George H. Sabine, A History of Politicul Tbe- 
ory, 1937. 
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porului — si era inconjuratá de aura pseudomisticá a unui arbitrar lip- 
sit de lege. 

Nationalismul este, in esentá, expresia acestei pervertiri a statului 
transformat intr-un instrument al natiunii si identificarea cetáteanului 
cu membrul natiunii. Relatia dintre stat si societate era determinatá de 
lupta de clasá, care ínlocuise vechea ordine feudalá. Societatea era pá- 
trunsá de spiritul individualismului liberal care pe de o parte credea, in 
mod gresit, cá statul guverneazá indivizii simpli, pe cánd in realitate el 
stápánea asupra claselor, si, pe de alta parte, vedea in stat un fel de in- 
divid suprem in fata cáruia toti ceilalti trebuiau sá se incline. Párea cá 
ar fi fost vointa natiunii ca statul sá o protejeze fatá de urmárile atomi- 
zárii sale sociale si, in acelasi timp, sá-i garanteze posibilitatea de a rá- 
máne in acea stare de atomizare. Pentru a face fatá acestei sarcini, statul 
trebuie sá-si íntáreascá tóate vechile tendinte cátre centralizare; doar prin- 
tr-o administrare centralizatá care sá monopolizeze tóate instruméntele 
violentei si posibilitátile de a folosi puterea mai putea statul contrabalan- 
sa fortele centrifuge produse constant intr-o societate ímpártitá in clase. 
Nationalismul a devenit deci cimentul atát de pretios care sá lege lao- 
laltá un stat centralizat si o societate atomizatá si s-a dovedit in fapt sin¬ 
gura legáturá eficientá, vie dintre indivizii statului national. 

Nationalismul a pástrat totdeauna aceastá loialitate intimá initialá fatá 
de guvern si nu si-a pierdut niciodatá cu totul functia de a mentine un 
echilibru precar intre natiune si stat, pe de o parte, si intre indivizii de 
o anumitá nationalitate in cadrul unei societáti atomizate, pe de altá par¬ 
te. Cetátenii apartinánd prin nastere unui stat national ii priveau frec- 
vent de sus pe cei naturalizad, cei care-si primiserá drepturile prin lege, 
si nu prin nastere, de la stat, si nu de la natiune; dar ei nu au mers nici¬ 
odatá atát de departe incát sá propuná deosebirea pangermaná dintre 
Staatsfremde, stráinii fatá de stat, si Volksfremde, stráinii fatá de natiu¬ 
ne, care a fost mai tárziu inclusá in legislada nazistá. Atáta vreme cát 
statul, chiar in forma sa pervertitá, a rámas o institutie legalá, nationa¬ 
lismul era controlat de o anumitá lege, iar atáta timp cát el se náscuse 
din identificarea celor care apartineau unei natiuni cu teritoriul lor, era 
limitat de granite bine definite. 

Cu totul deosebitá a fost prima reactie nationalá a popoarelor pen¬ 
tru care nationalitatea nu se dezvoltase incá dincolo de forma nearti- 
culatá a constiintei etnice, ale cáror limbi nu depásiserá incá stadiul de 
dialect prin care au trecut tóate limbile europene ínainte de a deveni apte 
pentru scopuri literare, ale cáror clase táránesti nu aveau incá rádácini 
adánci in tará si nu erau pe pragul emancipárii si cárora, in consecintá, 
calitatea lor nationalá li se párea a fi mult mai mult o chestiune priva- 
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tá, inerentá personalitátii lor, decát o chestiune de interes public si de 
civilizatie. 3 - Dacá doreau sá se compare cu mandria nationalá a popoa- 
relor occidentale, acestea nu aveau tará, nu aveau stat, nu aveau reali- 
zári istorice pe care sá le poatá demonstra, ci puteau doar sá se arate pe 
ele insele, iar aceasta insemna, in cel mai bun caz, limba lor — ca si cum 
limba ín sine ar fi reprezentat cu adevárat vreo realizare —, in cel mai 
ráu caz sufletul slav, german sau Dumnezeu mai stie ce suflet. Totusi, 
intr-un secol care presupunea, cu naivitate, cá tóate popoarele erau in 
principiu natiuni, nu mai ramásese practic nimic altceva pentru popoa¬ 
rele oprimate din Austro-Ungaria, din Rusia taris tá sau din tarde balca- 
nice, unde nu existau conditii pentru realizarea trinitátii nationale 
occidentale stat-popor-teritoriu, unde frontierele se schimbaserá con- 
stant de multe secóle si unde populatiile fuseserá mereu intr-un stadiu 
de migratie mai mult sau mai putin continua. Era vorba aici de mase care 
nu aveau nici cea mai vaga idee despre intelesul notiunii de patrie si pa- 
triotism, despre ráspunderea limitatá fatá de o aceeasi comunitate. Aceas¬ 
ta era partea negativá in ce priveste acea «Centura de populatii amestecate“ 
(Macartney), care se intindea de la Marea Balticá la Marea Adriaticá si 
isi gásea expresia cea mai articulatá in asa-numita Monarhie Dualista. 

Nationalismul tribal s-a dezvoltat din aceasta atmosfera de dezrá- 
dácinare. El s-a raspándit larg nu numai printre popoarele Austro-Un- 
gariei, ci si la un nivel mai inalt, printre membrii nefericitei intelectualitáti 
din Rusia taristá. Dezrádácinarea era sursa adeváratá a acelei «consti- 
inte tribale lárgite“, care insemna de fapt cá membrii acestor popoare 
nu aveau un cámin bine definit, ci se simteau acasá oriunde se intám- 
pla sá tráiascá membrii „tribului“ lor. «Este trásátura noastrá distinc- 
tivá, spunea Schoenerer, [...] cá noi nu gravitám inspre Viena, ci spre 
oricare loe unde s-ar putea íntámpla sá tráiascá germani “ 33 Caracterís¬ 
tica miscárilor pannationaliste consta in faptul cá nici n-au íncercat vre- 
odatá sá cástige emancipare nationalá, ci, de la inceput, in vísele lor de 
expansiune, au transgresat limítele inguste ale unei comunitáti natio¬ 
nale si au proclamat o comunitate populará care avea sá rámána un fac- 

32 Interesante, in acest context, sunt propunerile socialiste ale luí Karl Renner 
si Otto Bauer ín Austria de a separa cu totul nationalitatea de baza sa teritorialá 
si de a o transforma intr-un fel de statut personal; aceasta, fireste, corespundea unei 
situatii in care grupurile etnice erau dispérsate prin tot imperiul fárá a-si pierde 
ceva din caracterul lor national. Vezi Otto Bauer, Die Nationalitdtenfrage und die 
osterreichische Sozialdemokratie, Viena, 1907, cu privire la principiul personal (opus 
celui teritorial), pp. 332 si urm., 353 si urm. «Principiul personal doreste sá orga- 
nizeze natiunile nu ca organisme teritoriale, ci ca simple asocien de persoane." 

33 Pichl, op. cit., I, p. 152. 
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tor politic, chiar dacá membrii ei aveau sá fie ráspánditi in íntreaga lume. 
La fel, si in contrast cu adeváratele miscári de eliberare nationalá ale mi- 
cilor popoare, care, intotdeauna, incepeau cu explorarea trecutului na- 
tional, miscarile pannationaliste nu se mai opreau sá ia in considerare 
istoria, ci isi proiectau baza comunitátii intr-un viitor cátre care se pre- 
supunea cá se indreaptá miscarea lor. 

Nationalismul tribal, extinzándu-se in rándurile tuturor nationalitá- 
tilor oprímate din Europa Rásariteaná si de Sud, s-a dezvoltat intr-o nouá 
formá de organizare, miscarile pannationaliste, printre acele popoare care 
combinau o anumitá tará pe care o socoteau cámin national, Germania 
si Rusia, cu o largá miscare iredentistá, dispersatá, a slavilor si germani- 
lor din strainatate. 34 In contrast cu imperialismul de peste mari, care se 
multumea cu o superioritate relativá, cu o misiune nationalá sau cu asa-nu- 
mita povara a omului alb, miscárile pannationaliste au inceput cu pre¬ 
tendí absolute la statutul de natiuni álese. Nationalismul fusese frecvent 
descris ca un surogat emotional al religiei, insá numai tribalismul mis- 
cárilor pannationaliste oferea o nouá teorie religioasá si un nou con- 
cept al sfinteniei. Nu functia religioasá a tarului si pozitia sa in cadrul 
Bisericii Ortodoxe i-au impins pe panslavii rusi la afirmarea naturii cres- 
tine a poporului rus, la pretenda cá ei ar fi, potrivit lui Dostoievski, „Sfan- 
tul Cristofor printre natiuni“, care sá-1 aducá pe Dumnezeu direct in 
treburile acestei lumi. 35 Datoritá pretentiilor cá ei ar fi „adeváratul po- 
por divin al timpurilor moderne", 36 panslavii au párásit tendintele lor 
libérale de dinainte si, in ciuda opozitiei guvernamentale si chiar a unor 
persecutii ocazionale, au devenit aparátorii fanatici ai Sfintei Rusii. 

34 Nici o miscare cu adevárat pannationalistá nu s-a dezvoltat vreodatá altfel de- 
cát in aceste conditii. Panlatinismul a fost o denumire gresitá a unor incercári e§ua- 
te ale natiunilor latine de a forma un fel de allanta Tmpotriva primejdiei germane; si 
chiar si mesianismul polonez nu a pretins niciodata ceva mai mult decát anumite te- 
ritorii care ar fi fost cándva dominate de polonezi. Vezi, de asemenea, Deckert, op. 
cit., care afirma, in 1914, „cá panlatinismul a intrat intr-un declin tot mai accentuat, 
cá nationalismul si constiinta statului au devenit tot mai puternice si au pástrat un 
potential crescánd in mai mare másurá decát oriunde in alta parte a Europei“ (p. 7). 

35 Nikolai Berdiaev, The Origin of Russian Communism , 1937, p. 102. K.S. Ak- 
sakov a numit poporul rus „singurul popor crestin de pe pamánt" in 1855 (vezi Hans 
Ehrenberg si N.V. Bubnoff, Ostliches Christentom, vol. I, pp. 92 si urm.), iar poetul 
Tiutcev afirma, in acelasi timp, cá „poporul rus este crestin nu numai prin ortodoxia 
credintei sale, ci si prin ceva mai intím. Este crestin prin facultatea de renuntare si 
prin sacrificiu, care constituie baza naturii sale morale (citat de Hans Kohn, op. cit.). 

36 Cf. Ceaadaev, ale cárui Scrison filozofice. 1829-1831 constituie prima incer¬ 
care sistematicá de a vedea istoria lumii centratá in jurul poporului rus. Vezi Ehren¬ 
berg, op. cit., I, pp. 5 si urm. 
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Pangermanii austrieci au formular, si ei, pretentii asemánátoare pri- 
vitoare la faptul de a fi alesi divini, chiar dacá ei, cu un trecut liberal si¬ 
milar, au rámas anticlericali si au devenit anticrestini. Cánd Hitler, care 
se considera discipol al lui Schoenerer, a declarar ín timpul ultimului raz 
boi mondial: „Dumnezeu Atorputernicul a fácut natiunea noastrá. Noi 
apárám lucrarea Sa protejánd ínsási existenta ei“ 37 , ráspunsul, de cealal- 
ta parte, de la un urmas al panslavismului, a fosr deopotrivá de fidel ide- 
ologiei respective: „Monstrii germani nu sunt numai dusmanii nostri, 
ci si ai lui Dumnezeu". 38 Aceste formule recente nu s-au náscut din ne- 
voile propagandistice ale momentului, iar felul acesta de fanatism nu 
abuzeazá doar de limbajul religios; in spatele unor atare enunturi se as- 
cunde o teologie veritabilá care a imprimat miscárilor pannationaliste 
timpurii avántul lor si a pástrat o influentá considerabilá asupra dez- 
voltárii miscárilor totalitare moderne. 

Miscarile pannationaliste propováduiau originea diviná a propriilor 
popoare impotriva credintei iudeo-crestine in originea diviná a Omu- 
lui. Potrivit acestor asertiuni, omul, apartinánd inevitabil unor anumi- 
te popoare, fiind membru al unuia dintre ele, si-a primit originea divina 
doar indirect. Individul are deci valoare diviná doar atáta vreme cát apar- 
tine poporului ales ca fiind de origine diviná. El si-o pierde ori de cate 
ori se hotáráste sá-si schimbe nationalitatea, cánd isi taie tóate legátu- 
rile prin care fusese inzestrat cu origine diviná si decade, cum s- ar spu- 
ne, íntr-o stare metafizicá de lipsá a oricárui cámin si patrii. Avantajul 
politic al acestui concept era dublu. El fácea din nationalitate o calita- 
te permanentá, care nu mai putea fi atinsá in vreun fel de istorie, indi- 
ferent ce s-ar fi intámplat cu un anume popor — emigratie, cucerire, 
dispersiune. De o importantá si mai imediatá insá era cá, ín contrastul 
absolut dintre originea diviná a propriului popor si tóate celelalte po¬ 
poare nedivine, dispáreau tóate deosebirile dintre indivizii celui dintái, 
fie ele sociale, economice sau psihologice. Originea diviná schimba po- 
porul intr-o masá uniformá „aleasá“ de roboti aroganti. 39 

37 Discursul din 30 ianuarie 1945, asa cum a fost relatar de New York Times in 
31 ianuarie. 

38 Cuvintele lui Lúea, arhiepiscop de Tambov, citate ín The Journal of the Mos- 
cow Patriarchate, nr. 2, 1944. 

39 Lucrul a fost recunoscut deja de iezuitul rus, printul Ivan S. Gagarin, ín pam- 
fletul sau La Russie sera-t-elle catholique ? (1856), in care i-a atacat pe slavofili pen- 
tru cá „doresc sá stabileascá cea mai completa uniformitate religioasá, política si 
nationaiá. In politica lor externá, ei dórese sá-i uneascá pe toti crestinii ortodocsi, 
de orice nationalitate, si pe toti slavii, de orice religie, intr-un mare imperiu slav 
si ortodox“ (citat de Hans Kohn, op. cit.). 
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Neadevárul acestei teorii este la fel de evident ca si utilitatea sa po¬ 
lítica. Dumnezeu nu a creat nici oameni — a cáror origine este, in mod 
limpede, procreada —, nici popoare — care au cápátat fiintá ca rezultat 
al organizárii umane. Oamenii sunt inegali íntre ei potrivit cu originea 
lor naturalá, cu organizarea lor diferitá si cu soarta lor in istorie. Ega- 
litatea lor este una de drepturi doar, adicá o egalitate a scopurilor ome¬ 
nesti; cu tóate acestea, in spatele unei atare egalitáti a scopurilor omenesti, 
se aflá, potrivit traditiei iudeo-crestine, o altá egalitate, exprimatá in con- 
ceptul unei origini comune, de dincolo de istoria omeneascá, de natu¬ 
ra umaná si de scopurile omenesti — originea comuná in acel Om mitic, 
neidentificabil, care, singur, este creada lui Dumnezeu. Aceastá origi¬ 
ne divina este conceptul metafizic pe care se poate intemeia egalitatea 
política a scopurilor omenesti, scopul statornicirii omului pe pámant. 
Pozitivismul si progresismul secolului al XlX-lea au pervertit acest scop 
al egalitátii umane atunci cánd au pornit sá demonstreze ceea ce nu poa¬ 
te fi demonstrat, si anume cá oamenii sunt egali prin natura si diferid 
doar prin istorie si ímprejurári, astfel incat ei pot fi fácuti egali nu prin 
drepturi, ci prin circumstante si educatie. Nationalismul si conceptul 
conex al unei „misiuni nationale" au viciat conceptul national al uma- 
nitátii intelese ca o familie de natiuni, transformánd-o íntr-o structurá 
ierarhicá in care deosebirile de istorie si de organizare erau interpreta- 
te, in mod abuziv, ca fiind deosebiri intre oameni, provenind din ori¬ 
ginea lor naturalá. Rasismul, care nega originea comuná a omului si 
repudia scopul colectiv al statornicirii umanitátii, a introdus conceptul 
de origine diviná a unui popor in contrast cu tóate celelalte popoare, 
acoperind astfel produsul temporar si schimbátor al stráduintelor ome¬ 
nesti cu o aurá pseudomisticá de eternitate si finalitate diviná. 

Finalitatea este ceea ce actioneazá ca un numitor común intre filo- 
zofia miscárilor pannationaliste si conceptele rasiale si explicá afinita- 
tea lor inerentá in privinta termenilor teoretici. Din punct de vedere 
politic, nu e important dacá se crede cá Dumnezeu sau natura ar fi ori¬ 
ginea unui popor; in ambele cazuri, oricát de exaltatá ar fi pretenda de 
a apanine propriului popor, popoarele se transforma in specii anímale, 
astfel incat un rus apare ca fiind diferit de un german precum lupul e 
deosebit de vulpe. Un „popor divin“ tráieste intr-o Iume in care el este, 
prin nastere, persecutorul tuturor speciiior mai slabe sau victima tutu- 
ror celorlalte specii mai puternice. Doar regulile domeniului animal se 
mai pot aplica destinelor politice ale unei asemenea lumi. 

Tribalismul miscárilor pannadonaliste, cu conceptul sau de „origine 
diviná" a unui popor, isi datoreazá, in pane, marea inráurire dispretului 
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sáu fatá de individualismul liberal 40 , de idealul umanitátii si de demni- 
tatea omului. Nu mai rámáne nimic din demnitatea omeneascá dacá in- 
dividul ísi datoreazá valoarea doar faptului cá se intámplá sá se fi nascut 
german sau rus; dar apare, in locul ei, o nouá coerenta, un sentiment al 
íncrederii reciproce intre toti membrii poporului, care, intr-adevár, a fost 
susceptibilá sá atenueze ín mare másurá íngrijorárile legitime ale oame- 
nilor moderni in legáturá cu ce li s-ar putea intámpla dacá, ei fiind doar 
indivizi izolati intr-o societate atomizatá, nu ar fi apárati prin simplul 
numár si printr-o logicá uniform impusá. De asemenea, „centura popu- 
latiilor amestecate", mai expusá decát alte sectiuni ale Europei la fur- 
tunile istoriei si mai putin inrádácinatá in traditia occidentalá, a simtit 
mai devreme decát alte popoare europene spaima idealului umanitátii 
si a credintei iudeo-crestine in originea comuná a omului. Ele nu-si mai 
fáceau nici o iluzie in ce priveste „sálbaticul nobil", intrucát cunosteau 
ceva din potentialitátile ráului fárá sá mai fi trebuit sá cerceteze mora- 
vurile canibalilor. Cu cát ajung popoarele sá se cunoascá mai mult ín- 
tre ele, cu atát mai putin dórese sá recunoascá alte popoare ca fiind egalele 
lor si cu atát se retrag mai mult din fata idealului umanitátii. 

Ecoul cunoscut de izolarea tribalá si de ambitiile unei rase a stapá- 
nilor se datoreste, in parte, unui sentiment instinctiv cá umanitatea, fie 
ea un ideal religios sau umanist, implicá impártásirea ráspunderilor. 41 
Micsorarea distantelor geografice a fácut din aceasta o actualitate poli- 
ticá de primá importantá. 42 Ea a construit, de asemenea, din discutiile 


40 „Oamenii vor recunoaste cá omul nu are altá destinatie, ín aceastá lume, decát 
sá lucreze ín vederea distrugerii propriei personalitáti si a ínlocuirii ei printr-o exis- 
tentá socialá si impersonalá“, Ceadaev, op. cit. Citat din Ehrenberg, op. cit., p. 60. 

41 Urmátorul pasaj din Frymann, op. cit., p. 186, este caracteristic: „Ne cunoas- 
tem propriul popor, calitátile si defectele lui — omenirea nu o cunoastem si refu- 
zám sá ne pese de ea sau sá fim entuziasti in legáturá cu ea. Unde íncepe si unde 
se termina ceea ce ar trebui sá iubim pentru cá tiñe de omenire [...] ? Oare táranii 
rusi, decadenti sau pe jumátate bestiali, ai w/r-ului, negrii din Africa rásáriteana, 
corciturile din Africa de sud-vest germana sau insuportabilii evrei din Galitia si 
Romanía sunt, toti, membri ai umanitátii ?[...] Se poate crede in solidaritatea po- 
poarelor germanice — orice este ín afara acestei sfere nu ne intereseazá.“ 

42 Scáderea aceasta a importantei distantelor geografice si-a gásit expresie in car¬ 
tea lui Friedrich Neumann, Central Europe : „E incá departe ziua ín care va exis¬ 
ta « o turmá si un pástor », dar au trecut zilele cánd pástorii fárá numár, mai mici 
sau mai mari, Isi mánau, fárá restrictii, turmele nestápanite peste pásunile Euro¬ 
pei. Spiritul industriei evoluánd pe scará larga si organizarea supranationalá s-au 
ínstápánit asupra politicii. Popoarele cred, asa cum a spus odatá Cecil Rhodes, « in 
continente ».“ Aceste cáteva propozitii au fost citate in nenumárate articole si bro- 
suri ale vremii. 
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idealiste cu privire la umanitate si la demnitatea omului, o chestiune a 
trecutului fie si pentru cá tóate aceste notiuni írumoase si nostalgice, cu 
traditiile lor venerabile, au cápátat deodatá o atemporalitate infricosá- 
toare. Chiar si insistenta asupra faptului cá toti oamenii ar fi pácátosi, fi- 
reste, absentá din frazeologia protagonistilor liberali ai „umanitátii“, nu 
ajunge cátusi de putin pentru a ne face sá íntelegem faptul — pe care po- 
poarele 1-au inteles foarte bine — cá ideea umanitátii, purificatá de ori¬ 
ce sentimentalism, are drept consecintá foarte serioasá cá, sub o formá 
sau alta, oamenii trebuie sá-si asume ráspunderea pentru tóate crimele 
sávársite de oameni si cá, in cele din urmá, tóate natiunile vor fi chema- 
te sá ráspundá pentru rául sávársit de toti ceilalti. 

Tribalismul si rasismul sunt cái foarte realiste, chiar dacá foarte dis- 
tructive, de a iesi din acest impas al responsabilitátii comune. Dezrádá- 
cinarea lor metafizicá, ce se impáca atát de bine cu dezradácinarea 
teritorialá a nationalitátilor, pe care le-a dominat la ínceput, era la fel de 
potrivitá cu nevoile maselor in miscare din órasele moderne si a fost deci 
imediat preluatá de totalitarismo chiar si adoptarea fanaticá de cátre bol- 
sevici a celei mai mari doctrine antinationale, marxismul, a fost contra- 
caratá, iar propaganda panslavistá a fost reintrodusá in Rusia datorita 
enormei valori de izolare a acestor teorii in ele insele. 43 

Este adevárat cá sistemul de conducere in Austro-Ungaria si in Ru¬ 
sia taristá a slujit ca o adeváratá formá de educatie pannationalismului 
tribal, bazándu-se pe oprimarea nationalitátilor. In Rusia, aceastá opre- 
siune constituia monopolul exclusiv al birocratiei, care oprima de ase- 
menea si poporul rus, iar rezultatul a fost cá numai intelighentia rusá 
a devenit panslavá. Monarhia Dualistá, dimpotrivá, si-a dominat natio- 
nalitátile turbulente, dándu-le exact atáta libértate cát sá oprime alte na- 
tionalitáti, cu consecintá cá acestea au devenit baza de mase realá pentru 
ideologia miscárilor pannationaliste. Secretul supravietuirii casei de 
Habsburg in secolul al XlX-lea stá in mentinerea prudentá a echilibru- 
lui si in sustinerea unei masinárii supranationale prin antagonismul si 
exploatarea reciprocá a cehilor de cátre germani, a slovacilor de cátre 
unguri, a rutenilor de cátre polonezi si asa mai departe. Pentru toti aces- 
tia, era ceva de la sine inteles cá puteau obtine statut national in detri- 
mentul celorlalti si s-ar fi lásat bucurosi lipsiti de libértate dacá opresiunea 
ar fi venit din partea propriului guvern national. 


43 Foarte interesante, in aceastá privintá, sunt noile teorii genetice din Rusia so¬ 
viética. Mostenirea caracteristicilor dobándite ínseamná in mod limpede cá popu- 
latiile tráind in conditii nefavorabile transmit mai departe o zestre ereditará deficientá 
si viceversa. „Pe scurt, va trebui sá avem rase de stápani si rase de supusi innáscu- 
te.“ Vezi H.S. Muller, „The Soviet Master Race Theory", ín New Leader, 30 iu- 
lie 1949. 
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Cele douá miscári pannationaliste s-au dezvoltat fárá nici un ajutor 
din partea guvernului rus sau german. Aceasta nu i-a impiedicat pe ade- 
rentii lor austrieci sá se dedea plácerilor inaltei trádari Ímpotriva pro- 
priului guvern. Aceasta posibilítate de a educa másele in spiritul inaltei 
trádari le-a asigurat miscárilor austriece pannationaliste largul sprijin 
popular care le-a lipsit totdeauna in Germania si Rusia. Era cu mult mai 
usor ca muncitorul german sá fie convins sá atace burghezia germaná, 
tot astfel cum era mai simplu, in Rusia, „sá fie instigad táranii impotri- 
va nobililor mai degrabá decaí ímpotriva tarului“ 44 . Deosebirea intre 
atitudinile muncitorilor germani si ale táranilor rusi era, desigur, izbi- 
toare: cei dintái considerau un monarh nu prea iubit ca fiind simbolul 
unitátii nationale, iar ceilalti il socoteau pe seful guvernului lor ca fiind 
adeváratul reprezentant al lui Dumnezeu pe pámánt. Deosebirile aces- 
tea ínsá contau mai putin decát faptul cá nici in Rusia, nici in Germa¬ 
nia guvernul nu era atát de slab ca in Austria si nici autoritatea sa nu 
scázuse atát de mult íncát miscárile pannationaliste sá fi putut obtine 
capital politic din agitatiile revolucionare. Doar in Austria si-a gásit aván- 
tul revolutionar supapa naturalá in miscárile pannationaliste. Trucul (nu 
foarte abil aplicat) divide et impera a contribuit prea putin la a scádea 
tendincele centrifuge ale sentimentelor nationale, ínsá a reusit foarte bine 
sá insufle complexe de superioritate si o stare de spirit generalá de ne- 
loialitate. 

Ostilitatea facá de stat ca institutie ínsufleceste teoriile tuturor mis¬ 
cárilor pannationaliste. Opozitia slavofililor facá de stat a fost just des- 
crisá ca fiind „cu totul deosebitá facá de orice se putea gási in sistemul 
nationalismului oficial" 45 , statul, prin ínsási natura sa, fiind considerat 
a fi stráin de popor. Se considera cá superioritatea slavá consta in indi- 
ferema poporului rus faca de stat, in faptul cá indivizii care-1 alcátuiau 
se tineau, ca un corpus separatum , departe de propriul lor guvern. La 
aceasta se gándeau slavofilii cánd spuneau cá poporul rus este un „po- 
por fárá stat", iar aceastá ipotezá le dádea acestor „liberali" posibilita- 
tea de a se impáca cu despotismul; cáci era potrivit cu cererile 
despotismului faptul cá poporul nu trebuie „sá se amestece in activita- 
tea puterii de stat", adicá nu trebuie sá interfereze cu caracterul abso- 
lutist al acestei puteri. 46 Pangermanii, care erau mai evoluati din punct 
de vedere politic, au subliniat totdeauna prioritatea interesului natio- 


44 „Russia and Freedom" de G. Fedotov, in The Review of Politics, vol. VIII, 
nr. 1, ianuarie 1946 este o adeváratá capodoperá de scriere istoricá: redá insusi su- 
fletul intregii istorii rusesti. 

45 N. Berdiaev, op. cit., p. 29. 

46 K.S. Aksakov, in Ehrenberg, op. cit., p. 97. 



Imperialismul continental: miscárile pannationaliste 299 

nal asupra celui de stat 47 si argumentau, de obicei, cá ..política mondia- 
lá depáseste cadrele statului“ si cá singurul factor permanent ín decursul 
istoriei a fost poporul si nu statele; si cá, prin urmare, necesitátile na- 
tionale, schimbándu-se odatá cu circumstantele, ar fi trebuit sá deter¬ 
mine, oricánd, actele politice ale statului. 48 Dar ceea ce ín Germania si 
ín Rusia a rámas doar un sir de fraze rásunátoare páná la sfársitul Pri- 
mului Rázboi Mondial cápátase un aspect destul de real ín cadrul Mo- 
narhiei Dualiste, a cárei decádere a generat un dispret permanent fatá 
de guvern. 

Ar fi o gresealá gravá sá se presupuná cá liderii miscárilor pannatio¬ 
naliste ar fi fost reactionari si „contrarevolutionari“. Desi, de obicei, nu 
erau prea preocupad de probleme sociale, ei nu au fácut niciodatá gre- 
seala de a se sitúa de partea exploatárii capitaliste, iar cei mai multi din- 
tre ei apartineau, si multi chiar au continuat sá apartiná, partidelor 
libérale, progresiste. Este foarte adevárat, íntr-un sens, cá Liga Panger- 
maná ..íntrupa o incercare realá de a se ajunge la un control popular 
asupra problemelor externe. Ea credea ferm ín eficiente unei opinii pu- 
blice cu vederi puternic nationaliste [...] si ín iniderea unei politici na- 
tionale prin forta cererilor populare" 49 . Numai cá gloata, organizata ín 
miscárile pannationaliste si inspiratá de ideologiile rasiste, nu era deloe 
acelasi popor pe care actiunile revolucionare il conduseserá spre guver- 
ne constitutionale si ai cárui adevárati repezentanti, la vremea aceea, nu 
mai puteau fi gásiti decát ín miscárile muncitoresti; cu ..constiinta lor 
tribalá extinsá" si cu evidenta lor lipsá de patriotism, ea semána mai mult 
cu ceea ce se poate numi „rasá“. 

Panslavismul, ín contrast cu pangermanismul, era format din inte- 
lighentia ruseascá, pe care a dominat-o ín íntregime. Mult mai putin dez- 
voltat ín forma sa de organizare si mult mai putin consistent ín ce priveste 
programul politic, el si-a mentinut foarte mult timp un foarte inalt ni¬ 
vel de sofisticare literará si de speculatie filozoficá. In vreme ce Roza- 
nov fácea speculatii ín legáturá cu deosebirile misterioase dintre puterea 

47 Vezi, de exemplu, felul in care Schoenerer se plángea cá asa-numita Verfas- 
sungspartei austríaca subordona íncá interésele nationale íntereselor de stat (Pichl, 
op. cit., I, p. 151). Vezi, de asemenea, pasajele caracteristice din cartea contelui pan- 
german E. Revcntlow,_/W¿ís Kampf und Niederlage in Deutschland, 1937, pp. 39 
si urm. Reventlow vedea Ín national-sociaiism o realizare a pangermanismului din 
cauza refuzului sáu de a ..idolatriza statul, care este doar una din functiile vietii 
populare. 

48 Ernst Hasse, Deutsche Weltpolitik, 1879, in Alldeutsche Flugschriften, nr. 5, 
si Deutsche Politik, caietul I, Das Deutsche Reich ais Nationalstaat, 1905, p. 50. 

49 Wertheimer, op. cit., p. 209. 
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sexuala a evreilor si cea a crestinilor si ajungea la concluzia surprinzá- 
toare ca evreii sunt „uniti cu aceastá putere, in vreme ce crestinii sunt 
despártiti de ea“ 50 , liderul pangermanilor austrieci descoperise, jovial, 
trucuri pentru a „atrage interesul omului márunt prin cántece, ilústra¬ 
te, halbe de bere Schoenerer, bastoane si chibrituri, tóate cu carácter pro- 
pagandistic" 51 . Dar páná la urmá „Schelling si Hegel au fost dati la o 
parte si stiintele naturale au fost chemate in ajutor, pentru a livra mu- 
nitiile teoretice“ — inclusiv de cátre panslavi. 52 

Pangermanismul, fondat de un singur om, Georg von Schoenerer, 
si sprijinit mai ales de studentii germano-austrieci, a folosit de la ínceput 
un limbaj izbitor de vulgar, menit sá-si gáseascá ecou in straturi socia- 
le diferite si mult mai largi. Schoenerer a fost, in consecintá, „primul 
care a observat posibilitátile oferite de antisemitism ca instrument pen¬ 
tru a forta directia politicii externe si a dezorganiza [...] structura in- 
terná a statului“ 53 . Unele din motivele pentru care poporul evreu fusese 
considerat potrivit pentru acest scop sunt evidente: pozitia lui cu to- 
tul proeminentá fatá de monarhia habsburgicá, apoi faptul cá, íntr-o tará 
multinationalá, evreii erau mai usor de recunoscut ca o nationalitate se- 
paratá decát in statele nationale ai cáror cetáteni, cel putin in teorie, aveau 
origine omogená. Aceasta, desigur, chiar dacá explica violenta genului 
austriac de antisemitism si aratá ce politician abil era Schoenerer cánd 
a exploatat chestiunea, nu ne ajutá sá intelegem rolul ideologic central 
al antisemitismului in ambele miscári pannationaiiste. 

„Constiinta tribalá extinsá“, ca motor emotional al miscárilor pan- 
nationaliste, era deplin dezvoltatá ínainte ca antisemitismul sá fi deve- 
nit problema lor centralá si centralizatoare. Panslavismul, cu istoria lui 
lungá, si mai respectabilá, de speculatii filozofice si cu o ineficienta po- 
liticá mai evidentá, a devenit antisemit doar in ultimele decenii ale se- 
colului al XlX-lea; Schoenerer, pangermanul, isi anuntase deja in mod 
public ostilitatea fatá de instituidle de stat atunci cánd multi evrei erau 
íncá membri ai partidului sáu. 54 in Germania, unde miscarea lui Stoec- 
ker demonstrase utilitatea antisemitismului ca armá de propagandá po- 


50 Rozanov, op. cit., pp. 56-57. 

51 Oscar Karbach, op. cit. 

52 Louis Levine, Pan-slavism and European Politics, New York, 1914, descríe 
aceastá trecere de la generada slavofilá mai veche la noua miscare panslavá. 

53 Oscar Karbach, op. cit. 

54 Programul de la Linz, care a ramas programul pangermanilor din Austria, a 
fost alcátuit, initial, fárá paragraful sáu cu privire la evrei: erau chiar trei evrei in 
cadrul comitetului care a intocmit proiectul ín 1882. Paragraful cu evreii a fost adáu- 
gat in 1885. Vezi Oscar Karbach, op. cit 
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liticá, Liga Pangermaná pornise cu o anumitá tendintá antisemita, dar, 
inainte de 1918, n-a mers niciodatá atát de departe incát sá-i excludá pe 
membrii sái evrei. 55 Antipatía ocazionalá a slavofililor iatá de evrei s-a 
transformat ín antisemitism in íntreaga intelighentia ruseascá atunci cánd, 
dupa asasinarea tarului, ín 1881, un val de pogromuri organízate de gu 
vern a adus problema evreiascá in centrul atentiei opiniei publice. 

Schoenerer, care descoperise antisemitismul in acelasi timp, a deve- 
nit, probabil, constient de posibilitadle pe care i le oferea acesta aproa- 
pe din intámplare: intrucát el dorea mai mult decát orice sá distrugá 
Imperiul Habsburgic, nu era greu sá calculeze efectul excluderii unei 
nationalitáti asupra unei structuri de stat care se sprijinea pe o multi- 
tudine de nationalitáti. Intreaga tesaturá a acestei alcátuiri deosebite, 
echilibrul precar al birocratiei ei puteau fi sfárámate dacá opresiunea 
moderatá, sub care tóate nationalitátile se bucurau de o oarecare ega- 
litate, ar fi fost subminatá de miscári populare. Insá scopul acesta ar fi 
putut fi la fel de bine slujit de ura sálbaticá a pangermanilor fatá de na¬ 
tionalitátile slave, o urá care se statornicise cu mult inainte ca miscarea 
sá fi devenit antisemita si care fusese aprobatá de membrii evrei. 

Ceea ce a fácut antisemitismul miscárilor pannationaliste atát de efi- 
cient, incát a putut supravietui declinului general al propagandei anti- 
semite in timpul linistii inselátoare care a precedat izbucnirea Primului 
Razboi Mondial a fost fuziunea sa cu nationalismul tribal din Europa 
Rasáriteaná. Cáci exista o afinitate inerentá íntre teoriile miscárilor pan¬ 
nationaliste cu privire la popoare si existenta lipsitá de rádácini a po- 
porului evreu. Se párea cá evreii constituiau singurul exemplu perfect 
al unui popor ín sensul tribal, organizarea lor constituind modelul pe 
care miscárile pannationaliste se stráduiau sá-1 concureze, supravietui- 
rea si puterea lor presupusá fiind cea mai buná dovadá cu privire la co- 
rectitudinea teoriilor rasiste. 

Dacá alte nationalitáti din cadrul Monarhiei Dualiste aveau putine 
rádácini solide si prea putin sentimentul unui teritoriu común, evreii 
erau exemplul unui popor care, fárá a avea vreun cámin a lor, fuseserá 
in stare sá-si pástreze identitatea de-a lungul secolelor si puteau fi deci 
invocati ca dovadá cá nu era nevoie de vreun teritoriu pentru a consti¬ 
tuí o nationalitate. 56 Dacá miscárile pannationaliste insistau asupra 
importantei secundare a statului si asupra importantei deosebite a po- 
porului organizat ín tári si nereprezentat, ín mod necesar, in instituti- 
ile sale vizibile, evreii erau un model perfect al unei natiuni fára stat si 


55 Otro Bonhard, op. cit., p. 45. 

56 Asa o face Otto Bauer, care era, in mod cert, un socialist neantisemit, op. cit., 
p. 373. ' 
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fárá institutii vizibile. 57 Dacá nationalitádle tóbale se puteau aráta pe 
sine ca fiind central mándriei lor nationale, indiferent de realizárile is- 
torice si de participarea lor eventualá la evenimentele ínregistrate de is- 
torie, dacá ele credeau cá vreo anumitá calitate misterioasá, inerenta, de 
naturá psihologicá, fácea din ele íncarnarea nu a Germaniei ci a germa- 
nismului, nu a Rusiei, ci a sufletului rusesc, ele, nationalitátile tóbale, 
stiau, íntr-un fel, chiar dacá nu stiau cum sá exprime aceasta, cá evreis- 
mul evreilor asimilad era exact acelasi fel de íntrapare personalá, indivi- 
dualá a iudaismului si cá mandria deosebitá a evreilor secularizad, care 
nu renuntaserá la pretenda de a apartine unui popor ales, semnifica, ín 
realitate, credinta cá erau deosebiti si mai buni pur si simplu deoarece se 
íntámplase sá se nascá evrei, indiferent de realizárile si traditiile evreiesti. 

Este destul de adevárat cá aceasta atitudine evreiascá, aceastá, ca sá 
zicem asa, formá evreiascá a nationalismului tribal, fusese rezultatul si- 
tuatiei anormale a evreilor ín statele moderne, ín afara sferei societádi si 
natiunii. Insá pozitia acestor grupuri etnice mobile, care devenisera con- 
stiente de nationalitatea lor doar prin exemplul altor natiuni — occiden- 
tale — si, mai tárziu, prin pozitia maselor dezrádácinate din marile orase, 
pe care rasismul le mobiliza atát de eficient, era ín multe feluri foarte 
asemánátoare. $i ei erau ín afara societádi, si ei se gáseau ín afara orga- 
nismului politic al statului national, care párea sá fie singura organiza¬ 
re politicá satisfácátoare a popoarelor. In evrei ei íi recunosteau imediat 
pe concurentii lor mai fericiti, mai norocosi, pentru cá, asa cum vedeau 
ei lucradle, evreii gásiserá un mod de a constituí o societate proprie care, 
tocmai din cauzá cá nu avea nici o reprezentare evidentá si nici o su- 
papá politicá normalá, putea deveni un substituí al natiunii. 

Dar ce i-a impins pe evrei in central ideologiei rasiale, mai mult de¬ 
caí orice altceva, a fost faptul evident cá pretenda miscárilor pannatio- 
naliste de a fi „alese“ nu se putea ciocni serios decát cu aspirada similará 
a evreilor. Nu mai avea importantá faptul cá ideea evreiascá nu avea ni- 
mic ín común cu teoriile tribale referitoare la originea diviná a propriu- 
lui popor. Gloata nu se preocupa prea mult de asemenea subtilitád de 
corectitudine istoricá si nu era aproape deloe constientá de deosebirea 
dintre o misiune istoricá a evreilor de a realiza constituirea umanitátii 
si propria ei „misiune“ de a domina tóate celelalte popoare de pe pá- 
mánt. Insá liderii miscárilor pannationaliste stiau foarte bine cá evreii 


57 Foarte instructiv pentru autointerpretarea evreilor este eseul lui A.S. Stein- 
berg „Dus weltanschaulichen Voraussetzungen der jüdischen Geschichtsschrei- 
bung“,ín Dubnov Festschrift, 1930: „Dacá esti convins [...] de conceptul de viatá 
asa cum e exprimat ín istoria evreiascá [...] atunci problema statului ísi pierde im- 
portanta, oricare ar fi ráspunsul care se poate da acestei probleme.“ 
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impártiserá lumea, exact ca si ei, ín douá jumátáti — ei insisi si ceilalti. 5 * 
In aceastá dihotomie evreii apáreau, din nou, ca fiind concurentii mai 
norocosi care mosteniserá ceva si erau recunoscuti ca avánd un ce pe 
care neevreii trebuiserá sá si-1 construiascá pornind de la nimic. 59 

Este un „truism“ care nu a fost fácut mai adevárat prin repetare cá 
antisemitismul este doar o forma a invidiei. Insá, in raport cu calitatea 
de alesi a evreilor, lucrul este adevárat. Ori de cate orí popoarele au fost 
sepárate de posibilitátile de actiune si de realizári, cánd aceste legaturi 
naturale cu lumea comuná au fost rupte sau n-au mai existat dintr-un 
motiv sau altul, ele au fost inclinate sá se intoarcá asupra lor insele, in 
existenta lor naturalá, nudá si sá pretindá originea diviná si misiunea de 
a mántui intreaga lume. Cánd lucrul acesta se intámplá in cadrul civili- 
zatiei occidentale, asemenea popoare vor gasi, invariabil, in drumul lor 
pretenda veche de secóle a evreilor. Aspectul acesta a fost ínteles de li- 
derii miscárilor pannationaliste si acesta este motivul pentru care ele au 
rámas atát de netulburate de intrebarea realistá dacá problema evreiascá 
era sau nu, in termenii numárului si ai puterii, indeajuns de importantá 
pentru a face din ura fatá de evrei sprijinul principal al ideologiei lor. Asa 
cum propria lor mándrie nationalá era independentá de orice realizári, 
tot astfel ura lor fatá de evrei se emancipase de tóate faptele particula- 
re, bune sau rele, ale evreilor. In acest punct, miscárile pannationaliste 
erau in acord complet, desi nici una dintre ele nu a stiut cum sá folo- 
seascá o atare armá ideologicá in scopurile organizárii lor politice. 

Intervalul de timp care s-a scurs íntre formularea ideologiei miscá¬ 
rilor pannationaliste si posibilitatea aplicárii ei politice serioase este ilus- 
trat de faptul cá „Protocolul Bátránilor Sionului" — falsificat de agenti 
ai politiei secrete ruse, la París, in jurul lui 1900, la sugestia lui Pobe- 
donostev, consilierul politic al lui Nicolae II si singurul panslav care a 
detinut vreodatá o pozitie influentá — a rámas un pamflet pe jumátate 
uitat páná in 1919, cánd si-a inceput procesiunea cu adevarat triumfa- 
lá prin tóate tárile si limbile europene 60 ; treizeci de ani mai tárziu, ti- 


58 Apropierea acestor concepte si asemánarea dintre ele poate fi vázutá si in urmá- 
toarea coincidentá, cáreia i se pot adáuga multe alte exemple: Steinberg, op. cit., 
spune despre evrei: istoria lor are locín afara tuturor legilor istorice obisnuite; Ce- 
aadaev ii numeste pe rusi un popor de exceptie. Berdiaev a afirmat direct (op. cit., 
p. 135): „mesianismul rus este inrudit cu mesianismul evreu." 

59 Vezi antisemitul E. Reventlow, op. cit., dar, si filozoful rus filosemit Vladimir 
Solovio v,Judaism and the Christian Question (1884): „Intre cele douá natiuni re- 
ligioase, rusii si polonezii, istoria a introdus un al treilea popor religios, evreii.“ Vezi 
Ehrenberg, op. cit., 314 si urm. Vezi de asemenea Cleinow, op. cit., pp. 44 si urm. 

60 Vezi John S. Curtiss, The Protocols of Zion, New York, 1942. 
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rájele sale erau íntrecute doar de cele ale lui Mein Kampfde Hitler. Nici 
falsificatorul si nici patronul sáu nu stiau cá avea sá vina o vreme cánd 
politia va constitui institutia céntrala a unei societáti si cá intreaga pu- 
tere intr-o tará va fi organizatá potrivit cu principiile asa-zis evreiesti tra¬ 
sate in Protocol. Poate cá Stalin a fost cel care a descoperit primul tóate 
posibilitátile de dominatie si guvernare pe care le stápánea politia; e si- 
gur cá Hitler a fost cel care, mai viclean decát Schoenerer, párintele sáu 
spiritual, a stiut cum sá se foloseascá de principiul ierarhic al rasismu- 
lui, cum sá exploateze asertiunea antisemitá a existentei „celui mai ráu 
popor cu putintá" pentru a-1 putea organiza pe „cel mai bun cu putin- 
tá“ si pe tóate cele cucerite si oprimate care se aflau intre ele, dupá cum 
a stiut cum sá generalizeze complexul de superioritate al miscárilor pan¬ 
nationaliste astfel incát fiecare popor, cu exceptia necesará a evreilor, 
sá-1 poata privi de sus pe acela care era situat mai jos decát el insusi. 

Se párea cá au mai fost necesare cáteva decenii de haos ascuns si dis- 
perare fátisá inainte ca páturi largi ale poporului sá recunoascá, fericite, 
cá aveau sá realizeze ceea ce, cum credeau ele, doar evreii, cu diabolis- 
mul lor ínnáscut, fuseserá in stare sá realizeze pana atunci. Liderii mis¬ 
cárilor pannationaliste, in orice caz, desi deja vag constienti de problema 
socialá, erau foarte unilaterali in insistenta lor asupra politicii externe. 
Ei nu erau deloe capabili sá vadá cá antisemitismul putea forma lega- 
tura necesará dintre metodele interne si cele externe; si nu stiuseráincá, 
páná atunci, cum sá-si constituie propria „comunitate populará", adi- 
cá hoarda índoctrinatá rasial si lipsitá de orice rádácini. 

Fanatismul miscárilor pannationaliste a descoperit in evrei centrul ide- 
ologic care sá constituie inceputul sfársituíui evreimii europene, iar fap- 
tul acesta reprezintá una dintre cele mai logice si mai amare rázbunári 
de care a avut vreodatá parte istoria. Cáci, bineinteles, este un oarecare 
adevár in afirmatiile „luminate“, de la Voltaire páná la Renán si Taine, 
potrivit cárora ideea evreiascá a poporului „ales“, identificarea de cátre 
evrei a religiei cu nationalitatea, pretenda lor la o pozitie absolutá in is- 
torie si la o relatie singuiará cu Dumnezeu au adus in civilizada occi- 
dentalá, pe de o parte, un element páná atunci necunoscut de fanatism 
(mostenit de crestinism, cu pretentiile lui la posesia exclusivá a Adevá- 
rului) si, pe de altá parte, un element de mándrie aflat primejdios de 
aproape de pervertirea sa rasialá. 61 Din punct de vedere politic, nu avea 

61 Vezi Berdiaev, op. cit., p. 5; „Religia si nationalitatea ín regatul moscovit au 
evoluat laolaltá, asa cum au íácut-o, de asemenea, in constiinta vechiului popor evreu. 
Si in acelasi fel in care constiinta mesianicá a fost un atribuí al iudaismului, ea a 
fost si unul al ortodoxiei ruse.“ 
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nici o ínsemnátate cá iudaismul si o pietate evreiascá intactá au fost tot- 
deauna libere de imanenta erética a Divinului si chiar ostile acesteia. 

Cáci nationalismul tribal constituie tocmai pervertirea unei religii care 
1-a fácut pe Dumnezeu sá aleagá o natiune, propria natiune; numai fap- 
tul cá acest mit strávechi, laolaltá cu singurul popor care a supravietuit 
din Antichitate, prinsese rádácini adánci ín civilizada occidentalá a pu- 
tut determina un líder modern al gloatei sá aibá, cu o anumitá credibi- 
litate, nerusinarea de a-1 atrage pe Dumnezeu ín conflictele meschine 
dintre popoare si sá-i ceará consimtámántul la o alegere pe care el a ma- 
nipulat-o dinainte cu cea mai veselá nonsalantá. 62 Ura rasistilor ímpotri- 
va evreilor se ivise dintr-o aprehensiune superstitioasá: cá s-ar fi putut 
ca, ín realitate, sá fi fost evreii, si nu ei ínsisi, cei pe care Dumnezeu íi ale- 
sese, cárora succesul le fusese acordat de cátre providenta diviná. Exis¬ 
ta un element de resentiment támp ímpotriva unui popor care, se temeau 
ei, primise garantía, de neínteles rational, cá avea sá se afirme ín cele din 
urmá si ín ciuda aparentelor ca ultimul ínvingátor ín istoria lumii. 

Pentru cá, ín mentalitatea gloatei, ideea evreiascá a misiunii divine 
de a íntemeia ímpárátia lui Dumnezeu nu putea apárea decát ín terme- 
nii vulgari ai succesului si esecului. Teama si ura erau hránite si oare- 
cum rationalizate de faptul cá crestinismul, o religie de origine evreiasca, 
cucerise deja omenirea occidentalá. Ghidati de propriile lor superstitii 
ridicole, liderii miscárilor pannationaliste au gásit acea rotitá ascunsá ín 
mecánica pietátii evreiesti, care a fácut posibilá o inversare si o perver¬ 
tiré completá, astfel íncát calitatea de popor ales nu a mai fost mitul re- 
alizárii ín cele din urmá a idealului unei umanitáti comune — ci mitul 
distrugerii ei finale. 

2 . Mostenirea nelegiuirii 

Nesocotirea fátisá a legii si a institutiilor legale, precum si justifica- 
rea ideologicá a lipsei de legi au fost mult mai caracteristice pentru im- 

62 Un exemplu fantastic al nebuniei acestei situatii íl constituie urmátorul pa- 
saj din León Bloy — care, din fericire, nu este caracteristic pentru nationalismul fran- 
cez: „Franta este ín atát de mare másurá prima dintre natiuni, íncát tóate celelalte, 
oricare ar fi ele, trebuie sá se simtá onorate dacá li se permite sá mánánce páinea 
cáinilor ei. Dacá doar Franta este fericitá, restul lumii poate sá fie multumit, chiar 
daca trebuie sá pláteascá pentru fericirea Frantei cu sclavia si distrugerea. Dar dacá 
Franta suferá, atunci Dumnezeu insusi suferá, Dumnezeul teribil [...]. Lucrul aces¬ 
ta este la fel de absolut si de inevitabil ca si secretul predestinárii." Citat de R. Na- 
dolny, Germanisierung oder Slavisierung?, 1928, p. 55. 
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perialistii continentali decát pentru cei de peste mári. Aceasta se dato- 
reste, in parte, faptului cá imperialista continentali nu aveau distante- 
le geografice care sá separe ilegalitatea dominatiei lor asupra unor 
continente stráine de legalitatea institutiilor din tárile lor de acasá. Tot 
atát de important este si faptul cá miscárile pannationaliste si-au avut 
originea ín tari care nu cunoscuserá niciodatá guverne constitutionale, 
astfel cá liderii lor concepeau, firesc, guvernul si puterea ín termenii unor 
decizii arbitrare de sus. 

Dispretul fatá de lege a devenit caracteristic tuturor acestor miscári. 
Desi mai deplin articulat in panslavism decát in pangermanism, el re¬ 
flecta ín fapt conditiile de guvernare atát din Rusia, cát si din Austro-Un- 
garia. Descrierea acestor douá despotisme, singurele existente ín Europa 
la izbucnirea Primului Rázboi Mondial, ín termenii statelor multinatio- 
nale nu oferá decát o parte a imaginii. Ele se deosebeau de alte guver- 
nári atát prin felul in care ísi dominau teritoriile multinationale, cát si 
prin felul in care guvernau direct popoarele (si nu doar le exploatau) cu 
ajutorul birocratiei; partidele jucau roluri neinsemnate, iar parlamente- 
le nu aveau functii legislative; statul guverna printr-o administratie care 
aplica decrete. Semnificatia Parlamentului pentru Monarhia Dualistá nu 
depásea cu mult imaginea unei societáti de dezbateri nu prea inteligen¬ 
te. ín Rusia, la fel ca si ín Austria dinaintea rázboiului, opozitia serioa- 
sá aproape cá nu putea fi gásitá; era exercitatá de grupuri din afará care 
stiau cá intrarea lor ín sistemul parlamentar n-ar fi fácut decát sá aba¬ 
ta atenúa si sprijinul acordat lor de opinia publicá. 

Legal vorbind, guvernarea prin birocratie este una prin decret, iar 
aceasta ínseamná cá puterea, care, ín guvernarea constitutionalá, nu face 
decát sa íntáreascá legea, devine sursa directá a oricárei legislatii. Mai 
mult decát atát, decretele rámán anonime (ín vreme ce legile pot fi atri¬ 
buiré cert unor oameni sau unor adunári specifice) si deci par sá decurga 
de la o putere conducátoare atotstápánitoare, care nu are nevoie de jus- 
tificári. Dispretul lui Pobedonostev fatá de „capcanele“ íegii era dispre¬ 
tul etern al administratorului fatá de presupusa lipsá de libértate a 
legislatorului, care este limitat de principii, si fatá de inactiunea executo- 
rilor Iegii, care sunt restránsi de interpretárile Iegii. Birocratul, care, ad- 
ministránd doar decretele, are iluzia unei actiuni constante, se simte cu 
mult superior acestor oameni „nepractici“, vesnic íncálciti in „subtilitáti 
legale“ si stánd ín afara sferei puterii, care, pentru el, este sursa a orice. 

Administratorul considera legea ca fiind neputincioasá din cauzá cá 
e, prin definitie, separata de aplicarea ei. Decretul, pe de altá parte, nu 
existá deloe decát dacá si atunci cánd este aplicat; el nu are nevoie de 
nici o justificare ín afará de aplicabilitatea sa. Este adevárat cá decrete- 
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le sunt folosite de tóate guvernele ín momente de urgentá, dar urgenta 
ínsasi este o justificare limpede si o limitare automatá. In guvernarea 
bazatá pe birocratie decretele apar ín puritatea lor nudá, ca si cum n-ar 
mai fi emise de oameni puternici, ci ar fi incarnarea puterii ínsesi, iar 
administatorul — doar agentul ei intámplátor. Nu exista principii gene- 
rale pe care simpla ratiune le-ar putea íntelege ín spatele decretului, ci 
circumstante mereu schimbátoare pe care doar un expert le poate cu- 
noaste ín amánunt. Oamenii condusi prin decret nu stiu niciodata ce íi 
conduce din cauza imposibilitátii de a íntelege decretele ín sine si a ig- 
norárii atent organizate a circumstantelor specifice si a semnificatiei lor 
practice, ignoranta in care toti administratorii íi tin pe supusii lor. Im- 
perialismul colonial, care guverna, de asemenea, prin decret si care era 
uneori definit ca un regime des decrets blí era si el destul de primejdios; 
dar ínsusi faptul cá administratorii populatiilor indigene erau impor¬ 
tad si simtiti a fi uzurpatori le diminua influenta asupra popoarelor su¬ 
puse. Doar acolo unde, cum era cazul ín Rusia si Austria, conducátorii 
locali si o birocratie localá erau acceptate ca fiind conducerea legitima, 
guvernarea prin decret a reusit sá creeze atmosfera de arbitrar si de tai¬ 
na menita sá-i ascundá eficient caracterul ei de expedient. 

Guvernarea prin decret are avantaje evidente ín ce priveste deopo- 
trivá dominarea unor teritorii depártate cu populatii eterogene si apli- 
carea unei politici de opresiune. Eficienta ei e superioara pur si simplu 
pentru cá ignorá tóate stadiile intermediare dintre promulgarea decre- 
telor si aplicarea lor, dar si pentru cá ímpiedicá rationamentul politic din 
partea popoarelor, prin suprimarea informatiilor. Ea poate nesocoti usor 
varietatea obiceiurilor lócale si nu are nevoie sá se íntemeieze pe proce- 
sul, ín mod necesar lent, de dezvoltare a legislatiei generale. Este cat se 
poate de utilá pentru stabilirea unei administratii centralízate íntrucát 
trece automat peste orice problemá de autonomie localá. Dacá guver¬ 
narea prin legi bune a fost denumitá, uneori, guvernarea íntelepciunii, 
cea prin decrete poate, pe drept, sá fie numitá guvernarea desteptáciu- 
nii. Pentru cá e o dovadá de desteptáciune sá se calculeze ín functie de 
motive si teluri ulterioare, si e o dovadá de íntelepciune sá se ínteleagá 
si sá se creeze prin deductie de la niste principii general acceptate. 

Guvernarea prin birocratie trebuie sá fie diferentiatá fatá de simpla 
dilatare si deformare a serviciilor civile care ínsotesc frecvent declinul 
statului national — cum s-a íntámplat mai ales ín Franta. Aici, adminis¬ 
trada a supravietuit tuturor schimbárilor de regim de la Revolupe ín- 

62a Vezi M. Larcher, Traite elementaire de legislation algerienne, 1903, vol. II, 
pp. 150-152: „Toate coloniile franceze se conduc prin le regime des decrets" 
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coace, s-a retras ca un parazit in organismul politic, si-a dezvoltat pro- 
priile interese de clasá si a devenit un organism inútil al cárui singur scop 
pare sá fie tergiversarea si ímpiedicarea dezvoltárii economice si poli¬ 
tice nórmale. Exista, fireste, multe asemánári superficiale íntre cele douá 
tipuri de birocratie, mai ales dacá se dá prea multá atenúe similaritátii 
psihologice izbitoare dintre micii functionari. Dar dacá poporul fran- 
cez a fácut greseala foarte serioasá de a accepta administrada ca pe un 
ráu necesar, el nu a comis niciodatá eroarea fatalá de a permite acestei 
birocratii sá guverneze tara — chiar dacá rezultatul a fost cá nimeni nu 
o mai guverneazá. Atmosfera guvernamentalá ín Franta a devenit o at- 
mosferá de ineficientá si de vexatiuni; dar nu a creat o aurá de pseudo- 
misdcism. 

Si tocmai acest pseudomisticism este pecetea birocratiei atunci cánd 
devine o formá de guvernare. Intrucát poporul pe care íl dominá o ata¬ 
re birocratie nu stie niciodatá cu adevárat de ce se íntámplá ceva si de- 
oarece nu existá nici o interpretare radonalá a faptelor, mai rámáne doar 
un singur lucru care conteazá: insusi evenimentul brut si gol. Ceea ce i 
se íntámplá cuiva devine atunci subiect de interpretare cu posibilitáti ne- 
sfársite, nelimitate de ratiune si necontrolate de cunoastere. In cadrul unor 
asemenea interminabile speculatii interpretative, atát de caracteristice 
pentru tóate exemplele literaturii ruse prerevoludonare, intreaga tex¬ 
tura a vietii si a lumii si-a asumat o aurá misterioasá de tainá si de pro- 
funzime. Existá un farmec primejdios ín aceastá aurá datoritá aparentei 
ei bogátii inepuizabile; interpretarea suferintei are o arie mult mai ex- 
tinsá decát cea a actiunii, cáci cea dintái pátrunde páná ín profunzimile 
cele mai láuntrice ale sufletului si elibereazá tóate posibilitátile imagi- 
natiei omenesti, in timp ce actiunea e ín permanentá limitatá si poate fi 
impinsá la absurd, prin consecintele ei exterioare si prin experienta con- 
trolatá. 

Una dintre cele mai evidente deosebiri dintre guvernarea de modá ve- 
che prin birocratie si genul modern totalitar constá in aceea cá in fond 
conducátorii antebelici ai Rusiei si Austriei erau multumiti cu stráluci- 
rea lenevoasá a puterii si, satisfácuti de faptul cá ei controlau desúnele 
exterioare ale tárii, lásau ín intregime intactá viata sufleteascá a locuito- 
rilor. Birocratia totalitará, cu o íntelegere mai completá a intelesului pu¬ 
terii absolute, s-a amestecat si ín viata individului, mai ales ín viata sa 
interioará, cu o egalá brutalitate. Rezultatul acestei eficiente radicale con¬ 
stá in aceea cá spontaneitatea láuntricá a oamenilor a fost, sub domnia 
ei, de-a dreptul ucisá laolaltá cu activitátile lor sociale si politice, astfel cá 
sterilitatea politicá doar de sub regimul vechilor birocratii a fost urma- 
tá de sterilitatea totalá a domniei totalitare. 
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Epoca de mai tárziu ínsá, care a cunoscut dezvoltarea miscárilor pan¬ 
nationaliste, tráia íntr-o ignorantá fericitá a acestei sterilitáti totale. Dim- 
potrivá, pentru un observator inocent (cum erau cei mai multi dintre 
occidentali), asa-numitul suflet european párea sá fie incomparabil mai 
bogat, psihologia lui mai profundá, literatura mai pliná de inteles de- 
cát cea a democratiilor occidentale, socotite ca fiind „putin profunde". 
Aceastá aventurá psihologicá si literará in „profunzimile“ suferintei nu 
s-a petrecut si in Austro-Ungaria, pentru cá literatura ei, in cea mai mare 
parte o literatura de limbá germana, era, la urma urmei, si a rámas o par¬ 
te componentá a literaturii germane in general. In loe sá inspire o in- 
selátorie pretentioasá si profundá, birocratia austriacá mai degrabá 1-a 
determinat pe cel mai important scriitor modern al tárii sá deviná umo- 
ristul si criticul intregii situatii. Franz Kafka cunostea destul de bine su- 
perstitia destinului care se instápáneste peste oamenii ce tráiesc sub 
imperiul permanent al accidentelor, tendinta inevitabilá de a citi un in¬ 
teles special supraomenesc in intámplári a cáror semnificatie rationalá 
este dincolo de putinta de cunoastere si de íntelegere a celor implicad. 
El era foarte constient de puterea nefireascá de atractie pe care o au ase- 
menea oameni, de melancolía lor, de frumoasele si tristele povestiri 
populare care páreau in atát de mare másurá superioare literaturii mai 
usoare si mai luminoase a popoarelor mai fericite. Kafka a dezváluit man¬ 
dria care se naste din necesítate ca atare, chiar si din necesitatea ráului, 
si din suficienta revoltátoare care identifica rául si nefericirea cu desti- 
nul ínsusi. Miraculos este doar cá a putut face aceasta intr-o lume in 
care principalele elemente ale acestei atmosfere nu erau inca pe deplin 
articúlate; el a avut incredere in marea putere a imaginatiei sale pentru 
a trage tóate concluziile necesare si, cum s-ar spune, pentru a comple¬ 
ta ceea ce realitatea neglijase intr-un fel sá scoatá in evidentá. 63 

63 Vezi, in special, magnifica poveste din Castelul (1930) a familiei Barnabas, 
care se poate citi ca o travestiré fantasticá a unei bucáti din literatura rusa. Fami¬ 
lia tráieste un blestem, membrii ei sunt tratad ca niste leprosi páná cánd ajung sá 
se considere ei insisi ca atare, deoarece una din frumoasele lor fete a indráznit oda- 
tá sa respinga avansurile indecente ale unui important funcuonar oficial. Sátenii 
simpli, controlad in cel mai mic amánunt al vietíi lor de o birocrade si ajunsi sclavi, 
chiar si in gándurile lor, ai capriciilor atotputernicilor funedonari, au inteles de- 
mult ca, pentru ei, a avea sau nu dreptate era o chestiune pur si simplu de „des- 
tin“, pe care ei nu o puteau influenta sau schimba. Nu, asa cum presupune cu 
naivitate K,, expeditorul unei scrisori obscene e cel demascat, ci cel care o primes- 
te ajunge stigmatizat si pátat. Asta ínteleg sátenii cánd vorbesc despre „soarta“ lor. 
Din punctul de vedere al lui K., „este nedrept si monstruos, dar [el este] singurul 
din sat care are aceastá párere“. 
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Doar Imperiul Rus de la vremea aceea oferea o imagine completa a gu- 
vernárii prin birocratie. Conditiile haotice ale tárii — prea vastá pentru a 
putea fi guvernatá, populatá de oameni si popoare primitive, fárá expe- 
rientá ín vreo organizare politicá de vreun fel, care vegeta sub suprave- 
gherea feudalá, pe care nu o putea íntelege, a birocratiei rusesti — evocau 
o atmosferá de anarhie si imprevizibil, ín care toanele conflictuale ale mi- 
cilor functionari si accidéntele zilnice ale incompetentei si inconsecven- 
tei inspirau o filozofie unde intámplarea juca rolul de adevárat Stápán al 
Vietii, ceva de genul unei aparitii a Providentei Divine. 64 Unui panslav, 
care insista mereu asupra conditiilor din Rusia, mult mai „interesante“ de- 
cát plictisul gáunos al tárilor civilízate, i se párea cá Divinitatea ar fi de- 
venit numaidecát imanentá sufletului nefericit al poporului rus, íntr-un 
fel inegalabil pe pámánt. Intr-un sir nesfársit de variatii literare, pansla- 
vii opuneau profunzimea si violenta Rusiei banalitátii superficiale a Oc- 
cidentului, care nu cunostea suferinta sau semnificatia sacrificiului si 
dincolo de a cárui suprafatá sterilá se ascundeau frivolitatea si meschi- 
nária. 65 Miscárile totalitare datorau inca o mare parte a actractiei lor aces- 
tei stári de spirit vagi si inversunate de antioccidentalism care era ín vogá 
indeosebi ín Germania si Austria din época dinaintea lui Hitler, dar care 
cuprinsese si intelighentia europeaná, ín general, ín anii ’20. Pana ín mo- 
mentul preluárii propriu-zise a puterii, ei au reusit sá foloseascá pasiu- 
nea pentru profundul si bogatul „irational“, iar ín timpul anilor cruciali, 
cánd intelectualitatea rusá din exil a exercitat o influentá deloe neglija- 
bila asupra stárii de spirit a unei íntregi Europe tulburate, aceastá atitu- 
dine pur literará s-a dovedit a fi un factor emotional puternic ín pregátirea 
terenului pentru totalitarism. 66 


64 Zeificarea accidentelor slujeste, desigur, drept factor rationalizator pentru ori¬ 
ce popor care nu este stápán pe propriul sáu destín. Vezi, de exemplu Steinberg, 
op. cit.: „Cáci este un Accident care a devenit decisiv pentru structura istoriei evre- 
iesti. $i Accidentul... ín limbajul religiei se numeste Providentá" (p. 34). 

65 Un scriitor rus spunea odatá cá panslavismul „naste o urá implacabilá fata 
de Occident, un cult morbid a tot ce este rusesc; [...] salvarea universului mai e 
incá posibilá, dar ea nu poate veni decát prin Rusia. [...] Panslavistii, vázand dus- 
mani ai ideilor lor pretutindeni, persecutá pe oricine nu este de acord cu ei...“ (Víc¬ 
tor Berard, L’Empire russe et le tsarisme, 1905). Vezi, de asemenea N.V. Bubnoff, 
Kultur und Geschichte im russischen Denken der Gegenwart, 1927, ín Osteuropa: 
Qaellen und Studien, caietul 2, capitolul 5. 

66 Ehrenberg op. cit., subliniazá aceasta ín epilogul cártii sale: ideile unor Kire- 
jewski, $omjakov, Leontiev „se poate sá fi murit ín Rusia dupá Revolutie. Dar acum 
ele s-au ráspándit ín íntreaga Europá si tráiesc la Sofia, Constantinopol, Berlín, Pa¬ 
rís, Londra. Rusii, mai exact discipolii acestor scriitori, [...] publicá astázi cárti si edi- 
teazá reviste care sunt cióte ín tóate tárile europene; prin ei, aceste idei — ideile párintilor 
lor spirituali —ísi gásesc reprezentarea. Spiritul rus a devenit european“ (p. 334). 
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Miscárile, spre deosebire de partide, nu au degenerat pur si simplu 
in masinárii birocratice 67 , ci au vázut in regimurile birocratice modele 
posibile de organizare. Admirada pe care le-o inspira panslavilor des- 
crierea fácutá de Pogodin mecanismului birocratiei din Rusia taristá ar 
fi putut fi impártásitá de ei toti: „0 masinárie impresionantá, construi- 
tá dupa principiile cele mai simple, ghidatá de mana unui singur om [...] 
care o pune in miscare printr-un singur gest, indiferent de directia si 
de viteza pe care le-ar alege. Si nu e vorba doar de o miscare mecani- 
cá; masinária este, in intregime, animatá de emotii mostenite, si anume 
subordonarea, increderea fárá limite si devotamentul fatá de tar, care 
este Dumnezeul lor pe pámant. Cine ar mai indrázni sá ne atace si pe 
cine nu 1-am putea sili sá ne asculte?" 68 

Panslavistii erau in mai micá másurá opusi statului decát colegii lor 
pangermani. Ei au íncercat, uneori chiar sá-1 convingá pe tar sá deviná 
conducátorul acestei miscári. Ratiunea unei asemenea tendinte este, fi- 
reste, cá pozitia tarului se deosebea considerabil de cea a oricárui mo- 
narh european, neexcluzándu-1 nici pe impáratul Austro-Ungariei, si 
cá despotismul rusesc nu a evoluat niciodatá páná la a fi un stat ratio- 
nal in íntelesul occidental, ci a rámas fluid, anarhic si neorganizat. Ta- 
rismul le apárea deci, uneori, panslavilor ca fiind simbolul unei forte 
mobile gigantice, inconjuratá de o aurá de sfintenie unicá. 69 Panslavis- 
mul, spre deosebire de pangermanism, nu a trebuit sá inventeze o nouá 
ideologie pentru a se adapta nevoilor sufletului slav si miscárii sale, ci 
putea interpreta tarismul, fácánd si un mister din aceasta, ca fiind ex- 
presia antioccidentalá, anticonstitutionalá si antistatalá a miscárii insesi. 
Aceastá mistificare a unei forte anarhice a inspirat panslavismului teo- 
riile sale cele mai primejdioase in ce priveste natura transcendentá si bu- 
nátatea inerentá a oricárei puteri. Puterea era conceputá drept emanatie 
diviná care ínsufleteste orice activitate naturalá si umaná. Ea nu mai era 
un mijloc de a realiza ceva; exista pur si simplu, existau oameni devo- 

67 Pentru birocratizarea masináriei de partid, Robert Michels, Political Parties; 
a sociological study of the oligarchical tendencies of modern democracy (traduce- 
re englezá de Glencoe, 1949, dupá editia germana din 1911) e íncá studiul clasic. 

68 K. Staehlin, „Die Entstehung des Panslawismus“, ín Germano-Slavica, 1936, 
caietul 4. 

69 M.N. Katkov: „Orice putere deriva de la Dumnezeu; tarului Rusiei, totusi, 
i se acorda o semnificatie specialá care-1 deosebea de restul conducátorilor lumii. 
[...] El este un succesor al Cezarilor din Imperiul de Rásárit. [...] fondatorii ín- 
sisi ai crezului Credintei in Cristos. [...] Aici stá misterul profundei deosebiri din- 
tre Rusia si tóate natiunile lumii." Citat din Salo W. Barón, Modern Nationalism 
and Religión, 1947. 
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tati ín serviciul ei din dragoste de Dumnezeu, iar orice lege care ar fi 
putut reglementa sau restránge „forta ei teribilá si nelimitatá“ era, in 
mod limpede, un sacrilegiu. ín absolutul ei arbitrar, puterea ca atare era 
consideratá sfantá, fie cá era vorba de puterea tarului sau de puterea se- 
xului. Legile erau nu numai incompatibile cu ea, ele reprezentau forte 
ale pácatului, „capcane“ fácute de om pentru a ímpiedica dezvoltarea 
depliná a acestei forte „divine“. 70 Guvernul, orice ar fi facut, era in con¬ 
tinuare „Puterea Supremá in actiune“ 71 , iar miscarea panslavá nu tre- 
buia decát sá adere la aceastá putere si sá-i organizeze sprijinul popular, 
care, in cele din urmá, avea sá pátrundá si sá sanctifice deci íntregul po- 
por — o turma colosalá, ascultánd de vointa arbitrará a unui singur om, 
fárá a fi condusá nici de lege, nici de interes, ci mentinutá laolaltá doar 
de forta coezivá a numárului si de convingerea propriei sfintenii. 

De la ínceput, miscárile cárora le lipsea „forta emotiilor mostenite" 
s-au deosebit de modelul despotismului rus deja existent in douá pri- 
vinte. A fost necesar ca ele sá desfásoare propaganda de care birocra- 
tia stabilitá aproape cá nu mai avea nevoie, si au fácut aceasta introducand 
un element de violentá 72 ; totodatá, au gásit un substituí pentru rolul 


70 Pobedonostev, in ale sale Reflections of a Russian Statesman, Londra, 1898: 
„Puterea existá nu pentru ea singurá, ci ín numele iubirii de Dumnezeu. Este un 
serviciu cáruia oamenii íi sunt dedican. De aici provine forta fárá de limite, teri- 
bila, a puterii, povara sa nelimitatá, colosalá" (p. 254). Sau: „Legea devine o cap- 
caná nu numai pentru popor, ci [...] si pentru autoritátile ínsesi angajate ín 
administrarea ei [...] dacá la flecare pas executorul ei gáseste, ín legea ínsási, pre- 
scriptii restrictive [...] atunci orice autoritate se pierde ín índoialá, este slábitá prin 
lege [...] si strivitá de teama de ráspundere" (p. 88). 

71 Potrivit lui Katkov, „guvernul in Rusia inseamná ceva cu totul deosebit de 
ceea ce se intelege prin acest termen ín alte tári. [...] ín Rusia, guvernul, ín ínte- 
lesul cel mai ínalt al cuvántului, este Puterea Supremá ín actiune. [...]“ Moissaye 
J. Olgin, The Soul of the Russian Revolution, New York, 1917, p. 57. íntr-o for¬ 
ma mai rationalizatá, gásim teoria cá „garantiile legale erau necesare in statele fon- 
date pe cucerire si amenintate de conflictul dintre clase si rase; ele erau inutile intr-o 
Rusie cu armonía claselor si prietenia dintre rase" (Hans Kohn, op. cit.) Desi ido- 
latrizarea puterii a jucat un rol mai putin evoluat ín pangermanism, a existat ín- 
totdeauna o anumitá tendintá antilegalá, este evidentá de exemplu la Frymann, op. 
cit., care, incá din 1912, propunea introducerea acelei „custodii protectoare" (Si- 
cherheitshaft), adicá arestarea fárá vreun motiv legal, pe care nazistii au utilizat-o 
apoi pentru a-§i umple lagárele de concentrare. 

72 Existá, desigur, o asemánare evidentá intre organizarea gloatei in Franta, in 
cursul Afacerii Dreyfus (vezi p. 146), si grupurile de pogromuri rusesti, cum ar fi 
„Sotniile Negre" — in care „drojdia cea mai agresivá si mai putin cultivatá a vechii 
Rusii [se stránsese si mentinea] contactul cu majoritatea episcopatului ortodox (Fe- 
dotov, op. cit.) — sau de „Liga Poporului Rus", cu escadroanele sale secrete de lup- 
tá recrutate de agentii cei mai josnici ai politiei, plátite de guvern si conduse de 
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„emotiilor mostenite“ ín ideologiile pe care partidele continentale le dez- 
voltaserá deja intr-o másurá considerabilá. Deosebirea ín ce priveste mo- 
dul ín care au folosit ideología a constat nu numai ín aceea cá au adáugat 
justificarea ideologicá la reprezentarea intereselor, ci si ín aceea cá au fo¬ 
losit ideologiile ca principii de organizare. Dacá partidele fuseserá orga- 
nisme pentru organizarea intereselor de clasá, miscárile au devenit intrupári 
ale ideologiilor. Cu alte cuvinte, miscárile erau „íncárcate cu filozofie“ 
si pretindeau cá puseserá ín miscare „individualizarea universului mo¬ 
ral ín cadrul unui colectiv“ 73 . 

Ce-i drept, concretizarea ideilor fusese initial conceputá ín teoría he- 
gelianá a statului si istoriei, dezvoltatá apoi mai departe ín teoría mar- 
xistá a proletariatului ca protagonist al omenirii. Si nu este, fireste, un 
accident cá panslavismul rusesc era la fel de influentat de Hegel pe cát 
a fost bolsevismul influentat de Marx. Si totusi, nici Marx si nici Hegel 
n-au presupus ca fiinte omenesti ín carne si oase sau partidele din anu- 
me tári sá fie idei íntrupate; amandoi credeau ín procesul istoriei ín care 
ideile puteau fi concretizate doar ín cadrul unei miscári dialectice com¬ 
plícate. A fost nevoie ca vulgaritatea liderilor gloatei sá descopere posi- 
bilitátile uriase ale unei asemenea intrupári pentru organizarea maselor. 
Acesti oameni au ínceput sá le spuná celor din gloatá cá flecare putea 
deveni o íntrupare ambulantá absolut importantá a unei forte ideale, dacá 
avea sá se asocieze miscárii. Atunci, un asemenea individ n-ar mai fi avut 
nevoie sa fie loial, sau géneros, sau curajos, ci urma sá fie automat ín- 
sási íncarnarea Loialitátii, a Generozitátii, a Curajului. Pangermanis- 
mul s-a arátat, íntr-un fel, superior ín ce priveste teoría organizatoricá, 
ín másura ín care s-a priceput, cu viclenie, sá-i lipseascá pe indivizii ger- 
mani de tóate aceste calitáti minunate dacá nu aderau la miscare (pre- 
figuránd astfel dispretul plin de sarcasm cu care nazismul s-a manifestat 
mai tárziu fatá de cei din poporul german care nu erau membri de par¬ 
tid), ín vreme ce panslavismul, absorbit profund ín speculatiile sale ne- 
limitate despre sufletul slav, presupunea cá orice slav poseda, constient sau 
inconstient, un astfel de suflet, fie cá ar fi fost organizat cum se cuvine, 
fie cá nu. A fost nevoie de cruzimea lui Stalin pentru a introduce ín lu- 
mea bolsevica acelasi dispret fatá de poporul rus pe care nazistii íl ará- 
taserá fatá de germani. 

intelectuali. Vezi E. Serikover, „New Materials on the Pogroms in Russia at the Be- 
ginning of the Eighdes", in Historische Schriften (Vilna), II, p. 463; si N.M. Gel- 
ber, „The Russian Pogroms in the Early Eighties in the Light of the Austrian 
Diplomatic Correspondence“, ibid. 

73 Délos, op. cit. 
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Acest carácter absolut al miscárilor respective e ceea ce le deosebes- 
te mai mult decát orice altceva de structurile de partid si de partialita- 
tea lor, fapt care slujeste pentru a justifica pretenda de a nesocoti obiectiile 
ridicate de constiinta individualá. Realitatea particulará a persoanei apa¬ 
re pe un asemenea fundal ca o realitate falsa a generalului si universalu- 
lui, devine o canútate neglijabilá sau e ínecatá in fluxul miscárii dinamice 
a universului ínsusi. In acest curent cotropitor, deosebirile dintre sco- 
puri si mijloace se evaporeazá laolaltá cu personalitatea insási, iar rezul- 
tatul este imoralitatea monstruoasá a politicii ideologice. Tot ceea ce 
conteazá este intrupat m miscarea insási; fiecare idee, fiecare valoare dis¬ 
pare intr-un vártej al imanentei pseudostiintifice superstitioase. 


3. Partidul si Miscarea 

Deosebirea izbitoare si plina de consecinte dintre imperialismul con¬ 
tinental si cel extern consta in faptul cá succesele si esecurile lor initia- 
le au fost perfect opuse. In vreme ce imperialismul continental, chiar 
de la inceputurile sale, a reusit sa realizeze ostilitatea imperialista ím- 
potriva statului national, organizánd largi páturi ale poporului in afara sis- 
temului de partid, si a esuat intotdeauna in incercárile de a obtine rezultate 
in expansiunea concretá, imperialismul de peste mári, in avánturile sale 
nebunesti si succesive pentru a anexa tot mai multe teritorii depártate, nu 
a obtinut niciodatá succese prea mari cánd a incercat sá schimbe structu- 
ra politicá a tárilor de origine. Ruina sistemului statului national, odatá 
pregátitá de propriul sáu imperialism, cu ambitii de extindere peste mári, 
a fost in cele din urmá desávársitá de acele miscári care-si avuseserá ori- 
ginea in afara propriului teritoriu. lar cánd s-a ajuns la situada in care 
miscárile de acest fel au inceput sá concureze cu succes sistemul partidu- 
lui din propriul stat national, s-a vázut, de asemenea, cá ele puteau sub¬ 
mina doar tárile cu un sistem pluripartid, cá simpla traditie imperialista 
nu era suficientá pentru a le face atractive pentru mase si cá Marea Bri- 
tanie, tara clasicá a guvernárii prin douá partide, nu a produs vreo mis- 
care de orientare fascistá sau comunistá de oarecare importantá in afara 
sistemului sáu bipartid. 

Lozinca „mai presus de partide", apelul la „oamenii din tóate parti- 
dele“ si modul de a se láuda cá se va „sta departe de lupta dintre partide 
pentru a reprezenta doar un scop national" au fost deopotrivá caracte- 
ristice pentru tóate grupurile imperialiste 74 , la nivelul cárora apáreau ca 


74 Asa cum a subliniat presedintele acelei Kolonialverein germane in 1884. Vezi 
Mary E. Townsend, Origin of Modem Germán Colonialism: 1871-1885, New York, 
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o consecintá naturalá a interesului lor exclusiv in politica externá, sferá 
in care se presupunea cá natiunea nu actioneazá ín tóate ímprejurárile ca 
un intreg independent de clase si de partide 75 . Intrucát insá ín sistéme¬ 
le continentale, aceastá reprezentare a natiunii ca intreg constituise „mo- 
nopolul" statului 76 , ar fi putut párea chiar cá imperialistii puneau interésele 
statului mai presus de orice altceva, sau cá interesul natiunii astfel inte- 
lese ísi gásise in imperialisti sprijinul popular de atáta vreme cáutat. ín 
ciuda tuturor pretentiilor de adeváratá popularitate, „partidele mai pre¬ 
sus de partide" au rámas doar mici asociatii de intelectuali si oameni in- 
stáriti care, asemenea Ligii Pangermane, ar fi putut spera sá gáseascá un 
sprijin mai mare doar in cazuri de crizá nationalá. 77 

Inventia decisivá a miscárilor pannationaliste, asadar, a fost nu fap- 
tul cá pretindeau a fi in afara sistemului de partide sau mai presus de 
acesta, ci cá ele se autoproclamau „miscári“, insusi numele lor fácánd 
aluzie la neíncrederea profundá fatá de tóate partidele, deja ráspánditá 

1921. Liga pangermaná a insistat totdeauna cá ea este „mai presus de partide; aceas- 
ta a fost si este o conditie vítala a Ligii" (Otto Bonhard, op. cit.). Primul partid 
real care a pretins cá este ceva mai mult decát un partid, si anume un „partid im¬ 
perial", a fost Partidul National Liberal ín Germania, sub presedintia lui Ernst Bas- 
sermann (Frymann, op. cit.). 

In Rusia, panslavii trebuiau doar sá pretindá a nu fi nimic mai mult decát spri¬ 
jinul popular ín favoarea guvernului pentru a fi ínláturati din orice competitie cu 
celelalte partide; cáci guvernul, fiind „Puterea Supremá ín actiune [...], nu poate 
fi inteles ca avánd vreo legáturá cu partidele". De pildá M.N. Katkov, ziarist, co- 
laborator apropiat al lui Pobedonostev. Vezi Olgin, op. cit., p. 57. 

75 E limpede cá acesta era si scopul grupurilor timpurii „mai prepus de parti¬ 
de", printre care, paná la 1918, trebuie sá se numere si Liga pangermaná. „Tinán- 
du-ne la o parte de tóate partidele politice organizate, putem merge pe drumul nostru 
strict national. Nu intrebám: Sunteti conservatori? Sunteti liberali? [...] Natiu¬ 
nea germana este punctul de convergentá ín care tóate partidele pot face cauzá co- 
muná." Lehr, Zwecke und Ziele des alldeutschen Verbandes, Flugschriften, nr. 14. 
Traducerea citatá din Wertheimer, op. cit., p. 110. 

76 Cari Schmitt, Staat, Bewegung, Volk (1934), vorbeste despre „monopolul 
politicii pe care statul si-1 castigase In decursul secolelor al XVII-lea si al XVIII-lea". 

77 Wertheinier, op. cit., descrie situada cát se poate de corect, cánd afirma: „E 
un lucru cu totul absurd faptul ca a existat o legáturá vitalá, inainte de rázboi, in- 
tre Liga Pangermaná si guvernul imperial." Pe de altá parte, era foarte adevárat cá 
politica germaná in timpul Primului Rázboi Mondial a fost influentatá ín mod de- 
cisiv de pangermani, intrucát corpul de ofiteri superiori devenise pangerman. Vezi 
Hans Delbrück, Ludendorffs Selbstportrait, Berlin, 1922. De comparat, de aseme¬ 
nea, articolul sáu anterior pe aceeasi tema, „Die Alldeutschen", in Preuflische Jahrbü- 
cher, 154, decembrie 1913. 
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ín Europa la sfársitul secolului, si care, ín cele din urmá, devenise atát 
de puternicá incát, in zilele Republicii de la Weimar, de exemplu, «fle¬ 
care din grupurile acestea noi credea cá nu si-ar fi putut gási o mai buna 
legitimare si un mai larg ecou in mase decát insistánd ráspicat cá nu era 
un « partid », ci o « miscare »“ 78 . 

Este adevárat cá dezintegrarea propriu-zisá a sistemului de partide 
european a fost provocatá nu de miscári pannationaliste, ci de cele 
totalitare, insá miscárile pannationaliste, care si-au gásit locul undeva 
íntre asociatiile imperialiste mici si relativ inofensive si miscárile tota- 
litare, erau precursoarele miscárilor totalitare, in másura ín care se scu- 
turaserá dinainte de elementul de snobism atát de evident in tóate 
formatiile si ligile imperialiste, Fie cá era vorba de snobismul averii si 
al nasterii, din Anglia, sau de cel al educatiei, din Germania, si deci pu- 
teau sá profite de ura populará profunda fatá de acele institutii presu¬ 
puse a reprezenta poporul. 79 Nu e surprinzátor cá ecoul unor atare 
miscári, in Europa, nu a fost afectat in mare másurá de infrángerea na- 
zismului si de teama crescándá de bolsevism. Asa cum stau lucrurile 
acum, singura tara din Europa in care parlamentul nu este dispretuit si 
sistemul de partide nu este urát rámane Marea Britanie. 80 

In fata stabilitátii institutiilor politice din insulele britanice si a de- 
clinului simultan al tuturor statelor nationale de pe continent, nu pu- 
tem evita concluzia cá deosebirea dintre sistemul de partide anglo-saxon 
si cel continental trebuie sá constituie, totusi, un factor important. Cáci 
simplele deosebiri materiale dintre o Anglie mult sárácitá si o Frantá 
nu foarte distrusá, dupá incheierea rázboiului, nu erau mari; somajul, 
marele factor revolucionar in Europa antebelicá, lovise Anglia inca si 
mai dur decát tárile continentale; iar socul la care fusese expusá stabi- 
litatea politicá a Angliei índatá dupá rázboi, prin lichidarea de cátre Par- 

78 Sigmund Neumann, Die deutschen Parteien, 1932, p. 99. 

79 Moeller van den Bruck, Das dritte Reich, 1923, pp. VII-VIII, descríe astfel 
situada: „Cánd rázboiul mondial s-a incheiat cu infrángerea [...] íntálneam pre- 
tutindeni germani care spuneau cá sunt mai presus de orice partid, care vorbeau 
despre « libertatea fatá de orice partid », care incercau sá gáseascá un punct de ve- 
dere « mai presus de partide »[...] O lipsá totalá de respect fatá de parlamente [...] 
care n-au niciodatá nici cea mai vagá idee despre ce se intamplá in realitate in tará 
[...] e foarte ráspánditá in popor." 

80 Nemultumirea, ín Anglia, provocatá de sistemul báncilor din fatá ale repre- 
zentandlor parlamentan nu are nimic de-a face cu sentimentele antiparlamentare, 
englezii, ín acest caz, fiind impotriva oricárei politici care ar ímpiedica parlamen¬ 
tul sá functioneze cum se cuvine. 
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tidul Laburist a guvernárii imperialiste ín India, precum si eforturile de 
a reconstituí o política mondialá a Angliei pe linii neimperialiste trebuie 
sá fi fost uriase. Si nici simpla deosebire in ce priveste structura socialá 
nu justificá forta relativá a Marii Britanii; cáci baza económica a siste- 
mului sáu social a fost categoric schimbatá de catre guvernul socialist, 
fárá a se ajunge la o schimbare decisiva a institutiilor politice. 

Dincolo de deosebirea exterioará dintre sistemul bipartid anglo-sa- 
xon si cel multipartid continental exista o distinctie fundaméntala in- 
tre functiunea partidului in cadrul organismului politic, care are mari 
consecinte in ce priveste atitudinea partidului fatá de putere, si pozitia 
simplului cetátean ín raport cu statul. In sistemul bipartid un partid re- 
prezintá totdeauna guvernul si guverneaza ín fapt tara, astfel incát, tem- 
porar, partidul de la putere devine identic cu statul. Statul, ca forta care 
garanteazá permanent unitatea tárii, e reprezentat doar in permanenta 
oficiului regelui 81 (cáci subsecretariatul permanent de la Ministerul de 
Externe — Foreign Office — este doar o chestiune de continuitate), in- 
trucát cele douá partide sunt planifícate si organizate pentru guverna- 
re alternativá 82 , tóate ramurile administratiei sunt corespunzátor 
pregátite pentru o asemenea alternare. Si pentru cá guvernarea fiecárui 
partid este limitatá in timp, partidul de opozitie exercitá un control a 
cárui eficacitate este consolidatá de certitudinea cá el este guvernatorul 
de máine. De fapt, opozitia, mai degrabá decát pozitia simbólica a re¬ 
gelui, este cea care garanteazá integritatea íntregului fata de dictatura 
unui singur partid. Avantajele evidente ale acestui sistem sunt cá nu exis- 
tá o deosebire esentialá intre guvern si stat, cá puterea, ca si statul, rá- 
mán la indemána cetátenilor organizad ín partidul care reprezintá puterea 
si statul, fie de azi, fie de máine, si cá, in consecintá, nu exista nici un 
prilej de complaceré in speculatii superioare cu privire la Putere si Stat, 
ca si cum acestea ar fi ceva dincolo de posibilitadle omenesti, niste en- 
titáfí metafizice independente de vointa si posibilitátile de actiune ale 
cetátenilor. 

81 Sistemul britanic al partidelor politice, cel mai vechi dintre tóate sistémele 
de acest fel, „a inceput sá cápete forma [...] doar cánd problemele de stat au ince- 
tat sá mai fie exclusiv prerogativele coroanei [...]“, adicá dupá 1688. „Rolui rege¬ 
lui a fost, din punct de vedere istoric, sá reprezinte natiunea ca o unitate impotriva 
certei factioniste a partidelor." Vezi articolul „Political Parties", 3, „Great Britain", 
de W.A. Rudlin in Encyclopaedia of the Social Sciences. 

82 In ceea ce pare sá fie cea mai veche istorie a „partidului‘‘. George W. Cooke, 
The History of Party, Londra, 1836, ín prefatá, defineste subiectul ca un sistem prin 
care „douá clase de oameni de stat [...] guverneazá alternativ un imperiu puternic". 
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Sistemul continental de partide presupune cá flecare partid se auto- 
defineste constient ca o parte a unui intreg, care, la rándul sáu, e repre- 
zentat de un stat mai presus de partide. 83 O guvernare a unui singur partid 
poate insemna deci doar dominatia dictatorialá a unei párti asupra tu- 
turor celorlalte. Guvernele fórmate prin aliante íntre liderii de partid 
sunt intotdeauna doar guverne de partid, categoric diferentiate de stat, 
care rámane mai presus si dincolo de ele. Unui dintre dezavantajele mi¬ 
nore ale acestui sistem este cá membrii cabinetului nu pot fi alesi dupa 
competentá, cáci sunt reprezentate prea multe partide, iar ministril sunt 
in mod necesar alesi potrivit intereselor aliantelor partidului 84 ; sistemul 
britanic, pe de alta parte, permite o alegere a celor mai buni oameni din 
rándurile unui partid. Mult mai relevant ínsá este faptul cá sistemul mul- 
tipartit nu permite niciodatá unui singur om sau unui singur partid sá-si 
asume deplina responsabilitate, consecinta fireascá fiind cá nici un gu- 
vern, format prin aliante de partide, nu se simte vreodatá pe deplin res- 
ponsabil. Chiar dacá se intámplá improbabilul si o majoritate absolutá 
a unui partid dominá Parlamentul, ajungándu-se la guvernarea de cá- 
tre un singur partid, aceasta nu se poate termina decát fíe ín dictatura, 
pentru cá sistemul nu este pregátit pentru o asemenea guvernare, fíe prin- 
tr-o constiintá íncárcatá a unei conducen íncá realmente democratice 
dar care, obisnuitá fiind sá se socoteascá doar o parte a unui intreg, va 
fi in mod firesc speriatá dacá se pune problema sá-si foloseascá puterea. 
Aceastá constiintá íncárcatá a functionat, intr-un chip aproape exem- 
plar, atunci cánd, dupá Primul Rázboi Mondial, partidele social-demo- 
crate german si austriac au apárut, pentru un scurt moment, ca partide 

83 Cea mai buná daré de seamá asupra esentei sistemului continental de parti¬ 
de este cea oferitá de juristul elvetian Johann Caspar Bluntschli, Charakter und 
Geist der politischen Parteien, 1869. El afirmá: „Este adevárat cá un partid e doar 
o parte dintr-un intreg mai mare, niciodatá insusi acest intreg. [...] El nu trebuie 
sá se identifice niciodatá cu íntregul, poporul sau statul [...], deci, un partid poa¬ 
te lupta impotriva altor partide, dar nu trebuie niciodatá sá le ignore si, de obicei, 
nu trebuie sa doreascá sá le distrugá. Nici un partid nu poate exista doar prin el 
ínsusi" (p. 3). Aceeasi idee este exprimatá de Karl Rosenkranz, un filozof german 
hegelian a cárui carte despre partidele politice a apárut ínainte ca acestea sá fi exis¬ 
ta! Ín Germania: Ueber den Begnff der politischen Partei (1843): „Partidul este o 
partialitate constientá“(p. 9). 

84 Vezi John Gilbert Heinberg, Comparative Major European Governments, 
New York, 1937, capitolele VII si VIII. „In Anglia, un singur partid politic are de 
obicei o majoritate in Camera Comunelor, iar liderii partidului sunt membrii Ca¬ 
binetului. [...] ín Franta, nici un partid politic nu are, ín practicá, vreodatá, o ma¬ 
joritate de membri ai Camerei Deputatilor si, In consecintá, Consiliul de Ministri 
este alcátuit din liderii unui numár de grupuri de partide" (p. 158). 
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ale majoritátii absolute, dar au repudiat puterea care decurge dintr-o 
asemenea pozitie. 85 

De la aparitia sistemelor de partide a devenit ceva de la sine inteles 
ca partidele sa se identífice cu interese particulare, de natura económi¬ 
ca sau de alt fel 86 , iar tóate partidele continentale, nu numai grupurile 
laburiste sau socialiste, au recunoscut foarte sincer acest lucru atáta vre- 
me cát au fost sigure cá un stat situat mai presus de partide ísi exercita 
puterea mai mult sau mai putin in interesul tuturor. Partidul anglo-sa- 
xon, dimpotrivá, fondat pe un anume „principiu particular", in slujba 
„interesului national" 87 , este, el ínsusi, stadiul actual sau viitor al tarii; 
interésele speciale sunt reprezentate, in partidul insusi, ca fiind aripa de 
dreapta sau de stangá si tinute in sah de necesitátile guvernárii. Si intru- 
cát, in sistemul bipartid, un partid nu poate exista dacá nu castiga des- 
tula fortá pentru a asuma puterea, nici o justificare teorética nu mai e 
necesará, nici o ideologie nu se mai dezvoltá, iar fanatismul caracteris- 
tic luptelor de partide de pe continent, care izvoráste nu atát din con- 
flictele de interese, cát din ideologiile antagoniste, este complet absent. 88 

85 Vezi Demokratie und Partei, editat de Peter R. Rohden, Viena, 1932, Intro- 
ducerea: «Característica distinctivá a partidelor germane este cá [...] tóate grupu¬ 
rile parlamentare s-au resemnat sá nu reprezinte asa-numita volonte generale. [...] 
Din cauza aceasta partidele au fost in asemenea másurá puse in íncurcáturá atunci 
cánd Revolutia din noiembrie le-a adus la putere. Fiecare din ele era astfel orga- 
nizat incát nu putea ridica decát pretendí relative, adicá el calcula íntotdeauna in 
functie de existenta altor partide reprezentánd alte interese partiale si astfel ísi li¬ 
mita, In mod natural, propriile ambitii" (pp. 13-14). 

86 Sistemul continental de partide este de datá foarte recenta. Cu exceptia par¬ 
tidelor franceze, care exista de la Revolutia Francezá, nici o tara europeaná n-a cu- 
noscut reprezentarea partidelor inainte de 1848. Partidele au apárut prin formarea 
factiunilor in parlament. In Suedia, Partidul Social-Democrat a fost primul partid 
(in 1889) cu un program pe deplin formulat (Encyclopaedia of the Social Sciences, 
loe. cit). Pentru Germania, vezi Ludwig Bergstraesser, Geschichte der politischen 
Parteien, 1921. Tóate partidele se intemeiau fátis pe protejarea intereselor; Parti¬ 
dul Conservator german, de exemplu, s-a dezvoltat din «Asociada pentru prote¬ 
jarea intereselor marii proprietáti fundare", fondatá in 1848. Interésele insá nu erau 
in mod necesar economice. Partidele olandeze, de pildá, erau fórmate „in jurul ce- 
lor douá probleme care dominau in atát de mare másurá política olandezá — ex- 
tinderea libertátilor si emancipárii si subsidiile acordate invátámantului particular 
[in cea mai mare parte confesional]" ( Encyclopaedia of the Social Sciences, loe. cit). 

87 Definida partidului, dupá Edmund Burke: «Partidul este un grup de oameni unid 
pentru a promova, prin eforturi comune, interesul national, in jurul unui principiu anu¬ 
me asupra cáruia sunt cu totii de acord" ( Upon Party, editia a Il-a, Londra, 1850). 

88 Arthur N. Holcombe ( Encyclopaedia of the Social Sciences , loe. cit) a sub- 
liniat, pe drept cuvánt, cá in sistemul bipartid principiile celor douá partide «au 
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Problema partidelor continentale, sepárate, ín principiu, de guvern si 
de putere, nu consta ín faptul cá erau limitate de íngustimea intereselor 
lor specifice, cát ín aceea cá se rusinau de a avea asemenea interese si ela- 
borau, asadar, justificárile care le ímpingeau, pe flecare, íntr-o ideologie 
ce pretindea cá ele coincideau cu interésele generale ale umanitátii. Par- 
tidul Conservator nu era multumit sá apere interésele proprietatii funcia- 
re, ci avea nevoie de o ideologie potrivit cáreia Dumnezeu íl crease pe 
om pentru a munci pámántul cu sudoarea fruntii. Acelasi lucru e ade- 
várat ín ce priveste deopotrivá ideologia progresului, cea a partidelor 
claselor mijlocii, si pretenda partidelor muncitoresti cá proletariatul este 
liderul umanitátii. O atare ciudatá combinatie de filozofie inaltá si in¬ 
terese terestre este paradoxalá doar la prima vedere. Intrucát aceste par- 
tide nu-si organizau membrii (sau nu si-au educat conducátorii) ín scopul 
de a manevra problemele publice, ci íi reprezentau doar ca indivizi par- 
ticulari, ele trebuiau sá se ocupe de tóate nevoile private, fie ele spiri- 
tuale sau materiale. Cu alte cuvinte, principala deosebire dintre partidul 
anglo-saxon si cel continental este cá cel dintái reprezintá o organiza- 
de politicá de cetáteni care au nevoie „sá actioneze ín común" pentru 
a putea actiona de fapt 89 , ín vreme ce celálalt este o organizatie de in¬ 
divizi care dórese ca interésele lor sá fie protéjate ímpotriva amestecu- 
lui din partea treburilor publice. 

E deci conform cu acest sistem faptul cá filozofia de stat continen- 
talá i-a recunoscut pe oameni ca fiind cetáteni doar ín másura ín care nu 
erau membri de partid, adicá ín relatia lor individualá neorganizatá fatá 
de stat ( Staatsbürger ) sau ín entuziasmul lor patriotic ín momente de 
urgentá ( citoyens ). 90 Acesta a fost rezultatul neplácut al transformárii ci- 
toyen -ului din timpul Revolutiei Franceze ín acel bourgeois din seco- 
lul al XlX-lea, pe de o parte, si al antagonismului dintre stat si societate, 


tins sá fie aceleasi. Dacá n-ar fi fost ín mod substancial asa, supunerea fatá de ín- 
vingátori i-ar fi fost insuportabilá ínvinsului." 

89 Burke, op. cit .: „Ei credeau cá nimeni nu ar fi putut actiona eficient dacá nu 
se actiona ín común; cá nici un om nu putea actiona ín común cu alti oameni dacá 
nu actiona cu íncredere; cá nici un om nu putea actiona cu íncredere dacá oame- 
nii nu erau legati de opinii comune, afectiuni comune si interese comune." 

90 Pentru conceptul central european de cetátean ( Staatsbürger ) opus celui de 
membru de partid, vezi Bluntschli, op. át. : „Partidele nu sunt institufli de stat, [...] 
nu sunt membre ale organismului statului, ci asociatii sociale libere ale cáror forma- 
tii depind de un numár schimbátor de membri uniti ín vederea unei actiuni politice 
comune printr-o convingere definitá." Deosebirea íntre interesul de stat si cel al par- 
tidului este subliniatá mereu: „Partidul nu trebuie sá se aseze pe sine niciodatá mai 
presus de stat, nu trebuie sá puná niciodatá interesul sáu de partid mai presus de 
interesul de stat" (pp. 9 si 10). 
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pe de altá parte. Germanii tindeau sá considere patriotismul ca pe o ui- 
tare de sine pliná de obedientá ín fata autoritátilor, iar francezii — ca pe 
o loialitate entuziastá fatá de fantoma „Frantei eterne", ín ambele cazuri, 
patriotismul ínsemna párásirea propriului partid si a intereselor partía¬ 
le ín favoarea guvernului si a interesului national. Important este cá o 
asemenea fervoare nationalistá a fost aproape inevitabilá íntr-un sistem 
care a creat partide politice pornind de la interésele prívate, astfel íncát 
bínele public trebuia sá depindá de forta de sus si de un vag sacrificiu 
de sine, géneros, de jos, care se putea obtine doar prin stárnirea pasiu- 
nilor nationaliste. In Anglia, dimpotrivá, antagonismul dintre interesul 
privat si cel national nu a jucat niciodatá un rol decisiv in politicá. Asa- 
dar, cu cát sistemul partidelor, asa cum era aplicat pe continent, cores- 
pundea intereselor de clasá, cu atát mai urgentá era nevoia natiunii de 
nationalism, de o anume exprimare populará si de sprijin al intereselor 
nationale, un sprijin de care Anglia, cu guvernarea sa directá prin par¬ 
tid si opozitie, n-a avut niciodatá prea mare nevoie. 

Daca luám ín considerare deosebirea dintre sistemul multipartid con¬ 
tinental si cel bipartid britanic, referitoare la predispozitia lor de a da 
nastere unor miscári de acest fel, pare plauzibil cá ar fi mai usor pen- 
tru dictatura unui singur partid sá acapareze mecanismul de stat ín tári 
unde statul este mai presus de partide, si deci mai presus de cetáteni, 
decát acolo unde cetátenii, actionánd „ín comun“, adicá prin organiza- 
tii de partid, pot castiga puterea legal si se simt a fi proprietarii statu- 
lui, fie ai statului de astázi, fie ai celui de máine. Pare chiar mai verosímil 
cá mistificarea puterii, inerentá unor asemenea miscári, va fi cu atát mai 
usor ínfáptuitá cu cát cetátenii sunt mai depártati de sursele puterii — 
mai usor ín tárile conduse prin birocratie, unde puterea depáseste ca- 
tegoric capacitatea de íntelegere a celor condusi, decát in tárile guver- 
nate pe cale constitutionalá, unde legea este mai presus de putere, iar 
puterea este doar un mijloc de a o íntári; si íncá si mai usor ín tárile unde 
puterea de stat este dincolo de raza de actiune a partidelor si, deci, chiar 
dacá rámáne in sfera de íntelegere a cetátenilor, este índepártatá de po- 
sibilitatea lor de a o cuceri si atinge prin experientá si actiune practicá. 


Burke, dimpotrivá, argumenteazá ímpotriva conceptiei potrivit cáreia interése¬ 
le partidului sau ale membrilor de partid fac din om un cetátean mai putin bun. „Co- 
munitátile de natiuni sunt fácute din familii, comunitátile libere si din partide; si 
am putea la fel de bine afirma cá Tnclinatiile noastre naturale si legáturile de sánge 
tind inevitabil sá facá din oameni cetáteni imperfecti, Tntrucát legáturile din cadrul 
partidului nostru le slábesc pe cele prin care suntem legati de tara noastrá" ( op. cit .). 
Lordul John Russell, On Party (1850), merge chiar un pas mai departe cánd afir- 
má ca principalul efect bun al partidelor íl constituie faptul cá „dau substantá opi- 
niilor neclare ale politicienilor si ii ataseazá de principii ferme si durabile“. 
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Alienarea maselor fatá de guvern, care a reprezentat ínceputul urii 
manifestate mai tárziu, precum si al dezgustului fatá de parlament, era 
ceva deosebit ín Franta si ín alte democratii occidentale, pe de o parte, 
si ín tárile Europei Céntrale, mai ales Germania, pe de alta parte. In Ger- 
mania, unde statul se afla, prin definitie, mai presus de partide, liderii 
partidelor isi páráseau de obicei supunerea si fidelitatea fatá de partid 
ín momentul cánd ajungeau ministri si erau ínsárcinati cu functii pu- 
blice. Lepádarea loialitátii fatá depropriul partid constituia o datorie a 
oricui cápáta o functie publicá. 91 In Franta, condusá de aliante de par¬ 
tide, nu fusese cu putintá nici un guvern real de la stabilirea celei de-a 
Treia Republici, cu fantástica ei succesiune de cabinete. Slábiciunea ei 
era contrariul celei germane; lichidase statul, care era mai presus de par¬ 
tide si mai presus de parlament, fárá a-si reorganiza sistemul de partide 
íntr-un organism capabil sá guverneze. Guvernul devenise, ín mod ne- 
cesar, un exponent ridicol al toanelor mereu schimbátoare ale parlamen- 
tului si opiniei publice. Sistemul german, pe de altá parte, a transformat 
parlamentul íntr-un cámp de bátaie mai mult sau mai putin útil pentru 
interésele si opiniile conflictuale, a cáror principalá functie era sá influ- 
enteze guvernul, dar a cárui necesítate practicá ín abordarea treburilor 
de stat era, ín cel mai bun caz, discutabilá. In Franta, partidele sufocau 
guvernul; in Germania, statul castra partidele. 

De la sfársitul secolului trecut, prestigiul acestor parlamente si par¬ 
tide constitutionale era ín scádere continuá; pentru oamenii de ránd din 
jur, ele páreau niste institutii costisitoare si deloe necesare. Doar din mo- 
tivul acesta, fiecare grup care pretindea cá reprezintá ceva mai presus de 
interésele de partid si de clasá, si care a purces din afara Parlamentului, 
avea mari sanse de a-si asigura popularitatea. Asemenea grupuri páreau 
mai competente, mai sincere si mai preocúpate de treburile publice. Lu- 
crurile státeau ínsá numai ín aparentá astfel, cáci adeváratul tel al unui 
atare „partid mai presus de partide" era sá promoveze un anume inte¬ 
res propriu, páná cánd avea sá le inghitá pe tóate celelalte, si sá facá din- 
tr-un anumit grup stápánul íntregului mecanism de stat. Este ceea ce s-a 
íntámplat in Italia, sub fascismul lui Mussolini, care, páná in 1938, nu a 


91 De comparat cu aceastá atitudine faptul eloevent cá in Marea Britanie Ram- 
say MacDonald nu a reusit niciodatá sá facá uitatá „trádarea‘‘ sa fatá de Partidul La- 
burist. In Germania, spiritul serviciilor civile cerca de la íunctionari sá fie „mai presus 
de partide". Impotriva acestui spirit al vechilor servicii civile prusace nazistii au afir- 
mat prioritatea Partidului, pentru cá ei doreau o dictaturá. Goebbels a cerut in mod 
explicit: „Fiecare membru de partid care devine functionar de stat trebuie sá rámá- 
ná in primul ránd un national-socialist [...] si sá coopereze stráns cu administrada 
partidului" (citat din Gottfried Neesse, Partei und Staat, 1939, p. 28). 
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fost totalitar, ci doar o dictatura nationaiistá obisnuitá, dezvoltatá, m mod 
logic, dintr-o democratie pluripartidá. Pentru cá este, realmente, un oa- 
recare adevár in vechiul truism despre afinitatea dintre conducerea ma- 
joritátii si dictatura, insá aceastá afinitate nu are nimic de-a face cu 
totalitarismul. Este evident cá, dupá multe decenii de conducere inefi- 
cienta si confuzá a unui sistem pluripartid, acapararea statului in folo- 
sul unui singur partid a venit ca o mare usurare, deoarece asigurá cel 
putin, desi doar pentru un timp limitat, o anumitá consecventá, o anu- 
mitá permanentá si ceva mai putine contradictii. 

Faptul cá acapararea puterii de cátre nazisti a fost, de obicei, identi- 
ficatá cu o asemenea dictaturá, cea a unui singur partid, aratá doar in ce 
másurá gándirea politicá se miseá incá in vechile modele stabilite, si cát 
de putin erau pregátiti oamenii pentru ceea ce avea sá urmeze cu ade- 
várat. Singurul aspect tipie modern al dictaturii partidului fascist este cá, 
si in acest caz, acesta insista cá ar fi vorba de o miscare; cá nu era deloe 
asa ceva si cá a uzurpat doar lozinca unei „miscári“ pentru a atrage má¬ 
sele, a devenit evident indatá ce a pus mana pe putere si pe mecanismul 
de stat, fárá a schimba in mod drastic structura puterii in tará, multu- 
mindu-se doar sá umple tóate posturile de guvernámánt cu membri de 
partid. Si toemai prin aceastá identificare a partidului cu statul, pe care 
atát nazistii cát si bolsevicii o evitaserá cu grijá íntotdeauna, partidul a 
íncetat sá mai fie o „miscare“ si a ajuns legat de structura, in esentá sta- 
bilá, a statului. 

Chiar dacá miscárile totalitare si predecesorii lor, miscárile pannatio- 
naliste, nu erau „partide mai presus de partide", aspiránd sá acapareze 
masinária statului, ci miscári tintind spre distrugerea statului, nazistii au 
gasit cá e mai convenabil sá pozeze a fi asa ceva, adicá sá pretindá cá ei 
urmeazá cu fidelitate modelul italian al fascismului. Astfel ei puteau cas¬ 
tiga ajutorul acelor elite din cíasele superioare si din lumea afacerilor care 
íi confundau pe nazisti cu grupurile mai vechi pe care ele insele le ini- 
tiaserá frecvent si care nu aveau decát pretenda relativ modestá de a cu- 
ceri mecanismul de stat pentru un singur partid. 92 Oamenii de afaceri care-1 
ajutaserá pe Hitler sá se instaleze la putere credeau, cu naivitate, cá spri- 
jineau doar un dictator, si incá unui fabricat de ei, care avea sá conducá, 
in mod firesc, in folosul propriei lor clase si in detrimentul tuturor ce- 
lorlalte. 


92 Cum erau Kolonialverein, Centralverein fiir Handelsgeographie, Flottenver- 
ein sau chiar Liga pangermaná, care totusi, inainte de Primul Rlzboi Mondial, nu 
avea nici o legáturá cu marile afaceri. Vezi Werheimer, op. cit., p. 73. Tipici pen¬ 
tru aceste pretendí de a „fi mai presus de partide" ale burgheziei erau, fireste, na- 
tional-liberalii; vezi nota 74. 
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„Partidele mai presus de partide" inspirare de imperialisti nu se pri- 
cepuserá niciodatá cum sá profite de ura populará fatá de sistemul de 
partide ca atare; imperialismul german, frustrat in perioada antebelicá, 
ín ciuda viselor sale de expansiune continentalá si a denuntárii violente 
a institutiilor democratice ale statului national, nu a cápátat niciodata pro- 
portiile unei miscári. Cu sigurantá, nu era suficient de puternic pentru 
a nesocoti, tufas, interésele de clasá, insási baza sistemului national de 
partide, cáci aceasta ar fi insemnat sá atragá si mai putin másele decát 
partidele obisnuite. Ceea ce le lipsea lor, in mod evident, in ciuda fra- 
zeologiei rásunátoare, era o ideologie realá nacionalista sau de alt fel. Dupá 
Primul Rázboi Mondial, cánd pangermanii nemti, mai ales Ludendorff 
si sotia sa, au recunoscut o atare gresealá si au incercat sá o repare, au 
esuat in ciuda indemánárii lor remarcabile de a apela la superstitiile cele 
mai irationale ale maselor, pentru cá ei se mai agátau íncá de o idolatriza- 
re nontotalitará, demodatá, a statului si nu puteau íntelege cá interesul fu- 
ribund al maselor fatá de asa-numitele „puteri suprastatale“ (¿iberstaathche 
Mdchte ) — adicá iezuitii, evreii si francmasonii — nu izvora din venera- 
rea supremá a natiunii sau a statului, ci, dimpotrivá, din invidia si dorin- 
ta de a deveni, si ele, la rándul lor, o „putere suprastatalá" 93 . 

Singurele tári unde, dupá tóate apárentele, idolatrizarea statului si 
adorarea natiunii nu erau incá demodate, si unde sloganurile nationa- 
liste impotriva fortelor „suprastatale“ constituiau íncá o cauzá serioa- 
sá de íngrijorare pentru popor, erau cele latino-europene, ca Italia si, 
in mai micá másurá, Spania si Portugalia, care intálniserá ín realitate o 
piedicá in deplina lor dezvoltare nationalá prin puterea Bisericii. In par¬ 
te, din cauza acestui element autentic de dezvoltare nationalá íntárzia- 
tá, dar si datoritá intelepciunii Bisericii — care recunoscuse cu multá 
justete cá fascismul nu era nici anticrestin si nici totalitar, ín principiu, 
ci doar stabilise o separatie a Bisericii de stat deja existentá ín alte tári —, 
tendinta initialá anticlericalá a nationalismului fascist s-a risipit repede 
si a lásat loe unui modus vivendi, ca in Italia, sau unei aliante pozitive, 
ca in Spania si Portugalia. 

Interpretarea, de cátre Mussolini, a ideii statului corporatist a con- 
stituit o incercare de a depási primejdiile nationale, notorii Íntr-o so- 
cietate fárá clase, cu o organizare socialá nouá, integratá 94 , si de a rezolva 


93 Erich Ludendorff, Die iiberstaatlichen Mdchte im letzten Jahre des Weltkne- 
ges, Leipzig, 1927. Vezi, de asemenea, Feldherrnworte, 1938, 2 vol.: I, pp. 43, 55; 
II, p. 80. 

94 Principalul scop al statului corporatist era „cel de a corecta si neutraliza o 
situatie provocatá de revolutia industríala din secolul al XlX-lea, care disocia ca- 
pitalul de fortele de muncá in industrie, dand nastere, pe de o parte, unei clase ca- 
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antagonismul dintre stat si societate, pe care se íntemeiase statul natio- 
nal, prin incorporarea societátii ín stat. 95 Miscarea fascistá, un „partid 
mai presus de partide", deoarece pretindea cá reprezintá interésele na- 
tiunii ca un intreg, a acaparat mecanismul de stat, identificándu-se cu 
cea mai ínaltá autoritate nationalá, si a incercat sá transforme íntregul 
popor in „parte a statului". Dar ea nu se socotea „mai presus de stat“, 
iar conducátorii ei nu concepeau a fi, ei insisi, „mai presus de natiune." 96 
In ce-i priveste pe fascisti, miscarea lor se incheiase odatá cu acapara- 
rea puterii, cel putin in ce priveste problemele politicii interne; misca¬ 
rea isi mai putea mentirte acum mobilitatea doar in probleme de politicá 
externa, in sensul unei expansiuni imperialiste si al aventurilor tipie im- 
perialiste. Chiar ínainte de cástigarea puterii, nazistii s-au tinut deopar- 
te de forma fascistá a dictaturii, in care „miscarea“ slujeste doar la a aduce 
partidul la putere, si au folosit ín mod constient partidul pentru „a im- 
pinge inainte miscarea" care, contrar partidului, nu trebuie sá aibá nici 
un fel de „teluri definite, strict determínate" 97 . 

Deosebirea dintre miscárile fasciste si cele totalitare este cel mai bine 
ilustratá prin atitudinea lor fatá de armatá, adicá fatá de institutia natio- 
nal zpar excellence. ín contrast cu nazistii si bolsevicii, care au distrus spi- 
ritul armatei subordonánd-o comisarilor politici sau formatiilor totalitare 
de elitá, fascistii puteau folosi asemenea instrumente intens nationaliste 
cum era armata, cu care ei se identificau tot asa cum se identificaserá cu 

pitaliste a patronilor fortelor de muncá si, pe de alta parte, unei mari clase fára pro- 
prietate, proletariatul industrial. Juxtapunerea acestor clase a dus inevitabil la cioc- 
nirea intereselor lor opuse" ( The Fascist Era, publicatá de Confederada Fascistá a 
Industriasilor, Roma, 1939, capitolul III). 

95 „Dacá Statul trebuie cu adevárat sá reprezinte natiunea, atunci poporul care 
formeaza natiunea trebuie sá fie o parte a statului. 

Si cum se poate asigura aceasta ? 

Ráspunsul fascist este — prin organizarea poporului in grupuri potrivit cu ac- 
tivitátile respective, grupuri care, prin conducátorii lor [...] se ridicá in trepte ca 
intr-o piramidá la baza cáreia se aflá másele, iar in várf se aña statul. 

Nici un grup in afara statului, nici un grup impotriva statului, tóate grupurile 
in cadrul statului [...] care [...] este insási natiunea cápátand formá articulatá." ( Ibid .) 

96 Pentru relatia dintre partid si stat in tárile totalitare, si mai ales incorporarea 
partidului fascist ín cadrul statului in Italia, vezi Franz Neumann, Behemoth, 1942, 
capitolul 1. 

97 Vezi prezentarea extrem de interesantá a relatiilor dintre partid si miscare in 
„Dienstvorschrift fur die Parteiorganisation der NSDAP", 1932, pp. II si urm. si 
prezentarea de cátre Werner Best in Die deutsche Polizei, 1941, p. 107, care are 
aceeasi orientare: „Este sarcina Partidului [...] sá mentiná miscarea unitá, sá-i acor¬ 
de sprijin si sá-i dea orientarea." 
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statul. Ei doreau un stat fascist si o armatá fascistá, dar totusi o armatá si 
un stat; numai ín Germania nazistá si in Rusia sovieticá armata si statul 
deveniserá functii subordonate ale miscárii. Dictatorul fascist — dar nici 
Hitler si nici Stalin — era singurul adevárat uzurpator in sensul teoriei po¬ 
litice clasice, iar guvernarea sa printr-un singur partid era, intr-un anumit 
sens, singura incá intim legatá de sistemul multipartid. El realiza, in fapt, 
ceea ce ligile, societátile si „partidele mai presus de partide" de inspi- 
ratie imperialista urmáriserá sá obtiná, astfel cá fascismul, ín special cel 
italian, a devenit singurul exemplu al unei miscári de masa moderne or- 
ganizatá in cadrul unui stat existent, inspiratá doar de un nationalism 
extrem si care ii transforma permanent pe oameni in Staatsbürger sau 
patriotes, asa cum statul national mobilizase doar ín vremuri de stare 
de urgentá sau de unión sacree. 9S 

Nu existá miscári fárá urá fatá de stat, iar aceasta era ceva virtual¬ 
mente necunoscut pentru pangermanii nemti in stabilitatea relativá a 
Germaniei antebelice. Miscárile si-au aflat originea ín Austro-Ungaria, 
unde ura fatá de stat era o expresie a patriotismului pentru nationali- 
tátile oprimate si unde partidele — cu exceptia Partidului Social-Demo- 
crat (dupá Partidul Social-Crestin, singurul sincer loial fatá de Austria) 
— erau fórmate pe baze nationale, si nu pe baze de clasá. Aceasta fuse- 
se posibil intrucát interésele economice si nationale erau aproape iden- 
tice aici, dar si pentru cá statutul economic si cel social depindeau in 
mare másurá de nationalitate; prin urmare, nationalismul, care fusese 
o fortá unificatoare in statele nationale, devenise aici imediat un prin- 
cipiu de dezorganizare interna, care rezulta dintr-o deosebire decisivá 
a structurii partidelor fatá de cea a statelor nationale. Ceea ce ii menti- 
nea laolaltá pe membrii partidelor ín Austro-Ungaria multinationalá nu 
era un interes anume, ca in celelalte sisteme ale partidelor continenta- 
le, sau un principiu specific de actiune organizatá, ca Ín cel anglo-sa- 
xon, ci mai ales sentimentul cá apartineau aceleiasi nationalitati. Strict 
vorbind, aceasta ar fi trebuit sá fie, si a si fost, o mare slábiciune a par¬ 
tidelor austriece, din cauzá cá nu se puteau deduce nici un fel de teluri 
sau programe definite din sentimentul unei apartenente tribale. Miseá- 
rile pannationaliste au transformat acest defect intr-o virtute, transfor- 
mánd partidele in miscári si descoperind aceasta formá de organizare care, 

98 Mussolini, ín discursul sáu din 14 noiembrie 1933, isi apárá conducerea si 
guvernarea de cátre un singur partid cu argumente obisnuite in tóate statele na¬ 
tionale ín timpul unui rázboi: Un singur partid politic este necesar astfel íncát „sá 

poatá exista disciplina política [_] si pentru ca legátura unui destin común sá poa- 

tá uni pe toatá lumea mai presus de interésele contrastante" (Benito Mussolini, 
Four Speeches on the Corporate State, Roma, 1935). 
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in contrast cu tóate celelalte, n-ar fi avut nevoie niciodatá de o tinta sau 
de un program, ci isi putea schimba política de la o zi la alta fárá a dáu- 
na masei de membri. Cu mult inainte ca nazismul sá fi proclamat cu mán- 
drie cá, desi acest un program, nu avea nevoie de el, pangermanismul 
descoperise cá si mai importantá pentru ecoul ín mase era o stare de spi- 
rit generalá, nu prográmele si platformele dinainte trasate. Pentru cá sin- 
gurul lucru care conteazá intr-o miscare este tocmai faptul cá ea se mentine 
íntr-o stare de continuá miscare." Nazistii deci obisnuiau sá se refere 
la cei paisprezece ani ai Republicii de la Weimar ca fiind „timpul Siste- 
mului“ — Systemzeit —, implicada fiind cá timpul respectiv fusese ste- 
ril, lipsit de dinamism, unul ce nu se „misca“ si care fusese urmat de 
propria lor „erá a miscárii". 

Statul, chiar ca o dictaturá a unui singur partid, era considerat ca stand 
in calea nevoilor mereu schimbátoare ale unei miscári mereu ín dezvol- 
tare. Nu exista o deosebire mai caracteristicá íntre „grupul mai presus de 
partide“ imperialist al Ligii Pangermane, in Germania ínsási, si miscarea 
pangermaná din Austria decát atitudinea lor fatá de stat 100 : Ín timp ce „par- 
tidul mai presus de partide" dorea doar sá puná mana pe mecanismul sta- 
tului, adevárata miscare tindea spre distrugerea ei; dacá cel dintái 
recunostea incá statul ca ilustránd autoritatea supremá, cáci reprezen- 
tarea lui cázuse ín máinile membrilor unui singur partid (ca in Italia lui 
Mussolini), ceilalti recunosteau miscarea ca fiind independentá si su- 
perioará, ca autoritate, statului. 

Ostilitatea miscárilor pannationaliste fatá de sistemul partidelor a do- 
bándit o semnificatie practicá atunci cánd, dupá Primul Rázboi Mon- 
dial, sistemul partidelor a incetat sá mai fie un procedeu eficient, iar 
sistemul de clasá al societátii europene, ca urmare a evenimentelor, s-a 
sfárámat sub apásarea maselor tot mai numeroase, cu totul declasate. 
Ceea ce rezulta deci nu mai erau miscárile pannationaliste, ci succeso- 
rii lor totalitari, care, in cativa ani, aveau sá determine politicile tutu- 
ror celorlalte partide in atát de mare másurá, incát acestea aveau sá deviná 


99 Este demná de remarcat urmátoarea anécdota relatatá de Berdiaev: „Un ta¬ 
ñar sovietic s-a dus in Franta [...] [si] a fostíntrebat ce impresie i-a fácut tara. El 
a ráspuns: « Nu existá libértate In tara aceasta. » [...] Tánárul si-a expus proprii- 
le lui idei despre libértate: [...] Asa-numita libértate [francezá] era de felul celei care 
lasá totul neschimbat; fiecare zi era ca acelea dinainte; [...] si astfel tánárul care 
venea din Rusia se plictisea ín Franta" ( op. cit., pp. 182-183). 

100 Ostilitatea de tip austriac fatá de stat s-a manifestat, uneori, si ín randurile 
pangermanilor germani, mai ales dacá erau Auslandsdeutsche [germani din strái- 
nátate], ca Moeller van den Bruck. 
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fie antifasciste, fie antibolsevice, fie amándouá deodatá. 101 Printr-o ata¬ 
re abordare negativa a problemelor politice, care párea cá le este impu- 
sá din afará, partidele mai vechi arátau limpede cá nici ele nu mai erau 
in stare sá functioneze ca reprezentante ale unor interese de clasa spe- 
cifice, ci deveniserá simple apárátoare ale unui statu quo. Viteza cu care 
pangermanii nemti si austrieci s-au raliat la nazism are un pandant in 
evolutia mult mai lenta si mai complicatá prin care panslavii au desco- 
perit, in cele din urmá, cá lichidarea Revolutiei Ruse a lui Lenin fuse- 
se indeajuns de profundá, incát sá fie posibil pentru ei sá-1 sprijine din 
toatá inima pe Stalin. Faptul cá bolsevismul si nazismul, in punctul cul- 
minant al puterii lor, depásiserá simplul nationalism tribal si nu mai aveau 
ce face cu cei care, in principiu, mai erau convinsi de asa ceva, altfel de¬ 
caí ca simplu material de propaganda, nu a fost vina nici a pangerma- 
nilor si nici a panslavilor si, de fapt, nu le-a diminuat entuziasmul. 

Decáderea sistemului de partide continental a mers maná in maná cu 
un declin al prestigiului statului national. Omogenitatea nationalá a fost 
grav tulburatá de migratii, iar Franta, acea nation par excellence, a deve- 
nit ín rástimp de cativa ani cu totul dependentá de bratele de muncá strái- 
ne; o politicá restrictivá a imigrárii, inadecvatá noilor necesitad, era íncá 
realmente „nationalá“, dar aráta si mai limpede cá statul national nu mai 
era capabil sá faca fatá problemelor politice majore ale timpului. 102 Si 
mai serios a fost efortul nefericit al tratatelor din 1919 de a introduce or- 
ganizatiile statelor nationale ín Europa Rásáriteaná si de Sud, unde po- 
poarele statului propriu-zis aveau, deseori, doar o majoritate relativá si erau 
depásite ca numár de „minoritátile“ luate laolaltá. Aceastá situatie nouá 
ar fi fost suficientá, in sine, sá submineze serios baza de clasá a siste¬ 
mului de partide; pretutindeni, partidele erau acum organízate pe baze 
nationale, ca si cum lichidarea Monarhiei Dualiste ar fi slujit doar la a 
da posibilitatea unor expedente similare pe o scará mai redusá. 103 In alte 
tári, unde statul national si baza de clasá a partidelor sale nu erau atin- 

101 Hitler a descris situada corect cánd a spus, ín dmpul alegerilor din 1932: 
„ímpotriva national-socialismului exista doar majoritátile negative din Germania" 
(citat din Konrad Heiden, Der Fiihrer, 1944, p. 564). 

102 La izbucnirea celui de-al Doilea Rázboi Mondial, cel pudn zece la sutá din 
populada Frantei erau stráini si nenaturalizari. Minele ei din nord erau lúcrate mai 
ales de polonezi si belgieni, agricultura din sud, de spanioli si italieni. Vezi Carr-Saun- 
ders, World Population, Oxford, 1936, pp. 145-158. 

103 „Din 1918, nici unul dintre statele (succesoare) n-a produs [...] vreun par¬ 
tid care sá poatá imbrátisa mai mult decát o singurá rasa, o singurá religie, o sin- 
gurá clasá socialá sau o singurá regiune. Singura exceptie o constituie Partidul 
Comunist din Cehoslovacia“ (Encyclopaedia of the Social Sciences, loe. cit.). 
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se de migratii si de eterogenitatea populatiei, inflada si somajul au pro- 
vocat o degradare similará; si este evident cá, cu cát era mai rigid sis- 
temul de clasá al tárii, cu cát poporul sáu avusese o constiintá de clasá 
mai dezvoltatá, cu atát mai dramática si mai primejdioasá era o aseme- 
nea degradare. 

Aceasta era situada intre cele douá rázboaie, cánd orice miscare avea 
o sansa mai mare decat orice partid, intrucát cea dintái ataca institutia 
statului si nu fácea apel la clase. Fascismul si nazismul s-au láudat tot- 
deauna cá ura lor era índreptatá nu ímpotriva claselor luate individu¬ 
al, ci ímpotriva sistemului de clasá ca atare, pe care ei il denuntau ca 
fiind o inventie a marxismului. Si mai semnificativ era faptul cá si co- 
munistii, ín ciuda ideologiei lor marxiste, trebuiserá sá-si abandoneze 
rigiditatea apelului de clasá cánd, dupa 1935, sub pretextul de a-si lárgi 
baza de masá, formaserá pretutindeni Fronturi Populare si incepuserá 
sá lanseze chemári acelorasi mase, tot mai numeroase, independent de 
apartenenta lor la o anumitá clasá socialá, care páná atunci constituise- 
rá prada naturalá a miscárilor fasciste. Nici unul dintre vechile partide 
nu era pregátit sá primeascá aceste mase, si nici nu le-au calculat corect 
importanta crescándá a numárului si influenta politicá accentuatá a lide- 
rilor lor. Aceastá eroare de judecatá a partidelor mai vechi se poate ex¬ 
plica prin faptul cá pozitia lor certá in parlament si reprezentarea sigurá 
in oficiile si institutiile de stat le fáceau sá se simtá mult mai aproape de 
sursele puterii decat de mase; ele credeau cá statul avea sá rámáná, pen- 
tru totdeauna, stápánul incontestabil al tuturor instrumentelor de vio- 
lentá si cá armata, acea institutie supremá a statului national, va rámane 
instrumentul decisiv ín tóate crizele interne. Ele se simteau deci libere 
sá ridiculizeze numeroasele formatiuni paramilitare care rásáriserá fárá 
vreun ajutor oficial recunoscut. Cáci cu cát slábea mai mult sistemul de 
partid sub presiunea miscárilor din afara parlamentului si a claselor, cu 
atát mai rapid dispáreau tóate vechile antagonisme ale partidelor fatá de 
stat. Partidele, tráind sub impresia unui „stat mai presus de partide", au 
interpretat gresit aceastá armonie ca o sursá de putere, ca o relatie mi- 
raculoasá fatá de ceva de ordin superior. Insá statul era amenintat, ca 
si sistemul de partide, de presiunea miscárilor revolucionare, si nu-si mai 
putea permite sá-si mentiná pozitia superioará si, in mod necesar, ne- 
populará mai presus de certurile interne. Armata íncetase de mult sá mai 
constituie un bastión de íncredere ímpotriva nelinistii revolucionare, nu 
din cauzá cá ar fi avut simpatii facá de revolutie, ci pentru cá ísi pier- 
duse pozkia sa. De douá orí in timpurile moderne, si de ambele dárí ín 
Franca, aceastá nation par excellence, armata ísi dovedise deja lipsa de 
dorimá esenríalá sau neputinca de a-i ajuta pe cei de la putere sau de a 
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prelua ea ínsási puterea: ín 1850, cánd permisese gloatei din „Societa- 
tea 10 decembrie" sá-1 aducá pe Napoleón III la putere 104 , si, iarási, la 
sfársitul secolului al XlX-lea, ín timpul Afacerii Dreyfus, cánd nimic 
nu ar fi fost mai usor decát stávilirea unei dictaturí militare. Neutrali- 
tatea armatei, dorinta sa de a sluji orice stápan, a lásat ín cele din urmá 
statul íntr-o pozitie de „mediere intre interésele organízate de partid. 
Ea nu mai era maipresus, ci intre cíasele societátii" 105 . Cu alte cuvinte, 
statul si partidele, impreuná, apárau un statu quo, fárá a intelege cá ín- 
sási aceastá aliantá slujea mai mult decát orice la schimbarea acestuia 
din urmá. 

Prábusirea sistemului european de partide s-a petrecut ín chip spec- 
taculos odatá cu ridicarea lui Hitler la putere. Acum se uitá, adesea ín 
mod convenabil, cá, ín momentul izbucnirii celui de-al Doilea Rázboi 
Mondial, majoritatea tárilor europene adoptaserá deja o anumitá formá 
de dictaturá si ínláturaserá sistemul de partide, si cá aceastá schimbare a 
formei de guvernámánt se efectuase, ín cele mai multe tári, fárá rástur- 
nári revolutionare. Cel mai adesea, actiunea revolucionará a constituit mai 
degrabá o concesie teatralá ín fata dorintelor unor mase violent nemul- 
tumite decát o luptá realá pentru putere. In fond, nu era o deosebire 
prea mare dacá mai multe mii de oameni, aproape neínarmati, ínscena- 
será un mars asupra Romei si preluaserá guvernul in Italia, sau dacá, ín 
Polonia (in 1934), un asa-numit „bloc fárá partid", cu un program de 
sprijinire a unui guvern semifascist si cu membri recrutati din rándu- 
rile nobilimii, táránimii celei mai sárace, muncitorilor si oamenilor de 
afaceri, catolici si evrei ortodocsi, a cástigat legal douá treimi din nu- 
márul locurilor din parlament. 106 

In Franta, ridicarea lui Hitler la putere, ínsotitá de o accentuare a 
comunismului si fascismului, a anulat repede relatiile initiale ale celor- 
lalte partide únele fatá de áltele si a schimbat peste noapte liniile poli¬ 
tice confírmate de timp ale partidelor. Dreapta francezá, páná atunci 
ferm antigermaná si favorabilá rázboiului, a devenit dupá 1933 avan- 
garda pacifismului si a intelegerii cu Germania. Stánga a trecut, cu o ega- 
lá repeziciune, de la pacifism cu orice pret la o pozitie fermá impotriva 
Germaniei si a fost curánd acuzatá de a fi un partid de atátátori la ráz¬ 
boi de cátre aceleasi partide care, cu doar cátiva ani ínainte, ii denun- 
taserá pacifismul drept o trádare nationalá. 107 Anii care au urmat ridicárii 


104 Karl Marx, op. cit. 

105 Cari Schmitt, op. cit., p. 31. 

i°6 Vaclav Fíala, „Les partís politiques polonais“, in Monde Slave, februarie 1935, 
107 Vezi analiza atentá a lui Charles A. Micaud, The French Right and Nazi Ger- 
many, 1933-1939, 1943. 
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lui Hitler la putere s-au dovedit si mai dezastruosi pentru integritatea 
sistemului francez al partidelor. Cu prilejul crizei de la München, fle¬ 
care partid, de la dreapta la stánga, s-a scindat intern in ceea ce prives- 
te singura problemá política relevantá: cine era pentru si cine era impotriva 
rázboiului cu Germania. 108 Fiecare partid avea o fractiune a pácii si alta 
a rázboiului; nici unul din ele n-a putut rámáne unit ín ce priveste de- 
ciziile politice majore si nici unul nu a trecut examenul fascismului si 
nazismului fárá a se scinda in antifascista, pe de o parte, si tovarási de 
drum ai nazistilor, pe de alta parte. Faptul cá Hitler a putut alege in voie 
din tóate partidele oameni pentru constituirea regimurilor sale mario¬ 
neta a fost o consecintá a acestei situatii antebelice, si nu a unor mane- 
vre naziste deosebit de subtile. Nu a existat nici un singur partid ín 
Europa care sá nu fi produs colaboracionista. 

Impotriva dezintegrárii vechilor partide s-a afirmat unitatea ciar de- 
limitatá a miscárilor fasciste si comuniste de pretutindeni — cei dintái, 
in afara Germaniei si Italiei, preconizánd cu loialitate pacea chiar cu pre¬ 
tul dominatiei stráine, iar ceilalti, propováduind multa vreme rázboiul 
chiar cu pretul ruinei nationale. Important este insá nu atát cá extrema 
dreaptá de pretutindeni si-a párásit nationalismul tradicional in favoa- 
rea unei Europe a lui Hitler si cá extrema stánga si-a uitat pacifismul 
tradicional in favoarea vechilor sloganuri nationaliste, ci mai degrabá 
cá ambele miscári au putut conta pe loialitatea unor membri de partid 
si a unei conducen care nu s-a lásat tulburatá de o schimbare brusca a 
politicii. Lucrul acesta a fost dezvaluit, in mod dramatic, prin pactul de 
nonagresiune germano-rus, cánd nazistii au trebuit sá-si páráseascá prin- 
cipala lor lozincá impotriva bolsevismului, iar comunistii s-au simtit ne- 
voiti sá reviná la un pacifism pe care-1 denuntaserá totdeauna ca fiind 
mic-burghez. Astfel de rásturnári bruste nu le-au dáunat cátusi de pu- 
tin. Ne mai amintim incá bine cát de puternici au ramas comunistii dupa 
a doua lor volte-face, cu mai putin de doi ani mai tárziu, cánd Uniu- 
nea Sovieticá a fost atacatá de Germania nazistá, si aceasta ín ciuda fap- 
tului cá ambele linii politice implicaserá membrii partidului in activitáti 
politice serioase si primejdioase, care cereau sacrificii reaíe si o actiune 
constantá. 

Diferitá, ín aparentó, dar mult mai violenta ín realitate a fost prábu- 
sirea sistemului de partide ín Germania prehitleristá. Aceasta a iesit la 
ivealá ín timpul ultimelor alegeri prezidentiale, ín 1932, cánd forme de 

108 Cel mai faimos exemplu 1-a constituit scindarea din Partidul Socialist Francez 
in 1938, cánd fractiunea lui Blum a rámas in minoritate impotriva grupului favorabil 
Münchenului al lui Deat, ín cursul Congresului partidului din departamentul Sena. 
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propagandá de masá, in íntregime noi si complícate, au fost adóptate de 
catre tóate partidele. 

Insási alegerea candidatilor a fost ciudatá. In vreme ce era de la sine 
inteles ca cele douá miscári, care se aflau ín afara sistemului parlamentar 
si luptau impotriva lui, sá-si prezinte propriii candidati (Hitler pentru na- 
zisti, iar Thálmann pentru comunisti), a fost mai curánd surprinzátor sá 
se vadá cá tóate celelalte partide au putut deodatá sá cadá de acord asu- 
pra unui singur candidat. Nu era doar o gluma cá acest candidat s-a in- 
támplat sá fie bátránul Hindenburg, care se bucura de o popularitate 
fárá egal, de felul celei care, incá din vremea lui MacMahon, il asteap- 
tá íntotdeauna acasá pe generalul invins; ea aráta in ce mare másurá ve- 
chile partide doreau doar sá se identifice cu statul de altádatá, statul mai 
presus de partide, al cárui simbol cel mai puternic fusese armata natio- 
nalá, ín ce mare másurá, cu alte cuvinte, renuntaserá ele dintotdeauna 
la insusi sistemul de partide. Cáci, ín fata acestor miscári, deosebirile 
dintre partide deveniserá intr-adevár cu totul lipsite de semnificatie; exis- 
tenta lor era in joc si, in consecintá, ele s-au stráns laolaltá si sperau sá 
poatá mentine un statu quo care sá le garanteze existenta. Hindenburg 
a devenit simbolul statului national si al sistemului de partide, in vre¬ 
me ce Hitler si Thálmann se luptau intre ei pentru a deveni adeváratul 
simbol al poporului. 

La fel de semnificative ca si alegerea candidatilor au fost afisele elec- 
torale. Nici unul din ele nu-1 láuda pe candidat pentru meritele sale; afi¬ 
sele pentru Hindenburg pretindeau doar cá „un vot pentru Thálmann este 
un vot pentru Hitler" — avertizándu-i pe muncitori sá nu-si risipeascá 
voturile pe un candidat a cárui ínfrángere era sigurá (Thálmann), adu- 
cándu-1 astfel pe Hitler la putere. In felul acesta s-au impácat social-de- 
mocratii cu Hindenburg, care nici macar nu era mentionat. Partidele dreptei 
au fácut acelasi joc si au subliniat cá „un vot pentru Hitler este un vot pen¬ 
tru Thálmann". Ambele, in plus, se refereau deschis la momentele ín care 
nazistii si comunistii fácuserá front común pentru a-i convinge pe toti 
membrii loiali ai partidului, fie de dreapta, fie de stánga, de faptul cá 
mentinerea statu quo-xAm impunea alegerea lui Hindenburg. 

In contrast cu propaganda pentru Hindenburg, care fácea apel la cei 
ce doreau mentinerea cu orice pret a statu quo- ului — si ín 1932 aceasta 
insemna somajul pentru aproape jumátate din poporul german —, can- 
didatii miscárilor trebuiau sá se bazeze pe cei care doreau schimbarea 
cu orice pret (chiar si cu pretul distrugerii tuturor institutiilor legale), 
iar acestia erau cel putin la fel de numerosi ca si milioanele, mereu in 
crestere, ale somerilor si familiilor lor. Nazistii deci nici nu au clipit in 
fata absurditátii care afirma cá „un vot pentru Thálmann este un vot 
pentru Hindenburg", iar comunistii nu au ezitat sá ráspundá cá „un vot 
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pentru Hitler este un vot pentru Hindenburg“, ambii amenintándu-si 
alegátorii cu primejduirea statu quo -ului ín acelasi mod ín care oponen- 
tii lor ísi amenintau membrii cu spectrul revolutiei. 

In spatele acestei curioase uniformitáti de metodá folositá de spriji- 
nitorii tuturor candidatilor se ascundea presupunerea, tacita, cá electo- 
ratul avea sá se prezinte la urne pentru cá era speriat — speriat de comunisti, 
speriat de nazisti sau speriat de statu quo. In aceastá teamá generalá au 
dispárut de pe scena política tóate deosebirile de clasá; in vreme ce aban¬ 
ta de partide pentru apárarea statu quo -ului fácea mai confuzá vechea 
structurá de clasá, mentinutá ín flecare dintre partide luat in parte, mem¬ 
brii de ránd ai miscárii erau cu totul eterogeni si la fel de dinamici si de 
fluctuanti ca somajul insusi. 109 In vreme ce ín cadrul institutiilor natio- 
nale stánga parlamentará se unise cu dreapta parlamentará, cele doua 
miscári erau preocúpate sá organizeze impreuná faimoasa grevá a trans- 
porturilor pe strázile Berlinului, in noiembrie 1932. 

Dacá luám in considerare declinul extraordinar de rapid al sistemu- 
lui continental de partide, ar trebui sá nu uitám viata foarte scurtá a ín- 
tregii institutii. Ea nu a existat nicáieri ínainte de secolul al XlX-lea si, in 
cele mai multe tári europene, formarea partidelor politice a avut loe doar 
dupá 1848, astfel cá acest sistem a dominat, ca institutie incontestabilá, 
politicile nationale doar patru decenii. In timpul ultimelor douá decenii 
ale secolului al XlX-lea, tóate evolutiile politice semnificative din Fran- 
ta, ca si din Austro-Ungaria, au avut loe in afara partidelor parlamentare 
si in opozitie fatá de ele, in vreme ce, pretutindeni, mai micile «partide mai 
presus de partide“ imperialiste au contestat aceastá institutie ín numele spri- 
jinului popular, pentru o politicá externá expansionistá agresivá. 

Atáta timp cát ligile imperialiste se situau mai presus de partide in 
numele identificárii cu statui national, miscárile pannationaliste atacau 
insesi aceste partide ca fácánd parte dintr-un sistem general, care inclu- 
dea statui national; ele nu erau ín atát de mare másurá „mai presus de 
partide", cát „mai presus de stat", ín numele unei identifícári directe cu 
poporul. Miscárile totalitare au ajuns, in cele din urmá, sá nesocoteascá 
páná si poporul, pe care, totusi, urmánd stráns táctica miscárilor pan¬ 
nationaliste, il foloseau pentru scopuri propagandistice. «Statui totali- 

109 Partidul Socialist Germán a suferit o schimbare tipicá de la inceputul seco¬ 
lului páná in 1933. Inainte de Primul Rázboi Mondial, doar zece la sutá din mem¬ 
brii sai nu apartineau clasei muncitoare, in vreme ce aproximativ 25 la suta din 
voturile sale proveneau de la cíasele mijlocíi. ín 1930 ínsá doar 60 la sutá din mem¬ 
brii sái erau muncitori, iar cel putin 40 la sutá din voturile sale erau voturi ale cla- 
selor mijlocii. Vezi Sigmund Neumann, op. cit., pp. 28 si urm. 
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tar“ este stat doar ín aparenta, si miscarea nu se mai identifica ín reali- 
tate nici macar cu nevoile poporului. Miscarea este acum mai presus de 
stat si de popor, gata sá le sacrifice pe amándouá de dragul ideologiei 
sale. „Miscarea [...] este si stat si popor, si nici statul de azi [...] nici 
actualul popor german nu pot fi vreodatá concepute ín afara Miscárii.“ 110 
Nimic nu dovedeste mai bine decáderea iremediabilá a sistemului de 
partide decát marile eforturi, de dupa acest rázboi, de a-1 reinvia pe con- 
tinent, rezultatele jalnice ale acestor eforturi, ecoul crescánd al miscá- 
rilor dupá infrángerea nazismului si amenintarea evidentá a bolsevismului 
la adresa independentei nationale. Rezultatul tuturor íncercárilor de a 
restabili statu quo -ul a fost doar restabilirea unei situatii politice ín care 
miscárile destructive sunt singurele „partide“ care functioneazá cum tre- 
buie. Conducerea lor si-a mentinut autoritatea ín cele mai dificile ím- 
prejurári si ín ciuda schimbárii constante a liniei partidului. Pentru a putea 
calcula corect sansele de supravietuire ale statului national european, ar 
fi íntelept sá nu acordám prea mare atentie lozincilor nationaliste pe care 
aceste miscári le adoptá uneori ín scopul de a-si ascunde adeváratele in- 
tentii, ci mai degrabá sá ne gándim acum la ceea ce toatá lumea stie: cá 
sunt doar ramurile regionale ale unor organizad! internationale, cá mem- 
brii lor de ránd nu sunt cátusi de putin tulburad dacá política lor sluj es¬ 
te evident intereselor de politicá externá ale unei alte puteri, chiar ostile, 
si cá denuntarea liderilor lor ca lideri ai coloanei a cincea, trádátori de 
tará etc. nu-i impresioneazá atát de mult pe membrii partidelor. Spre de- 
osebire de vechile partide, miscárile au supravietuit ultimului rázboi si 
sunt, astázi, singurele „partide“ care au rámas vii si semnificative pen¬ 
tru aderentii lor. 


110 Schmitt, op. cit. 
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Este aproape imposibil, chiar si acum, sá se descríe ceea ce s-a in- 
támplat ín realitate ín Europa la 4 august 1914. Zilele dinainte si zilele 
de dupa Primul Rázboi Mondial sunt despártite íntre ele nu ca sfársi¬ 
tul unei perioade vechi si inceputul uneia noi, ci ca ziua dinainte si ziua 
de dupá o explozie. Dar si aceastá comparatie este la fel de inexacta ca 
tóate celelalte, pentru cá linistea suferintei care se asazá dupá o catas- 
trofá nu a trecut niciodatá. Prima explozie pare sá fi dezlántuit o reac- 
tie in lant, ín care am fost prinsi íncá de atunci si pe care nimeni nu pare 
ín stare sá o opreascá. Primul Rázboi Mondial a fácut sá explodeze co- 
munitatea europeaná de natiuni dincolo de posibilitatea de a se mai re¬ 
para ceva, lucru pe care nici un alt rázboi nu-1 mai fácuse vreodatá. 
Inflaría a distrus íntreaga clasá a micilor proprietari dincolo de speran- 
ta vreunei refaceri sau a unor noi formatii, ceva ce nici o crizá mone- 
tará nu mai fácuse páná atunci íntr-un mod atát de radical. Somajul, cand 
s-a produs, a atins proportii fabuloase, nu s-a mai limitat la clasa mun- 
citoare, ci a cuprins, cu exceptii neínsemnate, natiuni íntregi. Rázboa- 
iele civile, pe care le-a fácut sá apará si care s-au ráspándit de-a lungul 
a douázeci de ani de pace nelinistitá, au fost nu numai mai sángeroase 
si mai pline de cruzime decát tóate cele dinainte; ele au fost urmate de 
migraría unor grupuri care, spre deosebire de predecesorii lor mai fe- 
riciti din timpul rázboaielor religioase, nu erau primite bine si nu se pu- 
teau asimila nicáieri. Odatá ce-si párásiserá patria, acesti refugiad 
rámáneau fárá cámin, iar dacá isi abandonaserá patria, deveneau apa- 
trizi; si pentru cá fuseserá lipsiti de drepturile omului, ei au devenit oa- 
meni fárá drepturi, pleava pámantului. Nimic din ceea ce se fácea atunci, 
oricát ar fi fost de stupid, oricát de multi oameni ar fi inteles si averti- 
zat in privinta consecintelor, nu mai putea fi anulat sau prevenit. Fie- 
care eveniment avea finalitatea unei judecáti de apoi, o judecatá care era 
pronuntatá nu de Dumnezeu, nici de diavol, ci párea mai degrabá ex- 
presia unei fatalitáti stupide si de neráscumpárat. 

Inainte ca política totalitará sá fi atacat, ín mod constient, si sá fi dis¬ 
trus, in parte, ínsási structura civilizatiei europene, explozia din 1914 
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si urmárile ei serioase in ce priveste instabilitatea generala zguduisera 
de ajuns fatada sistemului politic european pentru a-i dezgoli cadrele 
ascunse. Asemenea demascári vizibile erau acum suferintele unor gru- 
puri tot mai numeroase de oameni pentru care regulile lumii din jur in- 
cetaserá dintr-odatá sá se mai aplice. Tocmai stabilitatea aparenta a lumii 
inconjurátoare fácea ca fiecare grup seos cu forta din granéele sale pro- 
tectoare sá para o exceptie nefericitá la o regula altminteri sánátoasá si 
normalá, si umplea de cinism deopotrivápe victimele si observatorii unui 
destin ín aparentá nedrept si anormal. Ambele categorii íntelegeau gre- 
sit acest cinism ca fiind o intelepciune tot mai profundá ín ce priveste 
viata lumii, ín vreme ce, ín realitate, ei erau tot mai perplecsi si deve- 
neau mai stupizi decát fuseserá vreodatá. Ura, care, desigur, nu lipsise 
nici in lumea de dinainte de rázboi, íncepea sá joace un rol central in 
treburile publice pretutindeni, astfel incát scena politicá, ín anii ínselá- 
tor de linistiti ai deceniului al treilea, cápátase atmosfera certurilor de 
familie sordide si fantastice dintr-o piesá de Strindberg. Nimic, poate, 
nu ilustreazá mai bine dezintegrarea generalá a vietii politice decát aceas- 
tá urá vagá, atotpátrunzátoare, fatá de oricine si orice, fárá nici un fo¬ 
car care sá-i concentreze atenúa pátimasá, fárá nimeni care sá poatá fi 
fácut ráspunzátor de starea lucrurilor — nici guvernul, nici burghezia, 
si nici vreo putere din afará. In consecintá, ea se índrepta ín tóate di- 
rectiile, la íntámplare si imprevizibilá, incapabilá sá-si asume un aer de 
indiferentá sánátoasá fatá de orice sub soare. 

Atmosfera aceasta de dezintegrare, desi caracteristicá pentru íntrea- 
ga Europá íntre cele douá rázboaie, era mai vizibilá ín tárile invinse de¬ 
cát ín cele victorioase, si s-a dezvoltat pe deplin in statele de curánd 
ínfiintate dupá lichidarea Monarhiei Dualiste si a Imperiului Tarist. Ul¬ 
tímele rámásite de solidaritate íntre nationalitátile neemancipate, din 
„centura de populatii amestecate“, s-au evaporat odatá cu disparitia unei 
birocratii céntrale despotice, care slujise, de asemenea, la a stránge la- 
olaltá si a abate cát de cát simtámintele difuze de urá si pretentiile na- 
tionale in conflict únele cu áltele. Acum toatá lumea era impotriva 
restului lumii, mai ales ímpotriva celor mai apropiati vecini — slovacii 
impotriva cehilor, croatii ímpotriva sárbilor, ucrainenii ímpotriva po- 
lonezilor. lar acesta nu era rezultatul unui conflict íntre nationalitáti si 
popoarele acelor State (sau minoritáti si majoritáp); slovacii nu numai 
cá sabotau constant guvernul ceh democrat de la Praga, cá, in acelasi timp, 
persecutau minoritatea ungará de pe propriul lor teritoriu, ín vreme ce 
o ostilitate similará fatá de poporul propriului stat, pe de o parte, si ele 
ínsele, pe de altá parte, exista in rándurile minoritátilor nemultumite din 
Polonia. 
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La prima vedere, aceste tulburári din vechiul punct critic al Europei 
páreau niste meschine certuri nationaliste, fárá vreo urmare pentru des¬ 
tínele politice ale Europei. Totusi, ín aceste regiuni, si din lichidarea ce- 
lor douá State multinationale ale Europei dinainte de rázboi, Rusia si 
Austro-Ungaria, au iesit douá grupuri de victime ale cáror suferinte se 
deosebeau de ale tuturor celorlalte dintre cele douá rázboaie; ele se gá- 
seau intr-o situatie mai proastá decát cíasele mijlocii deposedate, decát 
somerii, micii rentieri, pensionarii, pe care evenimentele ii deposedase- 
rá de statutul lor social, de posibilitatea de a munci si de dreptul de a 
detine proprietate; ei ísi pierduserá acele drepturi care fuseserá gandite 
ca inalienabile si chiar definite ca atare, si anume Drepturile Omului. Apa- 
trizii si minoritátile, categorii pe drept denumite cousins-germane 1 , nu 
aveau un guvern care sá le reprezinte si sá le protejeze, si erau silite deci 
sá tráiascá sau sub o lege de exceptie ca Trátatele Minoritátilor, pe care 
tóate guvernele (cu exceptia Cehoslovaciei) le semnaserá, protestánd si fárá 
a le recunoaste vreodatá ca lege, sau in conditii de fárádelege absolutá. 

Odatá cu aparitia minoritátilor ín Europa Rásáriteaná si de Sud, dar 
si cu apatrizii impinsi in Europa Centralá si Occidentalá, un element com- 
plet nou de dezintegrare a fost introdus in Europa postbelicá. Dezna- 
tionalizarea a devenit o armá puternicá a politicii totalitare, iar neputinta 
constitutionalá a statelor nationale europene de a garanta drepturile omu¬ 
lui celor care-si pierduserá drepturile asigurate national fácea cu putin- 
tá, pentru guvernele persecutoare, sá-si impuná standardul de valori chiar 
si asupra oponentilor lor. Cei pe care persecutorii ii calificaserá ca fiind 
scursorile pámántului — evrei, trotkisti etc. — erau primiti, pretutindeni, 
exact ca niste scursori; cei pe care persecutorii ii denumiserá indezira- 
bili au devenit les indesirables ai Europei. Ziarul oficial al SS-ului, 
Schwarze Korps, a afirmat explicit, in 1938, cá ,dacá lumea nu se con- 
vinsese incá de faptul cá evreii erau scursorile abjecte ale pámántului, 
avea sá se convingá atunci cánd niste cersetori fárá identitate, fárá na- 
tionalitate, fárá bani si fárá pasapoarte aveau sá le treacá frontierele. 2 Si 

1 De catre S. Lawford Childs, „Refugees — a Permanent Problem in Interna¬ 
tional Organization", ín War is not Inevitable. Problems of Peace, seria 13, Lon- 
dra, 1938, publicatá de International Labor Office. 

2 Persecutarea de timpuriu a evreilor germani de catre nazisti trebuie socotitá 
mai degrabá ca o incercare de a difuza antisemitismul printre „acele popoare care 
au ínclinatii prietenoase fatá de evrei, mai presus de tóate democrapile occidenta- 
le“, decát ca un efort de a se scápa de evrei. O circulará a Ministerului Afacerilor 
Externe adresatá tuturor autoritátilor germane din stráinátate, la scurtá vreme dupa 
pogromurile din noiembrie 1938, afirma: „Miscarea de emigrare a numai aproxi- 
mativ 100 000 de evrei a fost de ajuns pentru a stárni interesul multor tari fatá de 
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este adevárat cá acest gen de propagandá prin fapte avea sá se dovedeas- 
cá mai eficient decát retorica lui Goebbels, nu numai pentru cá ii con¬ 
firma pe evrei ca niste scursori, ci si pentru cá incredibilele nefericiri 
care coboráserá asupra unui grup mereu crescánd de oameni nevino- 
vati erau ca o demonstrare practicá a pretentiilor cinice ale miscárilor 
totalitare cá asa-numitele drepturi inalienabile ale omului nu existau si 
cá afirmatiile democratiilor, in sens contrar, erau simple prejudecáti, ipo- 
crizie si lasitate ín fata grandorii nemiloase a unei lumi noi. Insási for¬ 
mula „drepturile omului" a devenit, pentru toti cei pe care íi privea — 
victime, persecutori si spectatori deopotrivá —, dovada unui idealism 
fárá sperante sau a unei ipocrizii confuze a unor arierati mintal. 

1. „Natiunea minoritátilor “ si apatrizii 

Conditiile puterii moderne, care fac din suveranitatea nationalá o iro- 
nie pentru oricine din afara statelor uriase, ridicarea imperialismului si 
miscárile pannationaliste au subminat din exterior stabilitatea sistemelor 
statelor nationale europene. Nici unui din acesti factori ínsá nu izvorá- 
se direct din traditia si institutiile statelor nationale insele. Dezintegra- 
rea lor interná a ínceput doar dupá Primul Rázboi Mondial, odatá cu 
aparitia minoritátilor create de trátatele de pace si de o miscare constant 
crescándá a refugiatilor, consecintá a revolutiilor. 

Inadecvarea tratatelor de pace a fost deseori explicatá prin faptul cá 
cei care au incheiat pacea apartineau unei generatii fórmate de experien- 
tele erei antebelice, astfel incát ei nu au xnteles niciodatá efectul depiin 
al rázboiului. Nu existá dovadá mai buná in acest sens decát íncerca- 
rea lor de a reglementa problema nationalitátilor in Europa Rásáritea- 
ná si de Sud, prin stabilirea unor State nationale si prin introducerea 
tratatelor pentru minoritáti. Dacá intelepciunea extinderii unei forme 
de guvernare cu care nici in tárile cu traditii nationale vechi si asezate 
nu se putuse face fatá noilor probleme ale politicii mondiale rámánea 
discutabilá, era íncá si mai indoielnic dacá o asemenea másurá putea fi 
importatá intr-o regiune unde lipseau ínsesi conditiile nasterii unor sta- 

primejdia evreiascá. [...] Germania e foarte irtteresatá ín a mentine dispersarea evrei- 
mii [...] influxul evreilor ín tóate pártile lumii stárneste opozitia populatiilor ló¬ 
cale si deci constituie cea mai buná propagandá ín favoarea politicii germane in 
problema evreiascá. [...] Cu cát evreul imigrant e mai sárac si deci reprezintá o 
povará mai mare pentru tara care-1 absoarbe, cu atát mai vehement va reactiona 
tara respectivá." Vezi Nazi Conspiracy and Aggression, Washington, 1946, publi- 
catá de guvernul Statelor Unite, VI, pp. 87 si urm. 
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te nationale: omogenitatea popuiatiei si inrádácinarea in pámánt. Dar 
supozitia cá statele nationale ar fi putut fi intemeiate prin metodele Tra- 
tatelor de Pace era de-a dreptul irealistá. Intr-adevár: „0 singurá pri- 
vire pe harta demograficá a Europei ar fi suficientá pentru a aráta cá 
principiul statului national nu poate fi introdus in Europa Rásáritea- 
ná.“ 3 Trátatele au inghesuit laoíaltá multe popoare intr-un singur stat, le-au 
numit pe únele dintre ele „popoare care au format state“ si le-au incre- 
dintat guvernarea, presupunánd, tacit, cá celelalte (cum ar fi fost slovacii 
in Cehoslovacia, sau croatii si slovenii in Iugoslavia) ar fi fost parteneri 
egali in guvern, ceea ce, desigur, nu erau 4 , si, intr-un mod la fel de arbi¬ 
trar, au creat din ce rámásese un al treilea grup de nationalitáti numite 
„minoritáci“, adáugánd astfel numeroaselor poveri ale noilor State si sar- 
cina de a respecta reglementárile speciale pentru o parte a populatiei 5 . 
Rezultatul a fost cá acele popoare cárora nu li se recunoscuse un stat 
propriu, indiferent dacá erau minoritáti oficíale sau doar nationalitáti, con- 
siderau trátatele un joc arbitrar care oferea guvernarea unora si servitu- 
tea ahora. Statele nou-create, pe de altá parte, cárora li se promisese un 
statut egal in ce priveste suveranitatea nationalá cu natiunile occidenta- 
le, priveau Trátatele pentru Minoritáti ca o incálcare fátisá a fágáduin- 
telor si o discriminare, deoarece numai statele noi, si nici mácar Germania 
invinsá, erau legate de ele. 

Vidul acesta de putere in stare sá creeze perplexitate, rezultánd din 
dizolvarea Monarhiei Dualistesi din eliberarea Poloniei si a tárilor bald¬ 
ee de sub despotismul tarist, nu a fost singurul factor care i-a ispitit pe 
oamenii de stat in aceastá experientá dezastruoasá. Mai puternicá a fost 
imposibilitatea de a rezolva prin argumente problema existentei celor 
o sutá de milioane de europeni care nu atinseserá niciodatá stadiul de 
libértate nationalá si de autodeterminare, spre care popoarele colonia- 
le aspirau deja si care le era oferit. Era adevárat cá rolul proletariatului 
occidental si central european — grupul oprimat, suferind de-a lungul 


3 Kurt Tramples, „Volkerbund und Volkerfreiheit", in Süddeutsche Monatshef- 
te, vol. 26, iulie 1929. 

4 Lupta slovacilor ímpotriva guvernului „ceh“ de la Praga a luat sfársit odatá 
cu independenta Slovaciei sprijinitá de Hitler; constitutia iugoslavá din 1921 a fost 
„acceptatá“ in parlament ímpotriva voturilor reprezentantilor croad si sloveni. Pen¬ 
tru un bun rezumat al istoriei Iugoslaviei íntre cele douá rázboaie, vezi Propylden 
Weltgeschichte. Das Zeitalter des Imperialismus, 1933, vol. 10, pp. 471 si urm. 

5 Mussolini avea perfecta dreptate atunci cand seria, dupá eriza de la Míinchen: 
„Dacá Cehoslovacia se gáseste astázi in ceea ce s-ar putea numi o « situade deli- 
catá », aceasta e din cauza cá ea nu era pur si simplu Cehoslovacia, ci Ceho-Ger- 
mano-Polono-Maghiaro-Ruteno-Románo-Slovacia... “ (Citatá din Hubert Ripka, 
Munich: Befare and After, Londra, 1939, p. 117). 
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istoriei, a carui emancipare era o chestiune de víatá si de moarte pen- 
tru íntregul sistem social european — era jucat in Est de „popoare fárá 
o istorie“ 6 . Miscárile de eliberare nationalá ale Rasáritului erau revolu¬ 
cionare cam in acelasi fel in care erau si miscárile muncitoresti din Oc- 
cident; ambele reprezentau páturile „neistorice“ ale populatiei Europei 
si se stráduiau sa obtiná recunoasterea si participarea la afacerile publi- 
ce. Intrucát obiectivul era conservarea statu, quo-uhñ european, acor- 
darea autodeterminárii nationale si a suveranitátii tuturor popoarelor 
europene parea, intr-adevár, inevitabilá, cáci alternativa ar fi fost ca ele 
sá fie condamnate fárá milá la statutul de popoare coloniale (lucru pe 
care miscárile pannationaliste il propuseserá íntotdeauna) si la intro- 
ducerea metodelor coloniale in treburile europene. 7 

Important este, fireste, cá statu quo-\A european nu a putut fi men- 
tinut si cá a devenit limpede doar dupá prábusirea ultimelor rámasite ale 
autocratiei europene faptul cá Europa fusese guvernatá de un sistem care 
nu luase niciodatá in considerare nevoile a cel putin 25% din populada 
ei. Acest ráu nu a fost remediat odatá cu stabilirea statelor succesoare, 
pentru cá aproximativ 30% din totalul, si el aproximativ, de 100 de mi- 
lioane de locuitori erau recunoscuti, in mod oficial, ca fiind exceptii si 
trebuiau sá fie protejati in mod special prin Trátatele pentru Minori- 
táti. O asemenea cifrá insá nu exprimá deloe adevárata proportie a pro- 
blemei, ea indicá doar deosebirea dintre popoarele cu un guvern propriu 
si cele despre care se presupune cá erau prea mici si prea risipite pen¬ 
tru a ajunge la statutul deplin de nationalitate. Trátatele pentru Mino- 

6 Termenul a fost intái lansat de Otto Bauer, Die Nationalitátenfrage und die 
ósterreichische Sozialdemokratie, Viena, 1907. Constiinta istoricá a jucat un mare rol 
in formarea constiintei nationale, emanciparea natiunilor de sub guvernarea dinás¬ 
tica si de sub stapánirea unei aristocratii internationale a fost insotitá de emancipa- 
rea literaturii de sub limbajul „international“ al eruditilor (la inceput Jimba latina, 
apoi franceza) si dezvoltarea limbilor nationale din limba populará vorbitá. Se pa¬ 
rea cá popoareie ale cáror limbi erau apte pentru literaturá ajunsesera la maturitatea 
nationalá per definitionem. Miscárile de eliberare ale nationalitátilor est-europene au 
inceput deci cu un fel de renastere filologicá (rezultatele fiind uneori grotesti si al- 
teori foarte rodnice) a caror functie politicá era sa dovedeascá mai ales cá popoare¬ 
le care posedau o literaturá si o istorie proprie aveau dreptul la suveranitate nationalá. 

7 Fireste cá aceasta nu a fost íntotdeauna o alternativá definitivá. Páná atunci, 
nimeni nu-si bátuse capul sá descopere asemanari caracteristice íntre exploatarea 
coloniala si cea a minoritatilor. Doar Jacob Robinson, „Staatsbürgerliche und wir- 
tschaftliche Gleichberechtigung, in Süddeutsche Monatshefte, vol. 26, iulie 1929, 
remarcá, in treacát: „Un protectionism economic anume si-a fácut aparitia, nu im- 
potriva altor tári, ci a unor grupuri ale populatiei. In mod surprinzátor, anumite 
metode ale exploatárii coloniale au putut fi obsérvate in Europa Céntrala." 
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ritáti acopereau doar acele nationalitáti care existau íntr-un procent con- 
siderabil ín cel putin douá din statele nou-ínfiintate, dar omiteau sá mai 
ia in considerare tóate celelalte nationalitáti fárá un guvern propriu, ast- 
fel incát, in únele dintre statele succesoare, popoarele frústrate sub ra- 
port national constituiau 50% din totalul populatiei. 8 Factorul cel mai 
neplácut din intreaga situatie nu era nici macar cá devenise ceva de la 
sine inteles pentru nationalitáti sá fie neloiale fatá de guvernul ce le fu- 
sese impus, iar guvernele sá oprime aceste nationalitáti cát mai eficient 
cu putintá, ci cá populada astfel frustratá era ferm convinsá — ca toatá 
lumea — cá adevárata libértate, adevárata emancipare si adevárata suve- 
ranitate populará nu puteau fi cástigate decát odatá cu deplina emanci¬ 
pare nationalá, ca popoarele fárá un guvern national propriu erau lipsite 
de drepturi ale omului. In aceastá convingere, care se putea intemeia pe 
faptul cá Revolutia Francezá combinase Declarada Drepturilor Omu¬ 
lui cu suveranitatea nationalá, erau sprijiniti de ínsesi Trátatele pentru 
Minoritáti, care nu íncredintau guvernelor protejarea diferitelor natio¬ 
nalitáti, ci ínsárcinau Liga Natiunilor cu salvgardarea drepturilor celor 
care, din ratiuni de reglementare teritorialá, fuseserá lásati fárá un stat 
al lor propriu. 

Nu cá minoritádle ar fi avut mai multá incredere ín Liga Natiuni¬ 
lor decát ín popoarele care au format State. Liga, ín fond, era compu- 
sá din politicieni nationali a cáror simpatie se índrepta spre nefericitele 
guverene noi ce erau obstrucciónate si cárora li se opuneau, in princi- 
piu, 25 páná la 30% din propria lor populatie. Asadar, creatorii Trata- 
telor pentru Minoritáti au fost curánd siliti sá interpreteze intentiile lor 
reale ín chip mai strict si sá sublinieze „datoriile“ pe care minoritádle 
le aveau fatá de noile State 9 ; s-a vádit acum ca Trátatele fuseserá con- 
cepute doar ca o metodá nedureroasá si mai umaná de asimilare, o in- 


8 S-a apreciat ca, Inainte de 1914, existau aproximativ 100 de milioane de oa- 
meni ale cáror aspiratii nationale nu fuseserá satistacute. (Vezi Charles Kingsley Web¬ 
ster, „Minorities: History", ín Encyclopaedia Bntannica, 1929 ) Populatia acestor 
minoritáti era apreciatá aproximativ íntre 25 si 30 de milioane de oameni. fP. de 
Azcarate, „Minorities: League of Nations“, ibid.) Situada de fapt ín Cehoslovacia 
si Iugoslavia era mult mai proastá, la prima, „poporul care forma statul“ ceh con¬ 
stituía, cu 7 200 000 de oameni, aproximativ 50% din populatie, iar ín cealaltá 
5 000 000 de sárbi formau doar 42% din total. Vezi W. Winkler. Statistisches Hand- 
buch der europaischen Nationalitdten, Viena, 1931; Otto Junghann, National Mi- 
normes in Europe, 1932. Cifre usor diferite sunt date de Tramples, op. cit. 

9 P. de Azcarate, op. cit.: „Tratatele nu contin stipulári cu privire la datoriile 
minoritátilor fatá de statele din care ele sunt parte. Cea de-a treia Adunare Ordi- 
nará a Ligii, totusi, ín 1922, [ —] a adoptat [...] rezolutii privind « datoriile mino¬ 
ritátilor » ... “ 
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terpretare care a iritat, ín chip firesc, minoritátile 10 . ínsá nimic altceva 
nu ar fi fost de asteptat in cadrul unui sistem de State nationale suvera- 
ne; dacá Trátatele pentru Minoritáti ar fi fost concepute cu intentia de 
a fi ceva mai mult decát un remediu temporar pentru o situatie de tota- 
la confuzie, atunci restrictia implicitá in ce priveste suveranitatea natio- 
nalá ar fi afectat suveranitatea nationalá a puterilor europene mai vechi. 
Reprezentantii marilor natiuni stiau foarte bine cá minoritátile din ca¬ 
drul statelor nationale aveau sá fie, mai curand sau mai tárziu, fie asimí¬ 
late, fie lichidate. Si nici nu avea importantá dacá ei erau sau nu insufletiti 
de considérente umanitare pentru a proteja minoritátile márunte de per- 
secutii, sau dacá raduni de ordin politic ii ímpingeau sá se opuná trata- 
tivelor bilaterale intre statele interésate si tárile majoritare ale minoritátilor 
(in fond, germanii erau cei mai puternici dintre tóate minoritátile ofi¬ 
cial recunoscute, atát in ce priveste numárul, cát si situada economi- 
cá); ei nici nu voiau, nici nu erau in másurá sá rástoarne legile prin care 
existau statele nationale. 11 

Nici Liga Natiunilor si nici Trátatele pentru Minoritáti nu ar fi ímpie- 
dicat statele nou-constituite de la a-si asimila, mai mult sau mai putin cu 
forta, minoritátile. Factorul cel mai puternic impotriva asimilárii era slá- 
biciunea numericá si culturalá a asa-numitelor popoare care au format Sta¬ 
te. Minoritatea rusá sau evreiascá din Polonia nu simtea cultura poloneza 
ca fiind superioará celei proprii si nici nu era deosebit de impresionatá de 
faptul cá polonezii formau aproximativ 60% din populatie. 

Nationalitátile astfel íncárcate de resentimente, nesocotind cu totul 
Liga Natiunilor, au hotárát curand sá-si preia problemele ín propriile 
máini. Ele s-au unit íntr-un congres al minoritátilor, care s-a vádit a fi 


10 Delegatii francezi si britanici au fost cei mai elocventi ín aceastá privintá. Briand 
spunea: „Procesul spre care ar trebui sá tindem este nu disparitia minoritátilor, ci 
un fel de asimilare..." Si Sir Austen Chamberlain, reprezentantul britanic, a de- 
clarat chiar cá „obiectul Tratatelor pentru Minoritáti [este] [...] sá asigure [...] acea 
másurá de protectie si de justitie care sá le pregáteascá treptat sá se contopeascá in 
comunitatea nationalá cáreia ii apartin" (C. A. Macartney, National States and Na¬ 
tional Minorities, Londra, 1934, pp 276, 277). 

11 E adevárat cá unii politicieni cehi, cei mai liberali si mai democrati dintre li- 
derii miscárilor nationale, visau odatá sá facá din República Cehoslovacá un fel de 
Elvefie. Motivul pentru care Benes nu a íncercat niciodatá in mod serios sá ofere o 
asemenea solutie a problemei nationale, care-1 hárrnia atát, consta ín faptul cá Elve- 
tia nu era un model care ar fi putut fi imitat, ci mai degrabá o exceptie deosebit de 
fericitá ce dovedea o regulá altminteri stabilitá. Statele nou-constituite nu se simteau 
destul de sigure pentru a párási un aparat de stat centralizat si nu puteau crea peste 
noapte acele mici organisme autoadministrative ale comunelor si cantoanelor pe ale 
cáror puteri foarte extensive se íntemeiazá sistemul de federatie elvetian. 
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fost remarcabil in mai multe privinte. A contrazis insási ideea care di¬ 
ríjase trátatele Ligii, denumindu-se, oficial, „Congresul grupurilor na¬ 
tionale organízate in statele europene", anulánd astfel marile eforturi 
depuse in timpul tratativelor de pace pentru a evita termenul generator 
de complicatii «national" 12 . Aceasta a avut drept consecintá importan- 
tá faptul cá tóate «nationalitátile", si nu numai «minoritátile", aveau sá 
se uneascá si cá numárul «natiunii de minoritáti" a crescut atát de mult, 
incát nationalitátile din statele rezultate prin succesiune luate laolaltá 
depáseau cifra majoritátii care formase State nationale. Dar si intr-un alt 
mod «Congresul grupurilor nationale" a dat o loviturá decisiva tratate- 
lor Ligii. Unul dintre aspectele cele mai derutante ale problemei est-eu- 
ropene a nationalitátilor (mai complicatá decaí micile proportii teritoriale 
si numárul mare de oameni implicad in aceasta, sau decát «Centura de 
populatii amestecate" 13 ) era caracterul interregional al nationalitátilor, 
care, in caz cá ar fi considerat interésele lor nationale mai presus de cele 
ale guvernelor respective, le-ar fi transformat intr-un risc evident pen¬ 
tru securitatea propriilor tári 14 . Trátatele Ligii íncercaserá sá ignore un 
atare carácter interregional al minoritátilor, íncheind cate un tratat se- 
parat cu fiecare tará, ca si cánd n-ar fi existat vreo minoritate evreiascá 
sau germaná dincolo de hotarele statelor respective. «Congresul gru¬ 
purilor nationale" nu numai cá a lásat la o parte principiul teritorial al 
Ligii; era, in mod firesc, dominat de cele douá nationalitáti, reprezen- 
tate in tóate statele secesioniste si care puteau, dacá ar fi dorit-o, sá-si 
facá simtitá influenta asupra íntregii Europe Rásáritene si de Sud. Aceste 
douá grupuri erau germanii si evreii. Minoritátile germane din Roma¬ 
nía si Cehoslovacia au votat, fireste, cu minoritátile germane din Polo¬ 
nia si Ungaria, si nimeni nu s-ar fi putut astepta ca evreii polonezi, de 
exemplu, sá rámáná indiferenti fatá de practicile discriminatorii ale gu- 


12 Wilson, mai ales, care fusese un avocat fervent al acordará «drepturilor ra- 
siale, religioase si lingvistice ale minoritátilor", „se temea cá « drepturile nationa¬ 
le » aveau sá se dovedeascá nocive, in másura in care grupuri minoritare márcate ca 
fiind organisme corporatiste sepárate puteau sá deviná, prin aceasta, « susceptibile 
de sentimente de gelozie si de agresivitate »“. (Oscar J. Janowsky, The Jews and 
Minority Rights, New York, 1933, p. 351). Macartney, op. cit., p. 4, descrie aceas- 
tá situatie si «activitatea prudentá a Joint Foreign Committee" care s-a stráduit sá 
evite termenul «national". 

13 Termenul e folosit de Macartney, op. cit., passim. 

14 «Rezultatul reglementárii de pace a fost cá fiecare stat, in Centura de popu¬ 
latii amestecate [...] se considera acum un stat national. Insá faptele erau impotri- 
vá. [...] Nici unul din aceste State nu era, in fapt, uninational, asa cum nu exista, 
pe de altá parte, nici o natiune ai cárei membri sá tráiascá toti intr-un singur stat" 
(Macartney, op. cit., p. 210). 
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vernului román. Cu alte cuvinte, interésele nationale, nu interésele co- 
mune ale minoritátilor ca atare formau adevárata bazá a calitátii de mem- 
bru ín acest Congres 15 , si doar relatiile armonioase dintre evrei si germani 
(República de la Weimar jucase, cu succes, rolul de protector special al 
minoritátilor) le mentinea laolaltá. Asadar, in 1933, cánd delegada evre- 
iascá a cerut un protest impotriva tratamentului evreilor in Cel de-al 
Treilea Reich (o miscare pe care nu aveau dreptul sá o facá, strict vor- 
bind, pentru cá evreii germani nu erau o minoritate), iar germanii si-au 
anuntat solidaritatea cu Germania si au fost sprijiniti de o majoritate 
(antisemitismul era in floare in tóate statele secesioniste), Congresul, 
dupá ce delegada evreiascá s-a retras pentru totdeauna, a ajuns total in- 
signifiant. 

Adevárata semnificatie a Tratatelor pentru Minoritáti stá nu in apli- 
carea lor practicá, ci in faptul cá erau garántate de un organism interna¬ 
cional : Liga Natiunilor. Minoritátile existaserá si inainte 16 , dar minoritatea 
ca institutie permanentá, recunoasterea faptului cá milioane de oameni 
tráiau in afara unei protectii legale si aveau nevoie de garantii in plus 
ale drepturilor lor elementare din partea unui organism din exterior, pre- 
cum si presupunerea cá aceastá stare de lucruri nu era temporará, ci cá 
erau necesare Trátatele pentru a stabili un modus vivendi durabil — toa- 
te acestea constituiau ceva nou, in mod sigur nou la asemenea scará, in 
istoria europeaná. Trátatele pentru Minoritáti spuneau limpede ceea ce, 
paná atunci, fusese doar implicat in sistemul de lucru al statelor natio¬ 
nale, si anume cá numai membrii comunitátii nationale puteau fi ceta- 
teni, cá numai oamenii de aceeasi origine nationalá se puteau bucura de 
protectia depliná a institutiilor legale, cá persoanele de nationalitate di- 

15 ín 1933, presedintele Congresului a specificat: „Un lucru este sigur: nu ne 
reunim in congresele noastre doar ca membri ai unor minoritáti abstráete; fieca- 
re dintre noi apanine cu trup si suflet unui popor anume, propriului sáu popor, 
si se simte legat de soarta lui la bine si la ráu. ín consecintá, fiecare dintre noi se 
ínfátiseazá aici, dacá pot spune asa, ca un german deplin sau un evreu deplin, ca 
un ungur deplin sau ca un ucrainean deplin." (Vezi Sitzungsbericht des Kongres- 
ses der organisierten nationalen Gruppen in den Staaten Europas, 1933, p. 8.) 

16 Primele minoritáti au apárut atunci cánd principiul protestant al libertátii de 
constiintá a realizat suprimarea principiului cuius regio eius religia. Congresul de la 
Viena, in 1815, luase deja másuri pentru a asigura anumite drepturi populatiilor po- 
loneze din Rusia, Prusia si Austria, drepturi care, desigur, nu erau numai „religioa- 
se“; e insá caracteristic pentru tóate trátatele de mai tárziu — protocolul garantánd 
independenta Greciei din 1830, cel garantánd independenta Moldovei si Valahieiin 
1856, si Congresul de la Berlin privind Románia in 1878 — cá vorbesc despre mi¬ 
noritáti „religioase“, si nu „nationale“, cárora le erau acordate drepturi „civile“, dar 
nu „politice“. 
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feritá aveau nevoie de o lege de exceptie, dacá nu erau complet asimí¬ 
late si despártite de originea lor. Discursurile interpretative despre trá¬ 
tatele Ligii, rostite de oameni politici din tari fárá obligatii fatá de 
minoritáti, foloseau un limbaj si mai explicit: ele luau ca de la sine ínte- 
les cá legea unei tari nu putea fi ráspunzátoare in cazul unor persoane 
care insistau sá-si asume o alta nationalitate. 17 Ei recunosteau in felul aces¬ 
ta — si li s-a dat repede prilejul sá o dovedeascá, odatá cu aparitia apatri- 
zilor — cá transformarea statului dintr-un instrument al legii intr-unul 
al natiunii fusese efectuatá; natiuneaísi cucerise statul, interesul national 
avea prioritate asupra legii cu mult inainte ca Hitler sá fi afirmat ca „drep- 
tul este ceea ce este bun pentru poporul german“. Si aici limbajul gloa- 
tei era doar limbajul opiniei publice curátat de ipocrizie si de retineri. 

Desigur, primejdia unei asemenea evolutii fusese inerentá in structu- 
ra statului national incá de la inceput, ínsá, in másura in care constitui- 
rea statelor nationale coincisese cu aceea a unor guverne constitutionale, 
ele reprezentaserá, totdeauna, si se bazaserá pe guvernarea legii, opusá gu- 
vernárii printr-o administratie arbitrará si prin despotism. Astfel cá, 
atunci cand echilibrul precar dintre natiuni si stat, dintre interesul natio¬ 
nal si institutiile legale s-a sfárámat, dezintegrarea acestei forme de guver- 
nare si de organizare a popoarelor s-a produs cu o repeziciune ínfricosátoare. 
Curios e cá aceastá dezintegrare a inceput exact in momentul cand drep- 
tul la autodeterminare nationalá a fost recunoscut in intreaga Europá 
si cand convingerea ei esentialá, suprematia vointei natiunii asupra in- 
stitutiilor legale si „abstracte“, a fost universal acceptatá. 

La vremea Tratatelor pentru Minoritáti se putea argumenta — asa 
cum s-a si intámplat — in favoarea lor, ca si cum aceasta ar fi fost o scu- 
zá, cá vechile natiuni se bucurau de constitutii care, implicit sau expli¬ 
cit (ca in cazul Frantei, la nation par excellence), se íntemeiau pe 
Drepturile Omului si, chiar dacá ar fi existat intre hotarele tárilor lor 
si alte nationalitáti, ele nu aveau nevoie de vreo lege specialá in acest 
sens; si cá numai in statele succesoare de curánd constituite fusese ne- 
cesará o confirmare temporará a drepturilor omului ca un compromis 
si o exceptie. 18 Sosirea apatrizilor a spulberat aceastá iluzie. 


17 De Mello Franco, reprezentantul Braziliei la Consiliul Ligii Natiunilor, a for- 
mulat problema foarte limpede: „Mie mi se pare evident cá cei care au elaborat 
acest sistem de protectie nici nu au visat sá creeze, ín anumite State, un grup de lo- 
cuitori care sá se socoteascá, pe ei ínsisi, ca fiind In permanentá stráini fata de or- 
ganizarea generalá a tárii“ (Macartney, op. cit., p. 277). 

18 „Regimul pentru protectia minoritátilor a fost menit sá asigure un remediu ín 
cazurile In care o reglementare teritorialá era in mod inevitabil imperfectá din pune- 
tul de vedere al nationalitátii“ (Joseph Roucek, The Minority Principie as a Problem 
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Minoritátile erau doar pe jumátate lipsite de un stat al lor; de jure, 
ele apartineau unui organism politic, chiar dacá aveau nevoie de o pro- 
tectie suplimentará sub forma unor trátate si garantii speciale; únele drep- 
turi secundare, cum ar fi cele de a vorbi ín propria lor limbá si de a locui 
in propriul mediu cultural si social, erau deficitare si doar pe jumátate 
protéjate de un organism din afará; dar alte drepturi mai elementare, 
cum ar fi dreptul de rezidentá si de muncá, nu fuseserá niciodatá atin- 
se. Cei care íntocmiserá Trátatele pentru Minoritáti nu prevázusera po- 
sibilitatea unor transferuri totale de populatie sau problema oamenilor 
care deveniserá „nedeportabili“ pentru cá nu exista nici o tara pe lume 
ín care sá se fi putut bucura de dreptul de rezidentá. Minoritátile mai 
puteau incá sá fie considérate ca un fenomen excepcional, caracteristic 
pentru anumite teritorii care constituiau o deviere de la normá. Argu- 
mentul acesta era totdeauna tentant, deoarece lása sistemul ínsusi nea- 
tins; intr-un fel, a supravietuit celui de-al Doilea Rázboi Mondial, dupá 
care, cei care au fácut pacea, convinsi de impracticabilitatea tratatelor 
pentru minoritáti, au ínceput sá „repatrieze“ nationalitátile ín numár 
cát mai mare cu putintá, ín efortul de a descálci «Centura populatiilor 
amestecate“ 19 . Si o asemenea repatriere, íncercatá pe scará mare, a fost 
rezultatul direct al experientelor catastrofale care au urmat aplicárii Tra¬ 
tatelor pentru Minoritáti; mai degrabá se nádájduia cá un asemenea pas 
avea sá rezolve, in cele din urmá, o problemá care, ín decursul deceni- 
ilor anterioare, cápátase proportii tot mai mari si pentru care nu exis¬ 
ta pur si simplu o procedurá recunoscutá si acceptatá international — 
problema apatrizilor. 

Mult mai persistentá ín fapt, si cu consecinte mult mai extinse, s-a 
dovedit conditia de apatrid, fenomenul de masá cei mai nou al istoriei 
contemporane, si existenta unei categorii noi, mereu mai ampie, alcá- 
tuitá din apatrizi, grupul de altfel cei mai simptomatic in política con- 


of Political Science, Praga, 1928, p. 29). Partea proastá era cá aceastá imperfectiu- 
ne a reglementárilor teritoriale era un defect nu numai al reglementárilor privind 
minoritátile, ci si ín constituirea statelor succesoare ínsesi, íntrucát nu exista ín 
aceastá regiune un teritoriu asupra cáruia sá nu ridice pretentii mai multe natio- 
nalitáti. 

19 O dovadá aproape simbolicá a acestei modificári de gandiré poate fi gásitá ín 
declaratiile presedintelui Eduard Benes al Cehoslovaciei, singura tara care dupá Pri- 
mul Rázboi Mondial se supusese de bunávoie obligatiilor Tratatelor pentru Mino¬ 
ritáti. La scurtá vreme dupá izbucnirea celui de-al Doilea Rázboi Mondial, Benes a 
ínceput sá acorde sprijinul sáu principiului transferului de populapi, care ín cele din 
urmá a dus la expulzarea minoritátii germane si la adáugarea unei noi categorii la 
masa crescándá de persoane dislocuite. Pentru pozitia lui Benes, vezi Oscar J. Ja- 
nowsky, Nationalities and National Minorities, New York, 1945, pp. 136 si urm. 
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temporaria. 20 Existenta unor asemenea persoane nu poate constituí vina 
doar a unui singur factor, dar dacá luám in considerare grupurile dife- 
rite de apatrizi, reiese cá orice eveniment politic de dupá Primul Ráz- 
boi Mondial adáuga inevitabil o nouá categorie celor care tráiau ín afara 
protectiei legii, ín vreme ce nici una dintre categorii, indiferent de fe- 
lul ín care s-ar fi schimbat constelada initialá, nu mai putea fi vreoda- 
tá renormalizatá. 21 

Printre acestia, mai gásim cel mai vechi grup de apatrizi, acei Hei- 
matlosen produsi de Trátatele de Pace din 1919, dupá dizolvarea Aus- 
tro-Ungariei si constituirea statelor baldee. Uneori, originea lor realá 
nu a putut fi determinatá, mai ales dacá, la sfársitul rázboiului, se ín- 

20 «Problema apatrizilor a devenit proeminentá dupá Primul Rázboi Mondial. 
Inainte de rázboi, existau ín únele tári, mai ales in Statele Unite, prevederi potri- 
vit cárora naturalizarea putea fi revocatá ín acele cazuri ín care persoana respecti- 
vá ínceta sá mai manifesté un atasament real fatá de tara sa adoptatá. O persoaná 
astfel denaturalizatá devenea apatridá. In timpul rázboiului, principalele State eu- 
ropene au gásit necesar sá-si modifice legile de nationalitate pentru a avea puterea 
de a anula naturalizarea" (John Hope Simpson, The Refugee Problem, Institute 
of International Affairs, Oxford, 1939, p. 231). Clasa persoanelor apatride, crea- 
tá prin revocarea naturalizárii, era foarte restránsá; ei stabiliserá ínsá un precedent 
limpede, astfel cá, ín perioada interbelicá, cetátenii naturaliza^ erau, de obicei, pri¬ 
ma sectiune a populadei care devenea apatridá. Anularea in masá a naturalizári- 
lor, ca aceea introdusá ín Germania nazistá, in 1933, ímpotriva tuturor germanilor 
naturalizad de origine evreiascá, preceda, de obicei, deznationalizarea cetátenilor 
prin nastere ín categoriile similare, iar introducerea legilor care fáceau posibilá, prin 
decret, denaturalizarea, cum a fost cazul in Belgia si in alte democratii occidenta¬ 
le ín anii ’3Q, precedau de obicei denaturalizarea in masá; un bun exemplu il con- 
stituie practicile guvernului grec cu privire la refugiatii armeni; din 45 000 de armeni 
refugiad, 1 000 au fost naturalizad íntre 1923 si 1928. Dupá 1928, o lege prin care 
ar fi fost naturalizad toti refugiatii ín várstá de mai pudn de douázeci si doi de ani 
a fost suspendatá, iar in 1936, tóate naturalizárile au fost anuíate de cátre guvern. 
(Vezi Simpson, op. cit., p. 41.) 

21 Douázeci si cinci de ani dupá ce regimul sovietic se lepádase de un milion si 
jumátate de rusi, s-a apreciat cá cel pudn 350 000 paná la 450 000 de oameni erau 
incá apatrizi — ceea ce reprezintá un procentaj urias dacá ne gándim cá trecuse o 
generatie intreagá de la exodul ¡nidal, cá o mare parte plecaserá ín stráinátate, cá 
o alta mare parte cápátaserá cetátenia prin cásátorie in diferite tári. (Vezi Simpson, 
op. cit., p. 559; Eugene M. Kulischer, The Displacement of Population in Europe, 
Montreal, 1943; Winifred N. Hadsel, «Can Europe’s Refugees Find New Homes ?“, 
ín Foreign Policy Reports, august 1943, vol. X, nr. 10.) Este adevárat cá Statele Uni¬ 
te i-au plasat pe imigrantii apatrizi pe picior de depliná egalitate cu alti stráini, ínsá 
aceasta a fost posibil doar pentru cá SUA, tara imigratiei par excellence, i-a con- 
siderat intotdeauna pe nou-veniti drept cetáteni eventuali ai sái, indiferent de fos- 
tele lor apartenente nadonale. 
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támpla ca ei sá se afle ín afara orasului natal 22 ; alteori, locurile lor de 
origine isi schimbaserá apartenenta de atátea orí ín vártejuí disputelor 
postbelice, incát nationalitatea locuitorilor se schimba de la un an la altul 
(cum a fost cazul cu Vilna, pe care un functionar francez a denumit-o, oda- 
tá, la capitale des apatrides); mai des decát ne-am putea ínchipui, oame- 
nii isi cáutau refugiul intr-o asemenea calitate de apatrizi dupa Primul 
Rázboi Mondial pentru a putea rámane unde se aflau si a evita sa fie de¬ 
portad spre o «patrie" in care aveau sá fie stráini (cum a fost cazul, ín Fran- 
ta si Germania, cu multi evrei polonezi si románi, care au avut fericirea 
de a fi fost ajutati de atitudinea antisemita a consulatelor respective). 

Neimportant in sine, in aparenta doar un monstru legal, un aseme¬ 
nea apatride a primit o atenúe si o considerare intárziate atunci cánd 
i s-au aláturat in statutul sáu legal refugiatii de dupá rázboi, cei care fu- 
seserá siliti de revolutii sá fugá din tárile lor si deznationalizati repede 
de cátre guvernele victorioase de acasá. Acestui grup íi apartin, in or- 
dine cronologicá, milioane de rusi, sute de mii de armeni, mii de un- 
guri, sute de mii de germani si peste o jumátate de milion de spanioli 
— pentru a enumera doar categoriile cele mai importante. Comporta- 
rea acestor guverne ar putea párea astázi consecinta naturalá a rázboiu- 
lui civil; dar, la vremea respectivá, deznationalizarea era ceva cu totul 
nou si neasteptat. O asemenea másurá presupunea o structurá de stat 
care, dacá nu era pe deplin totalitará, cel putin nu era dispusá sá tole- 
reze nici o opozitie si prefera sá-si piardá cetátenii decát sá adáposteas- 
cá oameni cu vederi diferite. Ea dezváluia totodatá ceea ce rámasese 
ascuns de-a lungul istoriei suveranitátii nationale, si anume cá suvera- 
nitátile tárilor vecine puteau intra in conflict mortal nu numai in cazul 
extrem al rázboiului, ci si pe timp de pace. Devenise acum limpede cá 
deplina suveranitate nationalá era posibilá doar atáta vreme cát exista 
comunitatea natiunilor europene; cáci acest spirit de solidaritate neor- 
ganizatá si de íntelegere era ceea ce ímpiedicase orice guvern de la exer- 
citarea deplinei sale suveranitáti. Teoretic, in sfera dreptului international, 
fusese intotdeauna adevárat cá suveranitatea nu este nicáieri mai abso- 
lutá decát in problemele de «emigrare, naturalizare, nationalitate si ex- 
pulzare" 23 ; important insá este cá ratiunile practice si recunoasterea tacita 


22 American Friends Service Bulletin (General Relief Bulletin, martie 1943) pu¬ 
blica raportul complicat al unuia dintre cercetátorii sai din Spania, care fusese con- 
fruntat cu problema „unui om náscut in Berlin, Germania, dar care este de origine 
polonezá din cauzá cá are párinti polonezi fi care este deci [...] apatrid, dar pre- 
tinde nationalitate ucraineaná si a fost cerut spre repatriere de guvernul rus pen¬ 
tru a face serviciul militar in Armata Rosie". 

23 Lawrence Preuss, „La Denationalisation imposee pour des motifs politiques“, 
in Revue Internationale Frangaise du Droit des Gens, 1937, vol. IV, nr. 1, 2, 5. 
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a intereselor comune a restráns suveranitatea nationalá pana la aparitia 
regimurilor totalitare. Ai fi aproape ispitit sá másori gradul de contami¬ 
nare totalitará dupa felul in care guvernele interésate se folosesc de drep- 
tul lor suveran de deznationalizare (si ar fi foarte interesant sá se descopere 
cá Italia lui Mussolini a manifestat oarecare retiñere ín a-si trata refu- 
giatii in felul acesta 24 ), ínsá trebuie sá tinem minte, Tn acelasi timp, cá 
aproape nu mai existá pe continent tará care sá nu fi adoptat, intre cele 
douá rázboaie, vreo legislatie nouá in care, chiar dacá nu se folosea ex- 
tensiv acest drept, existau formule ce-i permiteau sá scape de un mare 
numár dintre locuitorii ei ín orice moment socotit oportun. 25 

Nici un paradox al politicii contemporane nu cuprinde o mai pátrun- 
zátoare ironie decát discrepante dintre eforturile idealistilor bine-inten- 
tionati — care insistá cu incápátanare sá considere „inalienabile“ aceste 
drepturi ale omului, de care se bucurá doar cetátenii tárilor civilizate 
cele mai prospere — si situada celor lipsiti de drepturi. Situada lor s-a 
inráutátit constant, astfel incát lagárele de concentrare — páná la cel de-al 
Doilea Rázboi Mondial constituind mai degrabá exceptia decát regula 
pentru apatrizi — au devenit solutia de rutiná pentru problemele de do- 
miciliu ale „persoanelor dislócate". 


24 O lege italiana din 1926 impotriva „emigratiei abuzive" párea sá anunte má- 
suri de anulare a naturalizárii impotriva refugiatilor antifascisti; totusi, dupá 1929, po¬ 
lítica de denaturalizare a fost abandonatá, iar organizatiile fasciste din strainátate 
au fost infiintate. Dintre cei 40 000 de membri ai asa-numitei Unione Popolare Ita¬ 
liana Tn Franta, cel putin 10 000 erau refugiad antifascisti autentici, insá doar 3 000 
erau fárá pasaport. Vezi Simpson, op. cit., pp. 122 si urm. 

25 Prima lege de acest tip a fost o másurá de rázboi francezá, Tn 1915, care privea 
doar cetátenii naturalizad de origine inamicá si care isi pástraserá nationalitatea ini- 
tialá; Portugalia a mers mult mai departe íntr-un decret din 1916, care denaturaliza 
automat tóate persoanele náscute dintr-un tata german. Belgia a promulgat Tn 1922 
o lege care anula naturalizarea persoanelor ce sávársiserá acte antinationale Tn tim- 
pul rázboiului, si a reafirmat-o printr-un nou decret in 1934 unde, Tntr-o manierá 
caracteristic vagá, cum se folosea la vremea aceea, se vorbea de persoane „ manquant 
gravement a leurs devoirs de citoyen belge“ („care se abáteau grav de la Tndatori- 
rile lor de cetáteni belgieni“). ín Italia, din 1926, puteau fi denaturalizate tóate per¬ 
soanele care nu erau „demne de cetátenia italiana" sau constituiau o amenintare la 
adresa ordinii publice. Egiptul si Turcia, Tn 1926 si 1928, respectiv, au promulgat 
legi potrivit cárora puteau fi denaturalizati cei care erau un pericol pentru ordi- 
nea socialá. Franta i-a amenintat cu denaturalizarea pe acei cetáteni noi care sá- 
varseau acte contrare intereselor ei (1927). Austria, in 1933, putea sá-i lipseascá de 
nationalitatea austriacá pe oricare dintre cetátenii ei care slujiserá sau participase- 
rá, Tn stráinátate, la vreo actiune ostilá Austriei. Germania, in sfarsit, Tn 1933, a ur- 
mat strict diferitele decrete rusesti, promúlgate inca din 1921, ín ce priveste 
nationalitatea, declaránd cá tóate persoanele „rezidente Tn stráinátate" puteau fi lip- 
site de nationalitatea germaná. 
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Chiar si terminología aplicatá apatrizilor s-a denaturat. Termenul „apa- 
trid“ recunostea cel putin faptul cá aceste persoane ísi pierduserá pro- 
tectia propriilor guverne si aveau nevoie de acorduri internationale pentru 
asigurarea statutului lor legal. Termenul postbelic de „persoane dislóca¬ 
te" a fost inventat in timpul rázboiului in scopul deliberat de a lichida, 
odatá pentru totdeauna, fenomenul lipsei de apartenentá la vreun stat, 
ignoránd pur si simplu existenta acestui fenomen. Nerecunoasterea unei 
atare situatii, de neapartenentá la stat, ínseamná intotdeauna repatrierea, 
adicá deportarea ín tara de origine, care fie refuzá sá recunoascá ín repa- 
triat un eventual cetátean propriu, fie, dimpotrivá, il doreste insistent ina- 
poi pentru a-1 pedepsi. Intrucát tárile netotalitare, ín ciuda relelor intentii 
inspírate de atmosfera rázboiului, au evitat in general repatrierile in masa, 
numárul apatrizilor — la doisprezece ani dupá sfársitul rázboiului — este 
mai mare decát oricánd. Decizia oamenilor politici de a rezolva proble¬ 
ma apatrizilor ignoránd-o este si mai bine ilustratá de lipsa oricáror sta- 
tistici demne de íncredere in aceastá privintá. Se cunoaste insá faptul 
cá, dacá existá un milion de apatrizi „recunoscuti“, existá mai mult de 
zece milioane de asa-numiti apatrizi de facto ; iar dacá problema rela- 
tiv inofensivá a apatrizilor de jure apare din cand in cánd la conferinte- 
le internationale, ínsási esenta fenomenului apatrid, care este, de fapt, 
identic cu problema refugiatilor, nu e deloe mentionatá. Mai mult, nu¬ 
márul apatrizilor potentiali se dovedeste a fi in continuá crestere. Inain- 
te de ultimul rázboi mondial, doar dictaturile totalitare sau semitotalitare 
recurgeau la arma denaturalizárii celor care erau cetáteni prin nastere; 
acum am ajuns la punctul ín care chiar democratiile libere, cum ar fi 
Statele Unite, se gándesc serios sá-i lipseascá pe nativii americani co- 
munisti de calitatea lor de cetáteni. Aspectul sinistru al acestor másuri 
este cá ele sunt luate ín considerare cu toatá nevinovátia. Si trebuie doar 
sá ne amintim de grija extremá cu care nazistii insistau cá toti evreii de 
nationalitate negermaná „ar trebui lipsiti de cetátenie fie ínainte, fie cel 
mai tárziu, in ziua deportárii“ 25a (pentru evreii germani un asemenea 
decret nu era necesar deoarece, ín cel de-al Treilea Reich, exista o lege 
potrivit cáreia toti evreii care párásiserá teritoriul tárii — inclusiv, fires- 
te, cei deportad intr-un lagár polonez — ísi pierdeau automat cetáte- 
nia) pentru a íntelege adeváratele implicatii ale conditiei de apatrid. 


25a Citatul e luat dintr-un ordin al Hauptsturmführerului Dannecker, datat la 
10 martie 1943 si referindu-se la «deportarea a 5 000 de evrei din Franta, cota 1942“. 
Documentul (fotocopie la Centre de Documentation Juive din Paris) face parte 
din Nuremberg Documents; nr. RF 1 216. Aranjamente identice au fost stabilite 
pentru evreii bulgari. Cf. ibidem, memorandumul lui L.R. Wagner, datat 3 apri- 
lie 1943, document NG 4 180. 


Declinul statulm national si sfársitul Drepturilor Omului 351 

Primul mare ráu fácut statelor nationale, ca rezultat al sosirii a sute 
de mii de apatrizi, a fost cá dreptul de azil, singurul drept care figurase 
vreodatá ca simbol al Drepturilor Omului in sfera relatiilor internatio- 
nale, a fost abolit. Lunga si sacra lui istorie dateazá de la ínceputurile vie- 
tii politice organízate. Incá din timpurile strávechi, el íi protejase atát pe 
refugiad, cát si tara de refugiu, in móntentele cánd oamenii erau siliti sá 
ajungá in afara legii de imprejurári pe care ei nu le puteau controla. Era 
singurul rest modern al principiului medieval prin care quid quid est in 
territorio est de territorio, cáci, in tóate celelalte cazuri, statul modern 
tindea sá-si protejeze cetátenii dincolo de propriile sale hotare si sá se 
asigure, prin intermediul tratatelor reciproce, cá ei rámáneau supusi le- 
gilor propriei tári. Dar, desi dreptul de azil a continuat sá functioneze 
intr-o Jume organizatá in State nationale si, in cazuri individúale, a su- 
pravietuit chiar ambelor rázboaie mondiale, el era simtit ca un anacro- 
nism si in conflict cu drepturile internationale ale statului. Asadar, el nu 
poate fi gásit, in dreptul scris, in nici o constitutie sau acord internatio- 
nal, iar Carta Ligii Natiunilor nici mácar nu-1 mentioneazá. 26 El impár- 
táseste, in privinta aceasta, soarta Drepturilor Omului, care nu au devenit 
nici ele vreodatá lege, dar care au avut o existentá oarecum umbritá ca 
un apel in cazuri individúale exceptionale pentru care nu erau suficien¬ 
te institutiile legale nórmale. 27 


26 Lawford Childs (op. cit.) deplánge faptul prin care Carta Ligii nu cuprinde 
„nici o cartá a refugiatilor politici, nici o consolare pentru exilati". Cea mai recen¬ 
ta incercare a Napunilor Unite de a obtine, cel putin pentru un mic grup de apa¬ 
trizi — asa-numitul „apatrid de jure“ —, o imbunátátire a statutului legal al acestor 
apatrizi n-a fost mai mult decát un simplu gest: a stráns laolaltá reprezentantii a 
cel putin douázeci de State, dar cu asigurári explicite cá participarea la o asemenea 
conferintá nu va atrage nici un fel de obligatii. Chiar si in aceste imprejurári, a rá- 
mas extrem de indoielnic cá o asemenea conferintá ar putea fi convocatá. Vezi sti- 
rile in New York Times, 17 octombrie 1954, p. 9. 

27 Singurii gardieni ai dreptului de azil au fost cele cáteva societád al cáror scop 
principal era apárarea drepturilor omului. Cea mai importantá dintre ele, Ligue 
des Droits de l’Homme, patronatá de francezi, cu filiale in tóate tárile democra¬ 
tice europene, s-a comportat ca §i cum chestiunea ar fi constat doar in a-i salva pe 
unii indivizi persecutati pentru convingerile si activitátile lor politice. Aceastá pre- 
supunere, lipsitá de sens in cazul a milioane de refugiad rusi, a devenit pur si sim¬ 
plu absurdá in cazul evreilor si armenilor. Liga nu era pregádtá nici din punct de 
vedere ideologic, nici administrativ pentru a face fatá problemelor noi. Intrucát 
nu dorea sá infrunte noua situade, ea s-a ímpotmolit in functii care erau mult mai 
bine indeplinite de oricare dintre numeroasele agendi de caritate pe care refugia- 
tii si le constituiserá singuri cu ajutorul compatriotilor lor. Cánd Drepturile Omu¬ 
lui au devenit obiectul unei deosebit de ineficiente organizatii de caritate, conceptul 
drepturilor omului a fost discreditat si mai tare. 
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Cel de-al doilea mare soc pe care I-a suferit lumea europeaná prin 
sosirea refugiatilor 28 a fost intelegerea faptului cá era imposibil sá se mai 
scape de ei sau sá-i transforme ín cetáteni ai tárilor de refugiu. De la in- 
ceput, toatá lumea fusese de acord eá existau doar douá cái pentru a re- 
zolva problema: repatrierea sau naturalizarea. 29 Cánd exemplul primelor 
valuri de refugiad rusi si armeni a dovedit cá nici una din aceste cái nu 
ducea la rezultate concrete, tárile de refugiu au refuzat pur si simplu sá 
le recunoascá vreo calitate de apatrid tuturor celor care ajungeau mai 
tárziu, fácand astfel ca situada refugiatilor sá deviná si mai intolerabi- 
lá. 30 Din punctul de vedere al guvernelor interésate, era destul de usor 
de inteles cá ar fi fost necesar sá reaminteascá Ligii Natiunilor „cá ac 
tivitatea [sa] in problema refugiatilor trebuie lichidatá cu cea mai mare 
promptitudine“ 31 ; aveau totodatá multe motive sá se teamá cá toti cei 
care fuseserá expulzati din vechea trinitate a statului-poporalui-terito- 
riului, care forma incá baza organizárii europene si a civilizadei politi¬ 
ce, constituiau doar ínceputul unei miscári ín crestere continuá, erau doar 
prima picáturá dintr-un rezervor mereu mai plin. Era evident, lucra re- 

28 Múltele si varíatele eforturi ale juristilor de a simplifica problema afirmánd exis- 
tenta unei deosebiri íntre apatrid si refugiat — cum ar fi sustinándu-se ín continua¬ 
re „cá statutul unui apatrid este caracterizat prin faptul cá el nu are nici o nationalitate, 
ín vreme ce acela al unui refugiat este determinat de faptul cá si-a pierdut protectia 
diplomaticá" (Simpson, op. cit., p. 232) — au fost íntotdeauna zádárnicite de faptul 
ca „toti refugiatii sunt, practic vorbind, apatrizi"(Simpson, op. cit., p. 4). 

29 Formularea cea mai irónica a acestei speran^e generale a fost cea a lui R. Yew- 
dall Jermings, „Some International Aspects of the Refugee Question“, ín Britisb Year- 
book of International Law, 1939: „Statutul de refugiat nu este, fireste, permanent. 
Telul este ca el ínsusi sá se scuture de acesta cát mai curánd posibil, fie prin repa- 
triere, fie prin naturalizarea ín tara de refugiu." 

30 Doar rusii, constituind in tóate privintele aristocracia apatrizilor, si armenii, 
care au fost asimilan in statutul rusilor, au fost vreodatá oficial recunoscuti ca „apa- 
trizi", plasati sub protectia Ligii Natiunilor prin Oficiul Nansen $i-au primit docu¬ 
mente pentru cálátorie. 

31 Childs, op. cit. Ratiunea acestei íncercári disperate de a obtine promptitudi- 
nea o constituie teama tuturor guvernelor cá páná si cel mai mic gest pozitiv „ar 
putea íncuraja tárile sá scape de toti acesti oameni nedoriti si cá ar putea emigra 
multi care altminteri ar rámane in tárile lor chiar ín ímprejurári foarte potrivnice" 
(Louise W. Holborn, „The Legal Status of Political Refugees, 1920-1938“, in Ame¬ 
rican Journal of International Law, 1938). Vezi, de asemenea, Georges Mauco (ín 
Esprit, an. 7, nr. 82, iulie 1939, p. 590): „0 asimilare a refugiatilor germani la sta¬ 
tutul celorlalti refugian care erau preluati de Oficiul Nansen ar fi fost, fireste, so- 
lutia cea mai simplá si mai buná pentru refugiatii germani ínsisi. Insá guvernele nu 
doreau sá extindá privilegii deja acordate si asupra unei noi categorii de refugian 
care, ín plus, amenintau sá-si sporeascá indefinit numárul." 
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cunoscut si de Conferinta de la Evian in 1938, cá toti evreii germani si 
austrieci reprezentau niste apatrizi potentiali; si era firesc ca tárile cu 
minoritáti sá se simtá incurajate de exemplul Germaniei, pentru a in¬ 
cerca sá se foloseascá de aceleasi metode spre a scápa de populatiile lor 
minoritare. 32 Dintre minoritáti, evreii si armenii riscau cel mai mult si 
din rándurile lor a apárut de indatá cea mai mare proportie de apatrizi; 
dar ei au arátat, de asemenea, cá trátatele pentru minoritáti nu ofereau ín 
mod necesar protectie, ci puteau sluji, ín acelasi timp, ca instrument pen¬ 
tru a alege anumite grupuri in vederea unei eventuale expulzári. 

Aproape la íel de infricosátoare ca si aceste noi primejdii, náscute de 
vechile puñete critice ale Europei, a fost noua comportare a tuturor ce- 
tátenilor europeni in fata luptelor „ideologice“. Nu numai cá existau oa- 
meni expulzati dintr-o tará si frustrad de dreptul de cetátenie, ci tot mai 
multe persoane din tóate tárile, inclusiv din democratiile occidentale, se 
ofereau voluntare pentru a lupta in rázboaie civile, in stráinatate (un 
lucru pe care, páná atunci, nu-1 mai fácuserá decát cativa idealisti sau 
aventurieri), chiar dacá asta insemna izolarea de propriile comunitáti 
nationale. Aceasta a fost lectia Rázboiului Civil spaniol si unul din mo¬ 
tívele pentru care guvernele erau atát de speriate de Brigada Internatio- 
nalá. Lucrurile n-ar fi stat atát de ráu dacá aceasta ar fi ínsemnat cá oamenii 
nu se mai agátau atát de strict de propria lor nationalitate, ci ar fi fost 
gata, eventual, sá fie asimilad intr-o altá comunitate nationalá. Insá nu 
era deloe cazul. Apatrizii dovediserá deja o incápátánare surprinzátoa- 
re in a-si pástra vechea nationalitate; in tóate sensurile, refugiatii repre¬ 
zentau minoritáti stráine sepárate, care, deseori, nici nu doreau sá fie 
naturalízate; si nu se reuneau niciodatá intre ei, cum fácuserá tempo- 
rar únele minoritáti, pentru a-si apára interésele comune. 33 Brigada 

32 Celor 600 000 de evrei din Germania si Austria, care erau apatrizi potentiali 
in 1938, trebuie sá li se adauge evreii din Románia (presedintele Comisiei fedéra¬ 
le romane pentru minoritáti, profesoral Dragomir, toemai anuntase lumii iminen- 
ta revizuire a cetáteniei pentru toti evreii románi) si Polonia (al cárei ministra de 
externe, Beck, declarase oficial cá Polonia avea cu un milion de evrei mai mult de¬ 
cát ii trebuia). Vezi Simpson, op. cit., p. 235. 

33 E greu de spus ce-a fost intái, impotrivirea statelor nationale de a naturali¬ 
za pe refugiad (practica naturalizárii se restrángea tot mai mult, iar practica dena- 
turalizárii era tot mai des aplicatá odatá cu sosirea refugiatilor) sau impotrivirea 
refugiatilor in a accepta o altá cetátenie. In tárile cu populatii minoritare, ca Polo¬ 
nia, refugiadi (rusi si ucraineni) manifestau o tendintá accentuatá de a se asimila mi- 
noritádlor, fárá a cere insá cetátenia polonezá (vezi Simpson, op. cit., p. 364) E 
caracterisdcá aici comportarea refugiatilor rusi. Pasaportul Nansen isi descría purtá- 
toral ca o „personne d’origine russe“, din cauzá cá „nu ar fi índráznit nimeni sá-i 
spuná emigrantului ras cá era fárá nadonalitate sau de o nationalitate Indoielnicá". 
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Internationalá era organizatá in batalioane nationale, ín care germanii 
considerar! cá luptá impotriva lui Hitler, iar italienii impotriva lui Mus- 
solini, tot asa cum, cativa ani mai tárziu, in Rezistentá, refugiatii spa- 
nioli simteau cá luptá impotriva lui Franco atunci cánd ii ajutau pe francezi 
contra regimului de la Vichy. Lucrul de care guvernele europene erau 
atát de speriate consta in aceea cá despre noii apatrizi nu se mai putea 
spune cá ar apartine unor nationalitáti dubioase sau índoielnice (de na- 
tionalite indeterminee). Chiar dacá renuntaserá la cetátenia lor, chiar dacá 
nu mai aveau legáturi sau vreo lealitate fatá de tara de origine si nu-si 
mai identificau nationalitatea cu vreun guvern pe deplin recunoscut, ei 
isi pástrau un puternic atasament fatá de nationalitatea proprie. Grupu- 
rile nationale márunte si minoritátile, fárá a avea rádácini adánci in pro- 
priul teritoriu si fárá lealitatea fatá de stat sau relatii cu acesta, íncetaserá 
sá mai fie caracteristice doar Estului. Ele se infiltraserá acum, ca refu¬ 
giad sau ca apatrizi, in statele nationale mai vechi ale Occidentului. 

Adeváratele complicad! au inceput de indatá ce au fost incercate cele 
douá remedii recunoscute, repatrierea si naturalizarea. Másurile de repa- 
triere au esuat, fireste, atunci cánd nu exista nici o tará in care sá poatá fi 
deportad acesti oameni. Ele au esuat nu din considerare fatá de apatrid 
(asa cum ar putea párea, astázi, cánd Rusia sovieticá isi cere fostii cetá- 
teni, iar tárile democratice trebuie sá-i protejeze de o repatriere pe care 
acestia nu o dórese), si nu din cauza unor sentimente umanitare venite 
dinspre tárile care erau inúndate de refugiad, ci datoritá faptului cá nici 
tara de origine si nici vreo altá tará nu erau de acord sá-1 accepte pe apa¬ 
trid. S-ar párea cá insási imposibilitatea de a-1 deporta pe un asemenea 
apatrid ar fi trebuit sá impiedice un guvern sá-1 expulzeze; dar, intru- 
cát omul fárá apartenentá de stat era „o anomalie, pentru care nu exis- 

(Vezi Marc Vichniac, „Le Statut International des Apatrides“, in Recueil des 
Cours de l’Academie de Droit International , vol. XXXIII, 1933.) O incercare de 
a acorda tuturor apatrizilor cárti de identitate uniforme a fost viu contestatá de 
detinátorii pasapoartelor Nansen, care afirmau cá actul acesta este un semn de re- 
cunoastere légala a statutului lor deosebit" (vezi Jermings, op. cit). Inainte de iz- 
buenirea rázboiului, chiar si refugiatii din Germania erau departe de a fi dornici 
sá se amestece cu masa apatrizilor, si preferau calificativul d t„réfugie provenant 
d’Allemagne “, cu rámásita aceasta de nationalitate. 

Mai convingátoare decát aceste plángeri ale tárilor europene, ín legáturá cu di- 
ficultatea de a-i asimila pe refugiad, sunt declaratiile din stráinátatea de peste mári, 
care sunt de acord cu primele cá „dintre tóate categoriile de imigranti europeni, 
cei mai pupn usor de asimilar sunt cei din sud, din rásárit si din Europa Centraiá" 
(vezi „Canada and the Doctrine of Peaceful Changes", editatá de H. F. Angus, ín 
InternationalStudies Coriference: Demographic Questions: Peaceful Changes, 1937, 
pp. 75-76) 
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tá nici o nisá adecvatá in cadrul dreptului general" 34 — un proscris, prin 
definitie —, el era complet ín puterea politiei, care, ea insási, nu se prea 
dádea ín láturi de la a sávársi cáteva acte ilegale pentru a mai scádea din 
povara de indesirables 35 care apása asupra tárii. Cu alte cuvinte, statul, 
insistánd asupra dreptului sáu suveran de expulzare, era silit de carac- 
terul ilegal al fenomenului de apatrid la acte recunoscut ilegale. 36 Ii tre- 
cea clandestin pe apatrizii sai in tárile vecine, rezultatul fiind cá acestea 
din urmá ráspundeau cu aceeasi monedá. Solutia idealá a repatrierii, tre- 
cerea prin contrabandá a refugiatului in tara sa de origine, a reusit doar 
in cáteva cazuri exceptionale, mai intái pentru cá o politie netotalitará 
mai era inca retinutá ín procedeele ei de cáteva ratiuni etice rudimen- 
tare, apoi din cauzá cá apatridul era la fel de susceptibil sá fie expulzat 
clandestin inapoi din propria sa tará, ca din oricare alta, si, in cele din 
urmá, dar nu in ultimul ránd, intrucát tot acest trafic nu se putea apli¬ 
ca decát intre tári invecinate. Urmárile acestor contrabande cu oameni 
au constat in rázboaie meschine intre politiile de la frontiere, care nu 
contribuiau la mentinerea unor relatii internaponale bune, si intr-o acu¬ 
mulare de sentinte de condamnare la ínchisoare pentru apatrizii care, 
cu ajutorul politiei dintr-un stat, trecuserá «ilegal" pe teritoriul altei tári. 

Orice incercare de a stabili pe calea unor conferinte internationale 
vreun statut legal pentru apatrizi a esuat, pentru cá nici un acord nu pu¬ 
tea inlocui, in cadrele legilor existente, teritoriul pe care trebuia sá fie de- 
portabil un apatrid. Tóate discupile cu privire la problema refugiatilor 
s-au concentrat pe aceastá singurá íntrebare: cum poate fi fácut iarási 

34 Jermings, op. cit. 

35 O circulará a autoritátilor olandeze (7 mai 1938) il considera, ín mod expres, 
pe fiecare refugiat ca pe un „stráin indezirabil" si-1 definea ca pe unul care si-a pá- 
rásit tara „sub presiunea imprejurárilor". Vezi «L’Emigration, Probleme Revolu- 
tionnaire", ín Esprit, an. 7, nr. 82, iulie 1939, p. 602. 

36 Lawrence Preuss, op. cit., descrie, dupa cum urmeazá, extinderea acestei ile- 
galitáti: „Actul ilegal initial al guvernului care operase deznationalizarea [...] pla- 
seazá tara expulzatoare ín situada uneia care íncalcá dreptul international, pentru 
cá autoritáple ei violeazá legea tárii ín care este expulzatá persoana apatridá. Aceas¬ 
tá tará, la rándul ei, nu poate scápa de apatrid [...] decát violánd [...] legea unei a 
treia tári,[...] [Apatridul se gáseste in fata urmátoarei alternative]: el fie violeaza 
legea tárii in care locuie$te [...] fie violeazá legea tárii din care este expulzat." Sir 
John Fischer Williams („Denationalisation“, in British Yearbook of International 
Law, VII, 1927) conchide, din aceastá situatie, cá deznationalizarea este contrarié 
dreptului international; totusi, la Conferinta pentru codificarea dreptului interna- 
tional de la Plaga, in 1930, doar guvernul finlandez a suspnut cá „lipsa nationali- 
tatii [...] nu ar trebui niciodatá sá constituie o pedeapsá [...] nici sá fie pronuntatá 
pentru a scápa de o persoaná indezirabilá pe calea expulzárii". 
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deportabil apatridul ? Cel de-al Doilea Rázboi Mondial si lagárele de 
deportare n-ar mai fi fost necesare spre a demonstra cá singurul substi¬ 
tuí valabil pentru o patrie inexistentá putea fi un lagár de internare. In- 
tr-adevár, inca din anii ’30, aceasta era singura „tará“ pe care lumea íe-o 
mai putea oferi apatrizilor. 37 

Naturalizarea, pe de altá parte, s-a dovedit totodatá un esec. Intregul 
sistem de naturalizare al tárilor europene s-a dezintegrat atunci cánd a 
fost confruntat cu fenomenul apatrizilor, iar asta din acelasi motiv pen¬ 
tru care fusese lásat la o parte dreptul de azil. In esentá, naturalizarea era 
un apéndice al legislatiei statului national, care lúa in calcul doar „cetá- 
tenii“ din natiunea respectivá, oamenii náscuti pe teritoriul sáu si cetá- 
teni prin nastere. Naturalizarea era necesará, in cazuri exceptionale, pentru 
indivizi separad pe care imprejurárile i-ar fi putut impinge pe un terito- 
riu stráin. Intregul proces s-a prábusit atunci cánd s-a pus problema de 
a rezolva cereri de naturalizare in masá 38 ; chiar din punct de vedere strict 
administrativ, nici un serviciu public european nu ar fi putut vreodatá 
face fatá unei asemenea provocan. In loe sá naturalizeze cel putin o mica 
parte dintre nou-sositi, tárile au inceput sá anuleze mai vechile natura- 
lizári, fie din cauza panicii generale create, fie pentru cá sosirea unei mase 
mari de nou-veniti schimba, in fapt, situada íncá precará a cetátenilor 
naturalizad de aceeasi origine. 39 Anularea naturalizárii sau introducerea 

37 Childs, op. cit., dupá ce ajunsese la concluzia tristá cá „adevárata dificúltate 
in ce priveste acceptarea unui refugiat este cá dacá evolueazá negativ [...] nu mai 
existá nici un mijloc de a scápa de el“, a propus Infiintarea unor „centre de tran- 
zitie", la care refugiatul ar fi putut fi trimis chiar din stráinátate, si care, cu alte cu- 
vinte, ar fi trebuit sá ínlocuiascá o patrie in scopul deportárii. 

38 Douá exemple de naturalizare in masá in Orientul Apropiat au fost, in mod 
limpede, exceptionale: unul priveste pe refugiarii greci din Turcia, pe care guvernul 
grec i-a naturalizat in bloc, in 1922, din cauzá cá era vorba de fapt de repatrierea unei 
minoritáti grecesti, si nu de cetáteni stráini; celálalt in folosul refugiatilor armeni din 
Turcia in Siria, Liban si in alte tári foste teritorii turcesti, adicá o populatie cu care 
Orientul Apropiat impártásea o cetátenie comuná doar cu cativa ani inainte. 

39 Acolo unde un val de refugiad gásea membri ai propriei nationalitáti deja 
stabiliti in tara in care imigraserá — cum a fost cazul cu armenii si italienii in Fran- 
ta, de exemplu, si cu evreii pretutindeni —, s-a instalat un anumit recul in proce- 
sul de asimilare al celor care fuseserá acolo de mai multá vreme. Cáci ajutorul si 
solidaritatea lor puteau fi mobilizate doar fácánd apel la nationalitatea lor inida- 
lá, pe care o aveau in común cu cei nou-sositi. Faptul acesta era de un interes ime- 
diat pentru tárile invádate de refugiad, dar incapabile sau nedispuse sá le acorde 
ajutor direct sau dreptul de a munci. In tóate aceste cazuri, sendmentele nationa- 
le ale grupurilor mai vechi s-au dovedit a fi „unul din factorii principad in stabi- 
lirea cu succes a refugiatilor" (Simpson, op. cit., pp. 45-46), dar fácánd apel la o 
asemenea constiintá si solidaritate nationalá, tárile care íi primeau sporeau in mod 
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de noi legi, care pregáteau evident terenul pentru denaturalizarea in masa 40 , 
au spulberat si putina incredere pe care refugiatii ar mai fi putut-o avea 
in posibilitatea de a se adapta la o viatá nouá, nórmala: dacá asimilarea 
in tara nouá parea odinioará putin sordidá sau neloialá, acum era de-a 
dreptul ridicolá. Deosebirea dintre un cetátean naturalizat si un rezi- 
dent apatrid nu era destul de mare pentru a mai justifica toatá bátaia de 
cap, primul fiind frecvent deposedat de drepturi civile importante si ame- 
nintat in orice moment cu soarta celuilalt. Persoanele naturalizate erau 
in mare másurá asimílate statutului de stráini obisnuiti, iar intrucát na- 
turalizatii isi pierduserá deja cetátenia anterioará, atare másuri nu fá- 
ceau decát sá ameninte un alt grup, considerabil ca numár, cu situada 
de apatrid. 

Era aproape patetic sá vezi cát de neajutorate erau guvernele euro- 
pene, in ciuda faptului cá erau constiente de primejdia reprezentatá de 
fenomenul apatrizilor fatá de propriile lor institutii legale si politice sta- 
bilite si in pofida tuturor eforturilor de a stávili curentul. Nici nu mai 
erau necesare evenimente explozive. Odatá ce un numár de apatrizi au 
fost primiti intr-o tará, altminteri normalá, fenomenul reprezentat de 
apatrizi s-a ráspándit ca o boalá contagioasá. Nu numai cá cetátenii na¬ 
turalizad erau in primejdie de a reveni la statutul de apatrid, dar si con- 
ditiile de trai ale stráinilor s-au inráutátit simtitor. In anii ’30 devenise tot 
mai greu sá se facá o deosebire limpede intre refugiatii apatrizi si stráini i 
rezidenti normali. Cánd guvernul incerca sá se foloseascá de dreptul sáu 
si sá repatrieze un rezident stráin impotriva vointei sale, acesta se strá- 
duia cát putea sá se refugieze in conditia de apatrid. In timpul Primu- 
lui Rázboi Mondial, stráinii provenid din tári inamice descoperiserá deja 
marile avantaje aduse de conditia de apatrizi. Dar ceea ce atunci túse¬ 
se efectul inventivitátii unor indivizi izolati, care gásiserá o portitá in 
lege, devenise acum o reactie instinctivá a maselor. Franta, regiunea din 
Europa care primea cel mai mare numár de imigranti 41 , pentru cá re- 
glementase piata haoticá a bratelor de muncá chemánd muncitori strá¬ 
ini in momentele de nevoie si deportándu-i in vreme de somaj si crizá, 
le-a dat stráinilor de pe teritoriul ei o lectie cu privire la avantajele con¬ 
natural numárul stráinilor neasimilati. Pentru a lúa un singur exemplu deosebit de 
interesant, 10 000 de refugiad italieni au fost suficienti pentru a amana indefinit 
asimilarea a aproape un milion de imigrand italieni in Franta. 

40 Guvernul francez, urmat de alte tári occidentale, a introdus, in cursul anilor 
’30, un numár crescánd de restrictii pentru cetátenii naturalizad; ei erau eliminad 
de la anumite profesii, pe timp de páná la zece ani dupa naturalizare, nu aveau drep¬ 
turi politice etc. 

41 Simpson, op. cit., p. 289. 
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ditiei de apatrid pe care acestia nu au uitat-o repede. Dupa 1935, anuí 
repatrierilor ín masá de cátre guvernul Laval, de la care se salvaserá doar 
apatrizii, asa-numitii „imigranti economici“ si alte grupuri anterior con- 
stituite — balcanici, italieni, polonezi si spanioli — s-au amestecat cu 
valuóle de refugiati intr-o ínválmásealá care n-a mai putut fi apoi des- 
curcatá. 

Aparitia acestei conditii de apatrizi a dáunat, fireste, deosebirilor con- 
sacrate de timp si necesare dintre cetátenii indigeni si stráini, ca si drep- 
tului suveran al statelor in probleme de nationalitate si de expulzare. Dar 
prejudicii si mai mari a suferit ínsási structura institutiilor nationale atunci 
cánd un numár tot mai mare de rezidenti pe teritoriul unor asemenea 
State au fost obligad sá tráiascá in afara jurisdictiei acestor legi si fárá a 
mai fi protejati de alte legi. Apatridul, fárá drept de rezidentá si fárá drept 
de muncá, era obligat, fireste, sá incalce constant legea. El era suscep- 
tibil de pedeapsa cu inchisoarea, fárá a fi comis vreodatá o crimá. Mai 
mult decát atát, intreaga ierarhie de valori care se stabilise in tárile ci¬ 
vilízate era rásturnatá ín cazul sáu. Intrucát el constituia anomalia cá- 
reia nu i se putea aplica legea in general, era mai bine pentru el sá deviná 
o anomalie fatá de care se putea aplica legea, adicá un criminal. 

Cel mai bun criteriu in functie de care se poate decide dacá cineva 
a fost sau nu silit in afara sferei legale este sá te íntrebi dacá acea per- 
soaná ar avea ceva de cástigat dacá ar sávarsi o crimá. Dacá o micá tál- 
hárie ar fi de naturá sá-i imbunátáteascá pozitia legalá, cel putin temporar, 
poti fi sigur cá persoana respectivá a fost deposedatá de drepturile sale 
umane. Cáci atunci o asemenea faptá susceptibilá de pedeapsá penalá de¬ 
vine cel mai bun prilej de a recástiga un fel de egalitate omeneascá, chiar 
dacá o capátá ca o exceptie recunoscutá fatá de normá. Singurul fapt im- 
portant e cá aceastá exceptie e dobánditá prin lege. In calitate de crimi¬ 
nal, nici chiar un apatrid nu va fi tratat mai ráu decát un alt criminal, adicá 
va fi tratat ca oricine altcineva. Numai ca unul care incalcá legea isi mai 
poate el dobándi o protectie prin lege. Atáta vreme cát dureazá procesul 
si condamnarea sa, el va fi apárat de orice actiune arbitrará a politiei ím- 
potriva cáreia sá nu existe avocati si nici apárare legalá. Acelasi om care 
se afla ieri in temnitá din cauza simplei sale prezente pe lume, care nu 
avea nici un fel de drepturi si tráia sub amenintarea deportárii, sau care 
era trimis fárá nici o condamnare si fárá proces in regim de internare 
pentru cá incercase sá munceascá si sá-si cástige traiul, poate deveni un 
cetátean cu drepturi aproape depline ca urmare a unui mic furt, Chiar 
dacá e complet lipsit de mijloace de subzistentá, el poate sá obtiná acum 
un avocat, se poate plánge pentru tratamentul pe care i-1 aplicá pazni- 
cii inchisorii, si va fi ascultat cu respect. El nu mai e acum un paria, ci 
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e índeajuns de important pentru a fi informat cu privire la tóate deta- 
liile legii ín cadrul cáreia va fi judecat. El a devenit o persoaná respec- 
tabilá. 42 

O cale mult mai putin sigurá si mult mai dificilá de a te ridica de la 
statutul de anomalie recunoscutá la cel al unei exceptii recunoscute ar 
fi sá devii un geniu. Asa cum legea nu cunoaste decát o singurá deose- 
bire intre fiintele omenesti, deosebirea intre un non-criminal normal si 
un criminal anormal, tot astfel o societate conformistá nu recunoaste de¬ 
cát o singurá formá de individualism determinat, geniul. Societatea bur- 
ghezá europeaná dorea ca geniul sá stea ín afara legilor omenesti, sá fie 
un fel de monstru a cárui principalá functie socialá era sá creeze o at- 
mosferá de excitatie, si nu mai avea importantá dacá el era, ín realitate, 
un nelegiuit. Mai mult, pierderea cetáteniei íi deposeda pe oamenii res- 
pectivi nu numai de protectie, ci si de orice identitate limpede stabilitá, 
oficial recunoscutá, un fapt al cárui simbol exact erau eforturile lor fe- 
brile constante de a obtine cel putin certifícate de nastere de la tara care 
íi deznationalizase; una din problemele lor era rezolvatá atunci cánd do- 
bándeau o anumitá distinctie care sá-i scoatá din multimea imensá si fárá 
nume a semenilor. Doar faima ar mai fi putut ráspunde ín cele din urmá 
repetatelor plángeri ale refugiatilor din tóate páturile sociale cá „nimeni 
nu stie cine sunt eu“; si este adevárat cá sansele unui refugiat faimos sunt 
ímbunátátite, tot asa cum un cáine care are nume are sanse mai bune de 
a supravietui decát unul vagabond care e doar un cáine ín general. 43 

Statul national, incapabil sá asigure o lege pentru cei care ísi pierdu- 
será protectia unui guvern national, a transferat íntreaga problemá po- 
litiei. A fost prima datá cánd politia occidentalá cápátase autoritatea de 
a actiona din proprie initiativá, de a-si exercita direct stápánirea asupra 

42 Practic, orice sentintá i se va aplica, ea va fi mai putin importantá pentru el ín 
comparatie cu un ordin de expulzare, anularea permisului de muncá sau decretul care 
íl trimite intr-un lagar de internare. Un american-japonez de pe coasta de vest, care 
era la inchisoare cánd armata a ordonat internarea tuturor americanilor de origine ja- 
ponezá, nu putea fi fortat sá-si lichideze proprietátile la preturi scázute; el putea ra- 
máne oriunde se afla, pregátit cu un avocat care sá-i apere interésele; iar dacá avea norocul 
sá fie condamnat pe o perioadá mai indelungatá, el putea conta pe posibilitatea de a se 
íntoarce pe drept si pasnic la vechea sa ocupatie, chiar dacá aceea ar fi fost a unui hot 
profesionist. Sentintá sa de inchisoare Ii garanta drepturile constitutionale pe care ni- 
mic altceva — nici un fel de declaratii de loialitate si nici un fel de apeluri — nu i le-ar 
fi obtinut in momentul in care cetátenia sa ar fi devenit índoielnicá. 

43 Faptul ca acelasi principiu de formare a unei elite a actionat frecvent ín la- 
gárele de concentrare totalitare, unde „aristocratia“ era compusá dintr-o majori- 
tate de criminali si din cáteva „genii“, adicá saltimbanci si artisti, aratá cát de stráns 
inrudite sunt pozitiile sociale ale acestor grupuri. 




populatiei; intr-o sferá a vietii publice, ea nu mai era un instrument pen- 
tru aplicarea si confirmarea legii, ci devenise o amóntate dominantá, 
independentá de guvern si de ministere. 44 Puterea si emanciparea ei de 
sub lege si guvern cresteau direct proporcional cu influxul de refugiad. 
Cu cát era mai mare proportia de apatrizi si apatrizi potentiali fatá de 
populada totalá — in Franta antebelicá ea atinsese zece la sutá din to¬ 
tal —, cu atát era mai mare primejdia de transformare treptatá a tárii in- 
tr-un stat politienesc. 

E de la sine inceles cá regimurile totalitare, in care policía atinsese 
puterea maximá, era in mod deosebit nerábdátoare sá-si consolideze 
aceastá putere prin dominada asupra unor grupuri mari de oameni, ca¬ 
re, indiferent de crimele sávársite de indivizi izolati, se gáseau oricum 
in afara sferei legii. ín Germania nazista, Legile de la Nürnberg, cu de- 
osebirea pe care o fáceau intre cetácenii Reichului (cetáteni deplini) si 
cetáceni, cetácenii de categoría a doua, fárá drepturi politice, pregátise- 
rá terenul pentru o evolutie ín care, ín cele din urmá, toti acesti cetá- 
Ceni de „sánge stráin“ isi puteau pierde nationalitatea prin decret oficial; 
numai izbucnirea rázboiului a ímpiedicat promulgarea unei legislatii co- 
respunzátoare, care fusese pregátitá in amánunt. 443 Pe de alta parte, gru- 

44 In Franta, de exemplu, se stia cá un ordin de expulzare emanánd de la politie era 
mult mai serios decát unul emis „doar“ de Ministerul de Interne, si cá ministrul de in¬ 
terne putea doar ín cazuri rare sá anuleze o expulzare hotárátá de politie, ín vreme ce 
procedura opusá era deseori doar o chestiune care se putea rezolva prin mitá. Din punct 
de vedere constitucional, politia se aflá sub autoritatea Ministerului de Interne. 

44a ín februarie 1933, Ministerul de Interne al Reichului si Prusiei a prezentat „un 
proiect de lege cu privire la dobándirea si pierderea nationalitátii germane", care mer- 
gea mult mai departe decát legislaría de la Nürnberg. Se stipula cá toti copiii de „evrei, 
evrei de sánge amestecat si de alt sánge stráin“ (care nu puteau, oricum, deveni ce¬ 
táteni ai Reichului) nu mai erau de asemenea índreptátiti la o atare nationalitate, „chiar 
dacá tatál posedá, prin nastere, nationalitatea germaná". Cá aceste másuri nu mai pri- 
veau doar legislada antievreiascá este evident si dintr-o opinie exprimatá la 19 iulie 
1939 de ministrul de justitie, care sugera cá „termenii evreu si evreu de sánge ames¬ 
tecat ar trebui, pe cát posibil, evitad ín lege, spre a f¡ ínlocuiti prin « persoane de 
sánge stráin » sau « persoane de sánge negerman sau negermanic » [nickt artver- 
wandt\. O trásáturá interesantá ín planificarea acestei extinderi extraordinare a 
populaciei apatride ín Germania nazistá priveste copiii gásiti, care erau explicit con¬ 
siderad a fi apatrizi páná cánd „se va putea efectúa o anchetá cu privire la carac- 
teristicile lor rasiale". Aici, principiul cá fiecare individ se naste cu drepturi inalienabile 
garántate de nationalitatea sa fusese rásturnat ín mod deliberat: orice individ se 
naste fárá drepturi, si apatrid dacá ulterior nu se ajunge la alte concluzii. 

Dosarul ¡nidal cu privire la proiectul acestei legislatii, incluzánd púnetele de 
vedere ale tuturor ministerelor si ale ínaltului Comandament al Wehrmacht-u\ui, 
poate fi gásit ín arhivele Institutului $tiintific Idis din New York (G.-75). 
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purile tot mai numeroase de apatrizi din tárile nontotalitare duseserá la 
o formá de proscriere, organizatá de politie, care consta, practic, íntr-o 
coordonare a lumii libere cu legislada tárilor totalitare. Faptul cá lagá- 
rele de concentrare erau, in cele din urmá, infiintate pentru aceleasi gru- 
puri ín tóate tárile, chiar dacá existau deosebiri considerabile ín tratamentul 
aplicat celor internad, era cu atát mai caracteristic cu cát selectia grupuri- 
lor de internad era lásatá exclusiv la inidativa regimurilor totalitare; dacá 
nazistii trimiteau o persoaná intr-un lagár de concentrare si dacá aceas- 
ta reusea sá evadeze, sá spunem in Olanda, olandezii il introduceau in¬ 
tr-un lagár de internare. Astfel, cu mult ínainte de izbucnirea rázboiului, 
politia dintr-un numár de tári occidentale, sub pretextul „securitátii na- 
tionale", stabilise din proprie initiativá contacte stránse cu Gestapo-ul 
si GPU-ul, asa incát s-ar putea spune ca exista o politicá externá inde- 
pendentá a politiei. Aceastá politicá externá a politiei functiona cu to- 
tul independent de guvernele oficiale; relatiile dintre Gestapo si politia 
francezá nu au fost niciodatá mai cordiale decát pe vremea guvernárii 
Frontului Popular al lui Léon Blum, care era orientat spre o politicá 
hotárát antigermaná. Contrar guvernelor, diferitele organizatii ale po¬ 
litiei nu erau niciodatá coplesite de „prejudecáti“ ímpotriva vreunui re¬ 
gina totalitar; informadile si denunturile primite de la agentii GPU-ului 
erau la fel de bine primite ca si cele de la agentii fascisti sau ai Gesta- 
po-ului. Politistii francezi cunosteau bine rolul eminent al aparatului 
de politie ín tóate regimurile totalitare, íi cunosteau statutul social ele- 
vat si importanta politicá si nu s-au stráduit niciodatá sá-si ascundá sim- 
patiile in acest sens. Faptul cá nazistii au intámpinat o atát de lamentabil 
de putiná rezistentá a politiei din tárile ocúpate si cá au putut sá-si orga- 
nizeze teroarea íntr-o asemenea másurá, se explicá si prin ajutorul primit 
de la asemenea forte de politie lócale si se datoreste, cel pudn in parte, 
pozitiei puternice pe care politia o dobándise de-a lungul anilor, prin 
dominada fárá restrictii si arbitrará asupra apatrizilor si refugiatilor. 

Atát in ce priveste istoria „natiunii de minoritáti", cát si ín formarea 
unei populatii de apatrizi, evreii au jucat un rol semnificativ. Ei erau in 
fruntea asa-numitei miscári a minoritátilor datoritá marii lor nevoi de pro- 
tectie (cu care doar nevoia armenilor s-ar mai fi putut compara) si legá- 
turilor lor internationale excelente, ínsá mai ales din cauzá cá nu formau 
o majoritate ín nici o tará si deci puteau fi considerad ca formánd acea 
minorite par excellence, adicá singura minoritate ale cárei interese pu¬ 
teau fi apárate doar printr-o protectie garantatá international. 45 


45 Despre rolul evreilor in formularea Tratatelor pentru Minoritád, vezi 
Macartney, op. cit., pp. 4, 213, 281 si pasim; David Erdstein, Le Statut juridique 
des Minorites en Europe, París, 1932, pp. 11 si urm.; Oscar J. Janowsky, op. cit. 
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Nevoile aparte ale evreilor constituiau cel mai bun pretext posibil 
pentru a nega afirmada cá trátatele ar fi fost un compromis íntre tendin- 
ta noilor natiuni de a asimila cu forta stráinii si nationalitátile stráine cá- 
rora, din considérente de oportunitate, nu li se putea acorda dreptul la 
autodeterminare nationalá. 

Un incident similar i-a fácut pe evrei sá joace un rol proeminent ín 
discutarea problemei refugiatilor si apatrizilor. Primii, Heimatlose sau 
apatrides, asa cum fuseserá cread prin Trátatele de Pace, erau, in cea mai 
mare parte, evreii care proveneau din statele succesoare si care nu erau 
in másurá sau nu doreau sá se plaseze sub protectia legislatiei pentru 
minoritáti din patriile lor. Pana cánd Germania nu i-a silit pe evreii ger- 
mani sá emigreze si sá deviná apatrizi, evreii nu ajunseserá sá formeze 
o parte foarte importantá din aceastá masá a celor fárá apartenentá la vreun 
stat. Insá, ín anii care au urmat persecutárii cu succes de cátre Hitler a 
evreilor germani, tóate tárile avánd minoritáti au ínceput sá se gándeas- 
cá la expatrierea propriilor minoritáti si era firesc ca ele sá inceapá cu 
acea minorité par excellence, singura nationalitate care nu avea, in fapt, 
nici o altá protectie decát cea a unui sistem al minoritátilor care, la vre- 
mea aceea, ajunsese doar o batjocurá. 

Faptul cá situada de apatrid constituie, ín primul ránd, o problemá evre- 
iascá 46 a fost un pretext folosit de tóate guvernele care incercau sá regle- 
menteze aceastá problemá ignoránd-o. Nici unul dintre oamenii de stat 
nu era constient cá solutia lui Hitler la problema evreiascá, ín primul ránd 
de a-i reduce pe evreii germani la statutul unei minoritáti nerecunoscute 
ín Germania, apoi de a-i mana ca apatrizi peste frontiere si, ín cele din 
urmá, de a-i stránge ínapoi de peste tot pentru a-i trimite in lagárele de 
exterminare, constituía o demonstrare elocventá pentru restul lumii de- 
spre felul in care se puteau „lichida“ in realitate tóate problemele pri- 
vind minoritátile si apatrizii. Dupá rázboi, a reiesit cá chestiunea evreiascá, 
socotitá a fi singura insolubilá, fusese in realitate rezolvatá — si anume, 
prin colonizarea si cucerirea unui teritoriu —, insá aceasta nu rezolva 
nici problema minoritátilor, nici pe cea a apatrizilor. Dimpotrivá, ca, 
virtual, tóate celelalte evenimente ale secolului nostru, solutionarea pro¬ 
blemei evreiesti a produs doar o nouá categorie de refugiad, arabii, spo- 
rind astfel numárul celor lipsiti de un stat si de drepturi cu alti 700 000 


46 Aceasta nu era cátu$i de putin o conceptie doar a Germaniei naziste, desi nu- 
mai un autor nazist a indráznit sá o exprime: „Este adevárat cá problema refugia¬ 
tilor va continua sá existe chiar si cánd nu va mai exista o problemá evreiascá; dar 
intrucát evreii formeazá un procentaj atát de mare din refugiad, problema refu¬ 
giatilor va fi mult simplificatá“ (Kabermann, „Das internationale Flüchingspro- 
blem“, in Zeitschrift fur Politik, vol. 29, caietul 3, 1939). 
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pana la 800 000 de oameni. Si ceea ce s-a intámplat in Palestina, pe un 
teritoriu cát se poate de restráns si in termeni a sute de mii de oameni, 
s-a repetat in India pe o scará larga, implicánd multe milioane de oa¬ 
meni. De la Trátatele de Pace din 1919 si 1920, refugiatii si apatrizii s-au 
agátat asemenea unui blestem de tóate statele nou-infiintate ale pámán- 
tului, care fuseserá create dupá imaginea statului national. 

Pentru atare State noi, blestemul acesta poartá in sine germenii unei 
boli mortale. Cáci statul national nu mai poate exista odatá ce princi- 
piul sáu de egalitate in fata legii s-a prábusit. Fárá aceastá egalitate lé¬ 
gala, care, la origine, era menitá sá inlocuiascá vechile legi si ordine ale 
societátii feudale, natiunea se dizolvá íntr-o masa anarhicá de indivizi 
privilegiad si defavorizati. Legile care nu sunt egale pentru toti se trans¬ 
forma in drepturi si privilegii, lucru care intrá in contradictie cu insási 
natura statelor nationale. Cu cát este mai limpede dovada neputintei lor 
de a-i trata pe apatrizi ca pe niste persoane legale, si cu cát este mai mare 
extensiunea dominatiei arbitrare prin decrete politienesti, cu atát mai 
greu este, pentru State, sá reziste tentatiei de a-i deposeda pe toti cetá- 
tenii de statut legal si de a-i guverna printr-o politie atotputernicá. 


2 . Perplexitdtile Drepturilor Omului 

Declarada Drepturilor Omului de la sfársitul secolului al XVIII-lea 
a constituit un punct de cotiturá in istorie. Ea insemna nici mai mult, 
nici mai putin decát cá, incepánd din acel moment, Omul, si nu poruñ¬ 
ea Domnului sau obiceiurile istoriei, trebuia sá fie sursa Legii. Indepen- 
dent de privilegiile pe care istoria le acordase anumitor páturi ale societátii 
sau anumitor natiuni, declarada indica emanciparea omului de sub ori¬ 
ce fel de tutelaj si anunta cá el atinsese vársta majoratului. 

Dincolo de aceasta, mai exista si o altá implicatie de care cei care for- 
mulaserá declarada nu erau decát pe jumátate constienti. Proclamarea 
drepturilor omului urmárea, de asemenea, sá acorde o foarte necesará 
protectie in noua erá cánd indivizii nu mai erau siguri de pozitiile so- 
ciale pe care se náscuserá sau de egalitatea lor ca crestini in fata lui Dum- 
nezeu. Cu alte cuvinte, in noua societate emancipatá si secularizatá, oamenii 
nu mai erau siguri de atare drepturi sociale si umane, care, páná atunci, 
fuseserá in afara ordinii politice si erau garántate nu de guverne si de con- 
stitudi, ci de forte sociale, spirituale si religioase. Asadar, de-a lungul in- 
tregului secol al XlX-lea consensul era cá drepturile omului trebuiau 
sá fie invócate ori de cáte ori indivizii aveau nevoie de protectie ímpo- 
triva noii suveranitáti a statului si a noului arbitrar al societátii. 
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íntrucát Drepturile Omului erau proclámate ca fiind „inalienabile“, 
ireductibile la alte drepturi sau legi si cu neputintá de a fi deduse din 
ele, nici o autoritate nu era invocatá pentru stabilirea lor. Omul insusi 
era atát sursa, cát si ultima lor tintá. Nici o lege specialá insá nu era so- 
cotitá necesará pentru a proteja aceste drepturi, deoarece se presupu- 
nea cá tóate legile se íntemeiau pe ele. Omul párea sá fie singurul suveran 
in problemele legilor, asa cum poporul era proclamat singurul suveran 
ín problemele de guvernámánt. Suveranitatea poporului (deosebitá de 
cea a printului) nu era proclamatá prin gratia lui Dumnezeu, ci ín nu- 
mele Omului, astfel íncát párea cát se poate de firesc ca drepturile „ina- 
lienabile“ ale omului sá-si gáseascá garanda si sá deviná o parte inalienabilá 
a dreptului popoarelor la autoguvernare suveraná. 

Cu alte cuvinte, omul abia apáruse ca o fiintá complet emancipatá, 
complet izolatá, care-si purta demnitatea in sine ínsási fárá a se mai re- 
feri la vreo altá ordine mai cuprinzátoare si mai generalá, cánd el a si 
dispárut, din nou, ca simplu membru al unui popor. De la inceput chiar, 
paradoxul implicat in declarada drepturilor inalienabile ale omului a fost 
cá ea se referea la o fiintá umaná „abstractá“, care párea sá nu existe ni- 
cáieri, cáci páná si sálbaticii tráiau intr-un fel de ordine socialá. Dacá vreo 
comunitate tribalá sau ín alt fel „ínapoiatá“ nu se bucura de drepturi ale 
omului, aceasta se intámpla in mod evident din cauzá cá, in intregul ei, 
nu atinsese incá acel stadiu de civiiizatie, stadiul suveranitátii populare 
si nationale, ci era oprimatá de despoti stráini sau indigeni. Intreaga ches- 
tiune a drepturilor omului s-a amestecat deci repede si in mod inextri- 
cabil cu chestiunea emancipárii nationale, doar suveranitatea emancipatá 
a poporului, a poporului propriu, párea in másurá sá asigure asemenea 
drepturi. Intrucát umanitatea, de la Revolutia Francezá incoace, párea 
conceputá dupá imaginea unei comunitáti de natiuni, a devenit treptat 
evident cá poporul, si nu individul, era imaginea omului. 

Deplina implicatie a acestei identificári a drepturilor omului cu drep¬ 
turile popoarelor ín sistemul european al statelor nationale a reiesit doar 
atunci cánd au apárut deodatá un numár crescánd de oameni si de po- 
poare ale cáror drepturi elementare erau la fel de putin salvgardate de func- 
tionarea obisnuitá a statelor nationale din mijlocul Europei pe cát ar fi 
fost ín inima Africii. Drepturile Omului, ín fond, fuseserá definite ca „ina- 
lienabile“ intrucát se presupunea cá ar fi fost independente de tóate gu- 
vernele; dar s-a vádit cá, in momentul in care fiintele umane erau lipsite 
de un guvern propriu si trebuiau sá se bazeze pe drepturile lor minima- 
le, nu mai rámánea nici o autoritate care sá le protejeze si nu mai exista 
nici o institutie care sá vrea sá le garanteze. Sau cánd, cum era cazul mi- 
noritátilor, un organism international si-a arogat o autoritate neguver- 
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namentalá, esecul sáu a devenit aparent chiar ínainte ca másurile sale sá 
fi fost pe deplin realízate; nu numai cá guvernele erau mai mult sau mai 
putin fátis ímpotriva unei asemenea incálcári a suveranitátii lor, ci si in- 
sesi nationalitátile interésate nu recunosteau nici o garanpe ne-nationa- 
lá, priveau cu neíncredere orice nu reprezenta un sprijin limpede al 
drepturilor lor „nationale“ (prin opozitie cu drepturile doar „lingvisti- 
ce, religioase si etnice“) si preferau ca germanii sau ungurii sá se índrep- 
te fie spre protectia din partea tárii mame „nationale“, fie, ca evreii, spre 
un fel anumit de solidaritate interteritorialá. 47 

Apatrizii erau la fel de convinsi ca si minoritátile cá pierderea drep¬ 
turilor nationale era totuna cu pierderea drepturilor omului, cá prima 
o implica inevitabil si pe cea de-a doua. Cu cát erau exclusi mai cate- 
goric, in vreo formá, de la drepturi, cu atát mai mult tindeau sá priveas- 
cá spre reintegrarea intr-o comunitate nationalá, in propria lor 
comunitate nationalá. Refugiatii rusi au fost doar cei dintái care au in- 
sistat asupra nationalitátii lor si care s-au apárat cu furie ímpotriva ín- 
cercárilor de a fi trecuti laolaltá cu alte persoane lipsite de apartenentá 
la vreun stat. Urmándu-le exemplul, nici unul din grupurile de refu¬ 
giad sau de persoane dislócate nu au mai renuntat sá dezvolte o con- 
stiintá de grup violentá, aprigá si sá clameze drepturi in calitate de — si 
numai in aceastá calitate — polonezi, evrei, germani etc. 

Si mai ráu era faptul cá tóate societátile fórmate pentru protejarea 
Drepturilor Omului, tóate incercárile de a se ajunge la o nouá legislatie 
a drepturilor omului au fost patronate de figuri margínale — de cativa 
juristi internationali fárá experientá politicá sau de filantropi de profe- 
sie sprijiniti de sentimentele nesigure ale unor idealisti de profesie. Gru¬ 
purile pe care le-au format, declaratiile pe care le-au dat publicitátii 
demonstrau o fireascá similaritate in limbaj si in redactare cu cele ale 
societátilor pentru prevenirea cruzimii fatá de animale. Nici un om de 
stat, nici o personalitate politicá de oarecare importantá n-ar fi putut 


47 Exemple patedce de o asemenea íncredere exclusivá in drepturile naponale 
le-au constituit consimtámántul, inaintea celui de-al Doilea Rázboi Mondial, unei 
proportii de aproape 75% din minoritatea germana din Tirolul italian de a-si pá- 
rási cásele si de a se restabili Tn Germania, repatrierea voluntará a unei insule de 
populatie germana din Slovenia, care se afla acolo inca din secolul al XlV-lea, sau, 
imediat dupa incheierea rázboiului, respingerea in unanimitate de cátre refugiatii 
evrei dintr-un lagár italian a unei oferte de naturalizare din partea guvernului ita- 
han. In fata experientei popoarelor europene din perioada interbelicá ar fi o gre- 
sealá serioasá sá se interpreteze aceastá comportare doar ca un alt exemplu de 
fanatism nationalist; oamenii acestia nu se mai simteau siguri de drepturile lor ele¬ 
mentare, dacá ele nu le erau garántate de un guvern cáruia sá ii apartiná prin nas- 
tere. Vezi Eugene M. Kulischer, op. cit. 
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sá-i iain serios; si nici unul dintre partidele libérale sau radicale din Eu¬ 
ropa n-a considerat necesar sá introducá ín prográmele sale vreo decla¬ 
rare a drepturilor omului. Nici ínainte si nici dupá cel de-al Doilea Rázboi 
Mondial victímele insesi n-au evocat vreodatá aceste drepturi fundamén¬ 
tale, care le fuseserá refuzate in mod atát de evident, in múltele lor tenta- 
tive de a gási o cale din labirintul pázit de sármá ghimpatá in care ii 
impinseserá evenimentele. Dimpotrivá, victimele impártáseau dispretul 
si indiferenta puterilor oficíale fatá de orice incercare a societátilor mar¬ 
gínale de a impune drepturi umane in orice sens elementar sau general. 

Esecul tuturor persoanelor cu functii de ráspundere ín incercárile de 
a face fatá calamitátii reprezentate de un grup tot mai mare de oameni 
fortati sá tráiascá in afara sferei oricáror legi concrete, prin proclamarea 
unei noi legi a drepturilor omului, nu s-a datorat, fireste, relei-vointe. Nici- 
odatá ínainte, Drepturile Omului, solemn proclámate de cátre revolu- 
tiile francezá si americaná ca noua fundamentare a societátilor civilizate, 
nu constituiserá o problemá politicá practicá. In secolul al XlX-lea, aces¬ 
te drepturi fuseserá invócate intr-un mod mai curánd superficial, pen- 
tru a-i apára pe indivizii izolati ímpotriva puterii crescánde a statului 
si pentru a atenúa noua nesigurantá socialá provocatá de revolutia in¬ 
dustriad. Atunci, intelesul drepturilor omului cápátase o nouá cono- 
tatie: ele constituiau lozinca standard a protectorilor celor defavorizati, 
un fel de lege suplimentará, un drept la exceptie necesar pentru cei care 
nu se mai puteau sprijini pe altceva. 

Motivul pentru care conceptul drepturilor omului a fost tratat ca un 
fel de copil vitreg de cátre gándirea politicá a secolului al XlX-lea — si 
pentru care nici un partid liberal sau radical din secolul al XX-lea, nici 
chiar atunci cánd se ivea o nevoie urgentá de confirmare a drepturilor 
omului, n-a considerat indicat sá le includá in prográmele proprii — pare 
evident: drepturile civile — adicá drepturile variabile ale cetátenilor din 
diferite tári — erau socotite a intruchipa si a exprima sub forma unor 
legi concrete Drepturile eterne ale Omului, care, in sine, se presupuneau 
a fi independente de cetátenie si nationalitate. Tóate fiintele umane erau 
cetáteni ai unui fel de comunitate politicá; dacá legile tárii lor nu se con- 
formau cererilor Drepturilor Omului, era de asteptat ca oamenii sá le 
schimbe, prin legislatie — ín tárile democratice — sau prin actiune re¬ 
volucionará — in oránduirile despotice. 

Drepturile Omului, presupuse a fi inalienabile, s-au dovedit neexe- 
cutorii — chiar si ín tárile unde constitutiile se íntemeiau pe ele — ori 
de cate ori oamenii páreau sá nu mai fie cetáteni ai vreunui stat suve- 
ran. Acestui fapt, destul de nelinistitor in sine, trebuie sá i se adauge si 
confuzia creatá de múltele íncercári recente de a crea o nouá legislatie 
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a drepturilor omului, care au demonstrat cá nimeni nu pare in másurá 
sá defineascá, in mod cát de cát sigur, ce sunt in realitate aceste drepturi 
generale ale omului, spre deosebire de drepturile cetátenilor. Desi toatá 
lumea pare sá fie de acord cá nefericirea acestor oameni constá tocmai in 
pierderea de cátre ei a Drepturilor Omului, nimeni nu pare sá stie ce drep¬ 
turi si-au pierdut ei atunci cánd si-au pierdut aceste drepturi ale omului. 

Prima pierdere pe care au suferit-o acesti oameni lipsiti de drepturi 
a fost pierderea cáminelor lor, ceea ce insemna pierderea intregii texturi 
sociale ín care se náscuserá si in care isi stabiliserá un loe distinct pe lume. 
Aceastá calamitate e departe de a constitui un fapt fárá precedent; ín in- 
delungata memorie a istoriei, migratii fortate ale indivizilor sau ale unor 
grupuri íntregi de oameni, din cauze politice sau economice, apar ca nis- 
te intámplári zilnice. Ceea ce este fárá precedent nu este pierderea unei 
case, ci imposibilitatea de a gási o alta nouá. Dintr-odatá, nu mai exista 
loe pe lume spre care acesti imigranti s-ar fi putut indrepta fárá cele mai 
grave restrictii, nici o tará in care ar fi putut fi asimilad, nici un teritoriu 
unde si-ar fi putut gási o comunitate a lor. Mai mult, asta nu avea aproa- 
pe nimic de-a face cu vreuna din problemele materiale ale supra-popu- 
latiei; era o problemá nu de spatiu, ci de organizare politicá. Nimeni nu-si 
dáduse seama cá omenirea, imaginatá de prea multá vreme ca o familie 
de natiuni, atinsese un stadiu in care oricine ar fi fost aruncat afará din 
aceste comunitáti inchise strict organízate s-ar fi gásit exclus deodatá 
din insási familia natiunilor. 48 

Cea de-a doua pagubá suferitá de cei lipsiti de drepturi a fost pier¬ 
derea protectiei din partea guvernului, iar aceasta nu implica doar pier¬ 
derea statutului legal in propria lor tará, ci ín tóate tárile. Trátatele de 
reciprocitate si acordurile internationale tesuserá o plasá in jurul pámán- 
tului care fácea imposibil, pentru cetáteanul oricárei tári, sá-si ia cu sine 
statutul legal oriunde s-ar fi dus (astfel cá, de exemplu, un cetátean ger- 
man sub regimul nazist nu ar mai fi putut sá contracteze o cásátorie mix- 
tá ín stráinátate din cauza legilor de la Nurnberg). Si cel care nu mai este 
cuprins in aceastá plasá se gáseste ín afara legalitátii cu totul (astfel, in 
cursul ultimului rázboi, apatrizii erau invariabil intr-o situatie mai rea 
decát stráinii provenind din tári inamice, care erau incá indirect prote- 
jati de guvernele lor prin acordurile internationale). 


48 Putinele sanse de reintegrare deschise noilor imigranti erau, ín cea mai mare 
parte, bazate pe nationalitatea lor: refugiatii spanioli, de pildá, erau primip bine 
intr-o anumitá másurá in Mexic. Statele Unite, la ínceputul anilor ’20, au adoptat 
un sistem de cote potrivit cáruia fiecare nationalitate deja reprezentatá in tará cá- 
páta, ca sá zicem asa, dreptul de a primi un numár de fosti concetáteni, propor- 
tional cu partea sa numericá in populada totalá. 
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ín sine, pierderea protectiei guvernamentale nu reprezintá ceva mai 
lipsit de precedent decát pierderea casei. Tárile civilizate ofereau drep- 
tul de azil celor care, din motive politice, fuseserá persecutati de guver- 
nele lor si aceastá practica, desi niciodatá incorporatá oficial in vreo 
constitutie, functionase destul de bine in tot cursul secolului al XlX-lea 
si chiar si ín secolul nostru. Dificultátile au inceput atunci cánd s-a vá- 
dit cá noua categorie de persecutati era mult prea numeroasá pentru a 
mai putea fi tratatá printr-o practica neoficialá destinatá unor cazuri ex- 
ceptionale. Pe langa aceasta, majoritatea dintre ei nu puteau pretinde 
dreptul de azil, care presupunea implicit convingeri politice sau religioa- 
se care nu erau scoase ín afara legii ín tara de refugiu. Noii refugiad erau 
persecutati nu pentru ceea ce fácuserá sau gándiserá, ci pentru ceea ce 
erau ei, fárá putinta de a schimba ceva ín atare conditie — náscuti ín- 
tr-o rasa care se íntámpla sá nu fie cea buná sau íntr-o clasá socialá ne- 
corespunzátoare, sau fuseserá ínrolati de un guvern care se íntámpla sá 
nu fie socotit adecvat (ca in cazul Armatei Republicane Spaniole). 49 

Cu cát crestea numárul celor lipsiti de drepturi, cu atát mai mare era 
tentada de a se acorda mai putiná atenúe guvernelor care-i persecutau 
decát statutului celor persecutati. lar primul fapt izbitor a fost cá acesti 
oameni, desi persecutati sub vreun pretext politic, nu mai reprezentau, asa 
cum se íntámplase páná atunci de-a lungul istoriei, o responsabilitate si o 
imagine de rusine pentru cei care-i persecutaserá; cá nu mai erau consi¬ 
derad a fi dusmani activi si aproape cá nici nu mai pretindeau a fi asa ceva 
(cei cáteva mii de cetáteni sovietici care párásiserá voluntar Rusia so- 
vieticá dupá cei de-al Doilea Rázboi Mondial si gásiserá azil in tárile 
democratice au dáunat mai mult prestigiului Uniunii Sovietice decát mi- 
lioanele de refugiad din anii ’20 care apartineau unei clase nepotrivite pe 
atunci), ci erau si páreau sá nu fie altceva decát niste fiinte omenesti a cá- 
ror inocentá insási — din tóate púnetele de vedere, si mai ales din cei al 
guvernului care íi persecuta — era cea mai mare nefericire a lor. Inocen- 
ta, in sensul unei complete lipse de ráspundere, constituía semnul dis- 
tinctiv al lipsei lor de drepturi, asa cum era si sigiliul pierderii de cátre 
ei a oricárui statut politic. 

Doar ín aparentó deci nevoile confirmárii si íntáririi drepturilor omu- 
lui au vreo contingentá cu soarta refugiatilor politici autentici. Refu- 


49 Cát de primejdios este sá fii inocent din punctul de vedere al guvernului care 
te persecuta a reiesit foarte limpede cánd, ín timpul ultimului rázboi, guvernul ame- 
rican a oferit azil tuturor acelor refugiad germani care erau amenintad de paragra- 
ful privind extrádarea din Armistitiul germano-francez. Condida era, desigur, ca 
solicitantul sá poatá dovedi cá fácuse ceva ímpotriva regimului nazist. Proportia 
refugiatilor din Germania care erau in másurá sá indeplineascá aceastá conditie era 
foarte micá si, curios, acestia nu erau persoanele cele mai amenintate. 
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giatii politici, in mod necesar putini la numár, se mai bucurá inca de drep- 
tul de azil in multe tári, iar acest drept actioneazá, in chip informal, ca 
un substituí real pentru legislada nationalá. 

Unul din aspectele surprinzátoare ale experientei noastre cu apatri- 
zii, care beneficiazá in mod legal de pe urma sávársirii unui delict, 1-a con¬ 
stituí faptul cá pare mai usor ca o persoaná complet inocentá sá fie lipsitá 
de legalitate decát cineva care a sávársit un delict. Faimoasa formula a lui 
Anatole France „Dacá sunt acuzat de a fi furat turnurile catedralei No- 
tre Dame, nu pot face altceva decát sá fug din tará“ a cápátat o realitate 
oribilá. Juristii sunt atát de deprinsi sá ia in considerare legea in terme- 
nii pedepselor, care, intr-adevár, ne lipsesc de únele drepturi, íncát s-ar 
putea sá constate cá le este mai greu decát unui profan sá recunoascá 
faptul cá deposedarea de legalitate, adicá de tóate drepturile, nu mai are 
acum nici o legáturá cu vreo crimá specificá. 

Aceastá situatie ilustreazá múltele prilejuri de perplexitate inerente 
in conceptul drepturilor omului. Indiferent de cum au fost definite oda- 
tá (viatá, libértate si cáutarea fericirii, potrivit formulei americane, sau 
egalitate in fata legii, libértate, protejarea proprietátii si suveranitátii na- 
tionale, potrivit francezilor), indiferent de cum s-ar putea íncerca sá se 
imbunátáteascá o formulare ambiguá, cum ar fi cáutarea fericirii, sau una 
ínvechitá, cum ar fi dreptul neingrádit la proprietate, adevárata situatie 
a celor pe care secolul al XX-lea i-a seos din sfera legii aratá cá acestea 
sunt drepturile cetátenilor a cáror pierdere nu atrage dupá sine totala 
lipsire de drepturi. Soldatul, in timpul rázboiului, este deposedat de drep¬ 
tul sáu la viatá, criminalul de dreptul sáu la libértate, toti cetátenii, in 
situatii exceptionale, de urgentá, de dreptul lor de a-si cáuta fericirea, 
dar nimeni nu poate pretinde vreodatá cá in vreuna dintre aceste situa¬ 
tii a avut loe o pierdere a drepturilor omului. Aceste drepturi, pe de altá 
parte, pot fi acordate (desi nu se poate spune cá s-ar bucura prea mult 
cineva de ele) chiar si in conditiile unei lipse fundaméntale de drepturi. 

Calamitatea celor lipsiti de drepturi este nu cá ei ar fi lipsiti de via¬ 
tá, de libértate si de cáutarea fericirii, sau de egalitatea in fata legii si de 
libertatea de opinii — formule desemnate sá rezolve problema in cadrul 
unor comunitáti date —, ci cá ei nu mai apartin vreunei comunitáti, ori- 
care ar fi ea. Nefericirea lor nu este cá nu sunt egali in fata legii, ci cá 
nu mai existá, pentru ei, nici o lege; nu cá sunt oprimati, ci cá nimeni 
nu mai vrea mácar sá-i oprime. Doar in ultimul stadiu al unui proces mai 
curánd lung le este amenintat dreptul la viatá; numai dacá rámán cu to- 
tul si cu totul „de prisos“, numai dacá nu se mai poate gási nimeni care 
sá-i „pretindá“, le-ar putea fi in primejdie viata. Chiar si nazistii au in- 
ceput exterminarea evreilor lipsindu-i mai íntái pe evrei de orice statut 
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legal (statutul unei cetátenii de categoría a doua) si izolándu-i de lumea 
viilor, ínghesuindu-i ca vítele in ghetouri si lagáre de concentrare; iar ina- 
inte de a pune in functiune camerele de gazare, ei cercetaserá cu grijá te- 
renul si constataserá, spre satisfactia lor, cá nici o tará n-avea sá-i ceará 
pe acesti oameni. Adevárul este cá fusese creatá o stare de totalá lipsá de 
drepturi, ínainte ca dreptul la viatá sá le fi fost contestat. 

Acelasi lucru este adevárat, ca o ironie, si cu privire la dreptul la li¬ 
bértate, care este, uneori, considerat a fi insási esenta drepturilor omu- 
lui. Nu se pune in discutie faptul cá aceste persoane aflate in afara sferei 
legii ar putea avea mai multá libértate de miscare decát un criminal con- 
damnat legal la inchisoare, sau cá ei se bucurá de mai multá libértate de 
opinie in lagárele de internare din tárile democratice decát ar avea in ori¬ 
ce despotism obisnuit, ca sá nu mai vorbim de o tará totalitará. 50 Dar nici 
siguranta fizicá — fiind hrániti de vreun stat sau de vreo agentie de bine- 
facere particulará —, nici libertatea de opinie nu schimbá cu nimic situa¬ 
da lor fundamentalá de lipsá de drepturi. Prelungirea vietii lor se datoreste 
caritátii, nu dreptului, cáci nu existá nici o lege care ar putea forta natiu- 
nile sá-i hráneascá; libertatea lor de miscare, dacá o au intr-adevár, nu 
le dá dreptul de rezidentá de care páná si criminalul íntemnitat se bu¬ 
curá ca de ceva de la sine inteles; iar libertatea lor de opinie este aceea 
de care se bucurá un nebun, cáci nimic din ce-ar putea gándi ei nu pre- 
zintá vreo importantá. 

Aceste ultime puñete sunt cruciale. Privarea fundamentalá de drep¬ 
turi ale omului se manifestá, ín primul ránd si mai presus de orice, prin 
privarea de un loe in lume care sá le facá opiniile semnificative si actiu- 
nile eficace. Ceva mult mai fundamental decát libertatea si justitia, care 
sunt drepturile cetátenilor, este ín joc atunci cánd apartenenta la o co- 
munitate Ín care te-ai náscut nu mai e ceva de la sine inteles si aceastá 
neapartenentá nu mai e o problemá de alegere, sau cánd esti plasat in- 
tr-o situatie in care, in afará de cazul cá ai sávársit o crimá, tratamentul 
pe care ti-1 aplicá altii nu mai depinde de ceea ce faci sau nu faci. Aceas¬ 
tá situatie extremá, si nimic altceva, este situada oamenilor lipsiti de drep¬ 
turile omului. Ei sunt deposedati nu de dreptul la libértate, ci de dreptul 
la actiune; nu de dreptul de a gándi orice le-ar plácea sá gándeascá, ci 
de dreptul la opinie. Privilegii in únele cazuri, nedreptáti in cele mai mul- 

50 Chiar In conditiile terorii totalitare, lagárele de concentrare au fost, uneori, 
singurul loe ín care mai existau anumite rámásite ale libertápi de gandiré si de dis¬ 
cutie. Vezi David Rousset, Les Jours de notre mort, París, 1947, passim, pentru li¬ 
bertatea de discutie de la Buchenwald, si Antón Ciliga, The Russian Enigma, Londra, 
1940, p. 200, despre „insulele de libértate", „libertatea mintii" care domneau In úne¬ 
le dintre locurile sovietice de detentie. 
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te, binecuvántarea si nápasta li se acordá la intámplare si fárá nici un fel 
de legáturá cu ceea ce fac, au fácut sau ar putea face. 

Devenim constienti de existenta unui drept de a avea drepturi (si 
aceasta inseamná a trái intr-un cadru in care un om este judecat dupa 
actiunile si opiniile sale) si de un drept de a apartine la o anumitá for- 
má de comunitate organizatá doar atunci cánd au apárut milioane de oa- 
meni care-si pierduserá si nu-si mai puteau recástiga aceste drepturi din 
cauza unei noi situapi politice globale. Problema este cá o asemenea si- 
tuatie nu a fost provocatá de o lipsá de civilizadle, de o inapoiere sau de 
simpla tiranie, ci, dimpotrivá, cá ea nu putea fi remediatá datoritá faptu- 
lui cá nu mai exista vreun loe „necivilizat“ pe pámánt sau cá, ne place sau 
nu, am ínceput íntr-adevár sá tráim intr-o Singurá Lume. Intr-o umani- 
tate complet organizatá, pierderea cáminului si a statutului politic de¬ 
vine ceva identic cu expulzarea completá din rándurile umanitátii. 

Inainte de aceasta, ceea ce trebuie sá denumim astázi un „drept al omu¬ 
lui" ar fi fost socotit o caracteristicá a conditiei omenesti pe care nici un 
tiran n-ar fi putut-o rápi. Pierderea ei atrage o alta, dublá: cea a relevan- 
tei vorbirii (si omul, de la Aristotel incoace, a fost definit ca o fiintá care 
stápáneste puterea vorbirii si a gándului) si cea a relatiilor umane (si omul, 
tot de la Aristotel, a fost gándit ca fiind „animalul politic", adicá un ani¬ 
mal care, prin definitie, tráieste intr-o comunitate), pierderea, cu alte 
cuvinte, a unora dintre caracteristicile cele mai esentiale ale vietii ome¬ 
nesti. Aceasta era intr-o anumitá másurá nefericirea sclavilor, pe care 
Aristotel, asadar, nu-i mai numára printre fiintele omenesti. Crima fun¬ 
damentad pe care o reprezintá sclavia ímpotriva drepturilor omului era 
nu cá a rápit libertatea (lucru care se poate intámpla in multe alte si- 
tuatii), ci a exclus o anumitá categorie de oameni chiar de la posibili- 
tatea de a lupta pentru libértate — o luptá posibilá sub tiranie si chiar 
in conditiile disperate ale terorii moderne (dar nu in conditiile vietii din 
lagárele de concentrare). Crima pe care o reprezintá sclavia ímpotriva 
umanitátii nu incepe cánd un popor si-a ínvins si impins in sclavie dus- 
manii (desi, fireste, si asta e indeajuns de ráu), ci cánd sclavia a devenit 
o institutie in care unii oameni „se násteau" liberi, iar altii sclavi, in care 
se uita cá omul fusese cel care ii deposedase pe semenii sái de libértate 
si in care sanctiunea pentru aceastá crimá i-a fost atribuitá naturii. Cu 
tóate acestea, in lumina unor evenimente recente, este posibil sá se spu- 
ná cá páná si sclavii mai apartineau unui fel de comunitate omeneascá; 
munca lor era necesará, folositá si exploatatá, iar aceasta íi mentinea in 
sfera umanitátii. Sá fii sclav insemna, in fond, sá ai un carácter distinc- 
tiv, un loe in societate — mai mult decát goliciunea abstractá de a fi uman 
si nimic altceva decát uman. Nu pierderea unor drepturi specifice deci, 
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ci pierderea unei comunitáti care sá voiascá si sá fie in másurá sá garan- 
teze orice fel de drepturi a fost calamitatea care s-a abátut asupra unui 
numár mereu crescánd de oameni. Omul, se vádeste, poate sá-si piardá 
tóate asa-numitele Drepturi ale Omului, fárá sá-si piardá calitatea sa esen- 
tialá de om, demnitatea sa umaná. Doar pierderea unei apartenente la 
un polis íl exelude din umanitate. 

Dreptul care corespunde acestei pierderi si care nu a fost niciodatá 
mácar mentionat printre drepturile omului nu poate fi exprimat ín cate- 
goriile secolului al XVIII-lea, pentru cá acestea presupun cá drepturile 
izvorásc direct din „ natura" omului — ceea ce inseamná cá nu mai are 
decát relativ putiná importantá dacá aceastá naturá este conceputá in ter- 
menii dreptului natural sau in cei ai unei fiinte create dupá asemánarea 
lui Dumnezeu, fie cá e vorba de drepturi „naturale“, fie de porunci di¬ 
vine. Factorul decisiv este cá aceste drepturi si demnitatea umaná pe care 
ele o conferá rámán valide si reale chiar dacá n-ar exista pe pámánt de¬ 
cát o singurá fiintá omeneascá; ele sunt independente de pluralitatea uma¬ 
ná si ar trebui sá rámáná valabile chiar dacá o singurá fápturá omeneascá 
este expulzatá din comunitatea omeneascá. 

Cánd Drepturile Omului au fost proclámate pentru prima data, ele 
erau considérate ca fiind independente de istorie si de privilegiile pe care 
istoria le acordase anumitor páturi ale societátii. Noua independentá con¬ 
stituía demnitatea atunci descoperitá a omului. De la ínceput, o atare dem- 
nitate avea o naturá mai degrabá ambiguá. Drepturile istorice erau inlocuite 
de drepturile naturale, „natura“ lúa locul istoriei si se asuma, la modul 
tacit, faptul cá era mai putin stráiná decát istoria fatá de esenta omului. 
Insusi limbajul Declaratiei de Independentá, ca si cel din Declaration 
des Droits de L’Homme — „inalienabile“, „date prin nastere", „adevá- 
ruri de la sine íntelese" — implicá credinta íntr-un fel de „naturá“ uma¬ 
ná supusá acelorasi legi ale evolutiei precum cea a individului si de la 
care s-ar putea deduce drepturile si legile. Astázi suntem, poate, mai ín 
másurá sá judecám exact ce inseamná o atare „naturá“ omeneascá; in ori¬ 
ce caz, ea si-a arátat potentialitátile care nu fuseserá nici recunoscute, nici 
mácar suspectate de filozofia si religia occidentale, care, de mai bine de 
trei mii de ani, au definit si redefinit aceastá „naturá“. Dar, cum s-ar spu- 
ne, nu doar acest aspect al naturii umane a devenit pentru noi discuta- 
bil. Omul s-a instráinat de naturá incá de cánd a invátat sá o stápáneascá 
in asa másurá incát distrugerea intregii vieti organice de pe pámánt, cu 
instrumente fácute de mána sa, a putut fi conceputá si posibilá din punct 
de vedere tehnic. Incá de cánd o mai profundá cunoastere a proceselor 
naturale i-a insuflat omului indoieli serioase ín ce priveste existenta in sine 
a unor legi naturale, natura insási si-a asumat un aspect sinistru. Cum 
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ar mai putea cineva sá mai deducá legi si drepturi dintr-un univers care, 
in aparenta, nu cunoaste nici una, nici alta din aceste categorii ? 

Omul secolului al XX-lea a ajuns exact atát de emancipat de natura 
precum era omul secolului al XVIII-lea de istorie. Istoria si natura au de¬ 
venir deopotrivá de stráine fatá de noi, si anume in sensul cá esenta omu- 
lui nu mai poate fi conceputá in termenii vreuneia din aceste douá categorii. 
Pe de alta parte, umanitatea care, pentru secolul al XVIII-lea in termi¬ 
nología kantiana, nu era mai mult decát o idee regulativa, a devenit astázi 
un fapt care nu mai poate fi trecut cu vederea. Aceastá nouá situatie, in 
care «umanitatea" si-a asumat intr-adevár rolul atribuit inainte naturii sau 
istoriei, ar ínsemna, in contextul de fatá, cá dreptul de a avea drepturi, sau 
dreptul fiecárui individ de a apanine umanitátii, ar trebui sá fie garantat 
de umanitatea insási. Nu este cátusi de putin sigur cá un asemenea lucru 
este posibil. Cáci, in pofida celor mai bine intenciónate incercári umani- 
tare de a obtine noi declarará ale drepturilor omului din partea unor or¬ 
ganizará internationale, ar trebui sá se inteleagá cá o atare idee depáseste 
sfera actualá a dreptului International, care opereazá íncá in termenii unor 
intelegeri reciproce si trátate intre State suverane; si, pentru moment, nu 
existá o sferá care sá se afle mai presus de natiuni. Mai mult, aceastá dile- 
má nu ar fi cátusi de putin eliminatá prin stabilirea unui «guvern mondial“. 
Un asemenea guvern mondial este, intr-adevár, de domeniul posibilului, 
dar putem bánui cá, in realitate, el s-ar deosebi considerabil de versiunea 
promovatá de organizatiile de orientare idealistá. Crimele impotriva drep¬ 
turilor omului, care au devenit o specialitate a regimurilor totalitare, pot 
fi in continuare justificate de pretextul cá dreptul este echivalent cu a fi 
bun sau útil pentru intreg, putándu-se face distinctie intre pártile intre- 
gului. (Deviza lui Hitler cá «Dreptul este ceea ce e bun pentru poporul 
german" reprezintá doar forma vulgarizatá a unei conceptii de drept 
care poate fi intálnitá pretutindeni si care, in practicá, va rámáne inefi- 
cientá doar atáta vreme cát traditiile mai vechi, care sunt incá eficiente 
in constitutii, o vor impiedica.) O conceptie a dreptului care identificá 
ceea ce este bine cu ceea ce este útil pentru ceva — pentru individ, sau 
pentru familie, sau pentru popor, sau pentru cel mai mare numár de in- 
divizi — devine inevitabilá odatá ce másurile absolute si transcendente 
ale religiei sau ale dreptului naturii si-au pierdut autoritatea. Dar o ase¬ 
menea problemá nu va fi deloe remediatá dacá unitatea care se aplicá no- 
tiunii de „bun pentru“ este chiar atát de cuprinzátoare cát umanitatea 
insási. Cáci se poate concepe, chiar in domeniul posibilitátilor politice 
practice, cá, íntr-o buná zi, o umanitate foarte organizatá si mecaniza- 
tá va conchide, in mod cát se poate de democratic — si anume, prin de- 
cizia majoritátii —, cá pentru ea ca intreg ar fi mai bine sá se lichideze 
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anumite partí din aceastá umanitate. Aici, in problemele realitátii de fapt, 
suntem confruntati cu unul dintre cele mai vechi subiecte de perplexi- 
tate ale filozofiei politice, care a putut rámane neidentificat doar atáta 
vreme cát o teologie crestiná stabilá a asigurat cadrul pentru tóate ches- 
tiunile politice si filozofice, dar care de mult 1-a fácut pe Platón sá spu- 
ná: „Nu omul, ci un zeu trebuie sá fie másura tuturor lucrurilor." 


Aceste fapte si reflectii aduc ceea ce ar putea sá para o confirmare iro- 
nicá, amará si tárzie a faimoaselor argumente cu care Edmund Burke se 
opunea Declaratiei Drepturilor Omului lansatá de Revolutia Francezá. 
Ele par sá íntáreascá asertiunea sa cá drepturile omului erau o «abstrae- 
tie“, cá era mult mai intelept sá ne sprijinim pe o «mostenire inalienabilá“ 
de drepturi care se pot transmite copiilor proprii, ca si viata ínsási, si sá pre- 
tindem cá drepturile omului ar fi mai degrabá «drepturile unui englez" de- 
cát drepturile inalienabile ale omului. 51 Potrivit lui Burke, drepturile de care 
ne bucurám izvorásc «dináuntrul natiunii", astfel cá nici dreptul natural, 
nici comandamentele divine, nici vreo altá conceptie despre umanita¬ 
te, cum ar fi «rasa omeneascá" a lui Robespierre, «suveranitatea páman- 
tului“ nu mai sunt necesare ca o sursá a dreptului. 52 

In lumina experientelor noastre multilaterale, justetea pragmaticá a 
conceptiei exprimate de Burke pare sá fie dincolo de orice índoialá. Nu 
numai cá pierderea drepturilor nationale atrágea, ín tóate cazurile, pier- 
derea drepturilor omului; restabilirea drepturilor omului, asa cum ara- 
tá exemplul recent al statului Israel, a fost realizatá páná acum doar prin 
restabilirea sau stabilirea drepturilor nationale. Conceptul de drepturi 
ale omului, íntemeiat pe existenta asumatá a unei fiinte omenesti ca ata¬ 
re, s-a destrámat chiar atunci cánd cei care afirmau credinta ín el au fost 
confruntati, pentru prima datá, cu oameni care ísi pierduserá intr-adevár 
tóate celelalte calitáti si relatii specifice — cu exceptia faptului cá erau íncá 
oameni. Lumea nu gásea nimic sacru in goliciunea abstractá a situatiei de 
a fi uman. $i, tinánd seama de conditiile politice obiective, e greu de spus 
cum ar fi putut contribui la gásirea unei solutii pentru aceastá problemá 
conceptiile despre om pe care se intemeiazá drepturile omului — si anu- 
me cá el a fost creat dupá imaginea lui Dumnezeu (ca sá folosim for¬ 
mula americaná), sau cá e reprezentantul umanitátii, sau cá el gázduieste, 
ín sine, cerintele sacre ale legii naturale (dupá formula francezá). 

51 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, 1790, editar de 
E.J. Payne, Everyman’s Library. 

52 Robespierre, Speeches, discursul din 24 aprilie 1793. 
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Supravietuitorii lagárelor de concentrare, cei internad din lagárele 
de concentrare si de internare, dar si apatrizii, ín comparatie cu ceilalti 
ceva mai fericiti, pot vedea si fárá arguméntele lui Burke cá tocmai aceas- 
tá dezgolire abstracta care consta ín a nu fi nimic altceva decát pur si sim- 
plu uman constituie cel mai mare pericol pentru ei. Din cauza acestui fapt, 
ei au fost considerad niste sálbatici si, speriati cá vor sfársi, poate, prin a 
fi considerad niste animale, au insistat asupra propriei nationalitáti, ulti- 
mul semn al fostei lor cetátenii, aceasta constituind singura legáturá re- 
cunoscutá, care le mai rámásese, cu umanitatea. Neíncrederea lor ín 
drepturile naturale, preferinta pentru drepturile nationale vin tocmai de 
la faptul cá ei recunosc cá cele dintái le sunt acordate páná si sálbaticilor. 
Burke se temea cá drepturile naturale „inalienabile“ ar confirma doar „drep- 
tul sálbaticului ín pielea goalá“ 53 si ar reduce deci natiunile civilízate la 
statutul de sálbáticie. Din cauzá cá numai sálbaticii sunt cei care nu se 
mai pot baza pe nimic altceva decát conditia minimá a originii lor ome- 
nesti, oamenii se agatá de nationalitatea lor cu si mai multá disperare 
atunci cánd si-au pierdut drepturile si protectia pe care o asemenea na- 
tionalitate le-o acordase. Numai trecutul lor, cu „mostenirea lui ates- 
tatá“, pare sá confirme faptul cá ei mai apartin íncá lumii civilizate. 

Dacá o fiintá omeneascá ísi pierde statutul politic, ea ar trebui, po- 
trivit implicatiilor drepturilor ínnáscute si inalienabile ale omului, sá ajun- 
gá exact ín situada la care se refereau declaratiile privind aceste drepturi 
generale. De fapt lucrurile stau exact invers. Se pare cá un om care nu 
este nimic altceva decát un om si-a pierdut chiar ínsusirile care fáceau 
cu putintá ca alti oameni sá-1 trateze ca pe un semen. Acesta este unul 
din motívele pentru care e mult mai greu sá se distrugá personalitatea 
legalá a unui criminal, adicá a unui om care a preluat asupra sa ráspun- 
derea pentru un act ale cárui consecinte íi determiná acum soarta, de¬ 
cát a unui om care a fost despuiat de tóate responsabilitátile omenesti 
comune. 

Arguméntele lui Burke capátá deci o semnificatie ín plus dacá luám 
ín considerare conditia generalá omeneascá a celor care au fost exclusi 
cu for^a din tóate comunitátile politice. Indiferent de tratamentul ce le-a 
fost acordat, indiferent de libertáti sau opresiune, de dreptate sau ne- 
dreptate, ei au pierdut tóate acele elemente ale lumii si tóate acele as- 
pecte ale existentei omenesti care sunt rezultatul muncii noastre comune, 
produsul artificiului omenesc. Dacá tragedia triburilor sálbatice este cá 
ele locuiesc o naturá neschimbatá pe care nu o pot stápáni, dar de a cá- 
rei abundentá sau sárácie depind pentru traiul lor, cá tráiesc si mor fárá 


53 Introducerea scrisá de Payne la cartea lui Burke, op. cit. 
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a lása vreo urmá, fárá a fi contribuit cu ceva la o lume comuná, atunci 
acesti oameni fárá drepturi sunt íntr-adevár aruncati índárát intr-o sta- 
re anume, deosebitá, a naturii. Desigur, ei nu sunt barbari; unii dintre 
ei, de fapt, apartin celor mai cultívate straturi ale tárilor respective; cu 
tóate acestea, intr-o lume care a lichidat aproape complet sálbáticia, ei 
apar drept primele semne ale unei posibile regresiuni de la stadiul de 
civilizatie. 

Cu cát este mai dezvoltatá o civilizatie, mai desávársitá lumea care 
a produs-o, cu cát mai „acasá“ se simt oamenii inláuntrul acestei capa- 
citáti a omului de a crea artificii — cu atát vor privi cu mai mult resen- 
timent tot ceea ce nu au produs ei, tot ceea ce le este doar dáruit ín chip 
misterios. Fiinta umaná care si-a pierdut locul intr-o comunitate, sta- 
tutul politic in luptele timpului sáu si personalitatea legalá care face din 
actiunile sale si dintr-o parte a destinului sáu un intreg consistent este 
fácutá sá rámáná doar cu acele insusiri care, de obicei, devin articúlate 
numai in sfera vietii prívate si trebuie sá rámáná doar o simplá existen¬ 
tá fárá calificári in tóate chestiunile de interes public. Simpla existentá, 
adicá tot ceea ce ne este dat ín chip misterios prin nastere si care cu- 
prinde forma trupului nostru si inzestrárile minpi noastre, poate fi abor¬ 
dará doar prin hazardul imprevizibil al prieteniei si simpatiei, sau prin 
marele si incalculabilul har al iubirii, cel care spune odatá cu Augustin 
Volo ut sis (Vreau ca tu sá fii), fárá a fi Ín stare sá dea vreun motiv anu¬ 
me pentru o asemenea afirmatie supremá si de nedepásit. 

De la greci incoace, am stiut cá viata politicá dezvoltatá in grad ínalt 
hráneste o suspiciune adánc inrádácinatá fatá de aceastá sferá privatá, un 
resentiment profund fatá de miracolul nelinistilor reprezentat de faptul 
cá fiecare dintre noi este fácut asa cum este — izolat, unic, de neschim- 
bat. Aceastá íntreagá sferá a ceea ce este doar dat, relegatá ín viata pri¬ 
vatá, in societatea civilizatá, constituie o amenintare permanentá fatá de 
sfera publicá, pentru cá aceasta este la fel de consecvent bazatá pe legea 
egalitátii cum sfera privatá este sprijinitá pe legea diferentei si diferen- 
i;ierii universale. Egalitatea, in contrast cu tot ceea ce este implicat Ín 
simpla existentá, nu ne este datá, ci este rezultatul organizárii omenesti 
in másura in care este ghidatá de principiul justitiei. Nu ne nastem egali; 
devenim egali ca membri ai unui grup in virtutea deciziei noastre de a 
ne garanta, nouá insine, drepturi reciproce egale. 

Viata noastrá politicá se bazeazá pe presupunerea cá putem produ¬ 
ce egalitatea prin organizare, pentru cá omul poate actiona íntr-o lume 
comuná, o poate schimba si o poate construi, laolaltá cu egalii sái si nu¬ 
mai cu ei. Fundalul intunecat al simplului dat, cel pe care-1 formeazá na¬ 
tura noastrá unicá si neschimbátoare, isi forteazá intrarea in scena politicá 
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precum acel factor stráin care, in tóate deosebirile lui prea evidente, ne 
reaminteste de limítele activitátii omenesti — care sunt identice cu li¬ 
mítele egalitátii omenesti. Motivul pentru care comunitátile politice foar- 
te dezvoltate, cum ar fi orasele-cetáti antice sau statele nationale moderne, 
insistá atát de des asupra omogenitátii etnice consta in faptul cá ele spe- 
rá sá elimine cát mai mult aceste deosebiri si diferentieri naturale si me- 
reu prezente care, prin ele ínsele, trezesc o urá oarbá, neincredere si 
discriminan; cáci ele aratá cát se poate de limpede sferele in care oame- 
nii nu pot actiona si pe care nu le pot schimba dupá voia lor, adicá li¬ 
mítele artificiului omenesc. „Stráinul“ este un simbol nelinistitor al 
faptului cá exista diferenta ca atare, individualitatea ca atare si indica ace¬ 
le domenii in care omul nu poate schimba mmic si nu poate actiona, cele 
in care, deci, el are o tendintá distinctá de a distruge. Dacá un negru ín- 
tr-o comunitate alba este considerat un negru si nimic altceva, el isi pier¬ 
de, odatá cu dreptul sáu la egalitate, si acea libértate de actiune care este 
specific umaná; tóate faptele lui sunt acum explícate ca niste consecinte 
„necesare“ ale unor insusiri de „negru“; el a devenit un anumit specimen 
al unei specii anímale numitá om. In mare másurá, acelasi lucru li se ín- 
támplá celor care si-au pierdut tóate insusirile politice distinctive si au de¬ 
venit fiinte umane si nimic altceva. Fárá indoialá, oriunde viata publica 
si legea egalitátii ce ii e proprie au ajuns complet victorioase, oriunde 
o civilizatie reuseste sá elimine sau sá reducá la mínimum fundalul ín- 
tunecat al diferentei, ea va sfársi intr-o pietrificare completá si va fi pe- 
depsitá, ca sá spunem asa, pentru a fi uitat cá omul este numai stápánul, 
nu creatorul lumii. 

Marele pericol care decurge din existenta unor oameni siliti sá tráias- 
cá in afara lumii comune este cá ei sunt impinsi inapoi in mijlocul civili- 
zatiei, in statutul lor de dat natural, in simpla lor diferentiere. Le lipseste 
enorma egalizare a diferentelor, care vine de la faptul cá sunt cetáteni ai 
unei anumite comunitáti si, totusi, intrucát nu li se mai permite sá par¬ 
ticipe la artificiul uman, incep sá apartiná rasei umane asa cum anima- 
lele apartin unei specii animale specifice. Paradoxul implicat in pierderea 
drepturilor omului este cá o asemenea pierdere coincide cu momentul 
in care o persoaná devine o fiintá omeneascá in general — fárá profesie, 
fárá cetátenie, fárá opinii, fárá vreun titlu prin care sá se identifice si spe¬ 
cifice pe sine insási — si diferitá in general, nemaireprezentánd nimic 
decát propria sa identitate absolut unicá si care, lipsitá de expresie in- 
láuntrul unei lumi comune si lipsitá de actiune asupra acestei lumi, isi 
pierde orice semnificatie. 

Pericolul implicat in existenta unor asemenea oameni este de natu- 
rá dublá: intái, si in chip mai evident, numárul lor in permanentá eres- 
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tere amenintá viata noastrá politicá, artificiul nostru omenesc, lumea care 
este rezultatul efortului nostru común si coordonat in acelasi fel — sau 
poate chiar si mai ínfricosátor — cum elementele dezlántuite ale natu- 
rii amenintau odinioará existenta oraselor cládite de oameni si a regiu- 
nilor lor rurale. Primejdia mortalá la adresa oricárei civilizatii nu mai e 
susceptibilá sá vina din exterior. Natura a fost stápánitá si nu mai exista 
barbari care sá ameninte si sá distrugá ceea ce ei nu pot intelege, asa cum 
mongolii au amenintat Europa timp de secóle. Chiar si aparitia guver- 
nelor totalitare constituie un fenomen ínláuntrul, nu in afara civilizatiei 
noastre. Primejdia este cá o civiíizatie globalá, universal interrelationa- 
tá, poate produce barbari din mijlocul ei, fortánd milioane de oameni 
sá ajungá in conditii de viatá care, in ciuda tuturor aparentelor, sunt cele 
ale unor sálbatici . 54 


54 Aceastá expulzare moderná din umanitate are consecinte muir mai radicale 
decát conditia anticá si medievalá de haiducie in afara legii. Conditia aceasta de pro- 
scris, in mod cert „cea mai ingrozitoare soartá pe care o putea impune legea pri¬ 
mitiva", plasand viata persoanei proscrise la cheremul oricui i-ar fi iesit in cale, a 
dispárut odatá cu stabilirea unui sistem efectiv de intárire a legii $i a fost, in cele 
din urmá, ínlocuitá de trátatele de extrádare intre natiuni. Ea era, initial, un sub- 
stitut al unei forte politiene$ti, menitá sá-i sileascá pe criminali sa se predea. 

Perioada timpurie a Evului Mediu pare sá fi fost constientá de primejdia im- 
plicatá in „moartea civilá". Excomunicarea in época tarzie a Imperiului Román in- 
semna moartea ecleziasticá, dar lasa persoanei care-si pierduse calitatea de membru 
al Bisericii deplina libértate In tóate celelalte privinte. Moartea ecleziasticá si civi¬ 
lá au ajuns identice doar in época merovingianá si acolo excomunicarea „in prac¬ 
tica generalá [era] limitatá la o retragere temporará sau suspendare a drepturilor 
de membru, care puteau fi recástigate". Vezi articolele „Outlawry“ si „Excommu- 
nication", in Enciclopedia of Social Sciences. De asemenea, articolul „Friedlosig- 
keit" in Scbweizer Lexikon. 



Partea a treia 

TOTALITARISMUL 


Oamenii normali nu stiu cd totul este posibil. 

DAVID ROUSSET 





Capitolul X 

O societate fárá clase 


1. Másele 

Nimic nu mai e caracteristic pentru miscárile totalitariste ín general 
si pentru faima de care se bucurá liderii lor ín particular decaí uimitoa- 
rea repeziciune cu care ei sunt uitati si surprinzátoarea usurintá cu care 
pot fi ínlocuiti. Ceea ce Stalin a realizat laborios ín decursul multor ani, 
prin lupte ínversunate íntre factiuni si prin mari concesii (cel putin) fá- 
cute numelui predecesorului — si anume, sá se legitimeze ca mosteni- 
tor si urmas politic al lui Lenin — succesorii lui Stalin au íncercat fárá 
concesii fácute numelui predecesorului. Si aceasta chiar dacá Stalin avu- 
sese la dispozitie un rágaz de treizeci de ani si fusese ín másurá sá mani- 
puleze un aparat de propagandá al partidului, necunoscut pe vremea lui 
Lenin, pentru a-si imortaliza propriul nume. Acelasi lucru e valabil si pen¬ 
tru Hitler, care, ín timpul vietii, a exercitat o fascinatie impotriva cáreia 
se spune cá nimeni nu era imun 1 , si care, astázi, dupá infrángerea si 

1 ..Fascinada magicá" pe care Hitler o exercita asupra ascultátorilor sái a fost 
recunoscutá de multe ori, cel mai recent de editorii cártii Hitlers Tiscbgespráche, 
ed. germaná, Bonn, 1951 ( Hitler’s Table Talks, ed. americaná, New York, 1953; 
cítatele sunt dupá textul german). Vraja aceasta — „ciudatul magnetism care ¡ra¬ 
dia dinspre Hitler íntr-un fel atát de covársitor" — se intemeia íntr-adevár „pe fa¬ 
nática íncredere a acestui om in sine ínsusi" (introducerea de Gerhard Ritter, 
p. 14), pe judecátile pseudoautoritare despre orice pe lumea aceasta si pe faptul cá 
opiniile lui — fie cá era vorba de efecteíe nocive ale fumatului sau de politica lui 
Napoleón — puteau fi oricánd intégrate intr-o ideologie atotcuprinzátoare. 

Fascinaba constituie un fenomen social, iar fascinada exercitatá de Hitler tre- 
buie ínteleasá ín termenii anturajului particular, ai grupului de oameni cu care se 
inconjurase. Societatea e totdeauna dispusá sá accepte spontan o persoaná luánd-o 
drept ceea ce pretinde ea cá ar fi, astfel íncát un sarlatan care pozeazá ín geniu are 
totdeauna únele sanse de a fi crezut. In societatea moderná, caracterizará prin lip- 
sa de discernámánt, o asemenea tendintá e accentuatá, astfel cá oricine care nu nu- 
mai cá are niste opinii, dar le si prezintá pe tonul unei convingeri de nezdruncinat, 
nu-si va pierde usor presdgiul, oricát de frecvent s-ar demonstra cá se ínsalá. Hi¬ 
tler, care cunostea din proprie experientá haosul modern al opiniilor diferite, des- 
coperise cá cel mai bun mod de a evita pendularea haoticá íntre páreri diferite si 
„convingerea [...] cá totul este un talmes-balmes" (p. 281) era aderarea la unul din 
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moartea sa, a cázut íntr-o uitare atát de desávársitá, incát abia dacá mai 
joacá vreun rol chiar ín grupurile neofasciste si neonaziste ale Germa- 
niei postbelice. O asemenea neputintá de a dáinui este, fárá indoialá, in- 
tr-un fel legatá de proverbiala inconsecventá a maselor si de prestigiul 
care se sprijiná pe mase; mai probabil este cá ea se explicá prin obsesia 
totalitará a miscárii perpetúe; formatiunile totalitare nu pot rámáne la 
putere decát atáta timp cát sunt in continuá miscare si pástreazá totul 
in jurul lor intr-o asemenea miscare. Asa cá, intr-un anumit fel, insási 
aceastá precaritate constituie o dovadá mai degrabá flatantá adusá lide- 
rilor morti, intrucát ea aráta cá ei au reusit sá-si contamineze supusii 
cu acel virus specific totalitarismului; cáci, dacá s-ar putea spune cá exis- 
tá o personal itate sau o mentalitate totalitará, tocmai aceastá extraor- 
dinará adaptabilitate si absentá a continuitátii constituie fárá indoialá 
caracteristicile cele mai impresionante. Ar putea fi deci o gresealá sá se 
presupuná cá lipsa de constantá si uitarea de care dau dovadá másele ar 
insemna cá ele s-au vindecat de iluzia totalitará, care, ocazional, ajun- 
ge sá se identifice cu vreun cult al lui Hitler sau Stalin; tocmai o con- 
cluzie opusá ar fi cea adeváratá. 

Ar fi o gresealá si mai serioasá sá se uite, din cauza unei asemenea 
precaritáti, cá regimurile totalitare, atáta vreme cát sunt la putere, si li- 
derii totalitari, atáta vreme cát sunt in viatá, „comandá másele si se spri¬ 
jiná pe ele“, si asta páná la capát . 2 Ajungerea la putere a lui Hitler a fost 
un fenomen legal in sensul cá s-a bucurat de sprijinul majoritátii popu- 
latiei 3 , si nici el, nici Stalin nu si-ar fi putut mentine autoritatea asupra 


múltele cúrente de opinii cu „o consecventá de nezdruncinat“. Arbitrarul cu ade- 
várat inspáimántátor al unui asemenea gen de fanatism exercitá o mare fascinatie 
in societate pentru cá, pe durata unor reuniuni sociale, membrii ei se simt elibe- 
rati de haosul de opinii constant generate in jurul lor. Acest „dar“ de a crea fasci¬ 
natie are, totusi, numai o relevará socialá; el apare atát de proeminent ín 
Tischgesprache pentru cá in asemenea ocazii Hitler juca dupá regulile jocului si nu 
vorbea cu cei de o seamá cu el insusi, ci cu generalii Wehrmachtului, care aparp- 
neau cu totii, mai mult sau mai putin, „societátii“. A crede cá succesele lui Hitler 
se bazau pe propriile sale „puteri de a fascina" este cu totul gresit; inzestrat doar 
cu aceste calitáti, el n-ar fi ajuns niciodatá mai mult decát o personalitate proemi- 
nentá In lumea saloanelor. 

2 Vezi, ín aceastá privintá, observatiile pline de miez ale lui Carlton J. H. Ha- 
yes despre „The Novelty of Totalitarianism in the History of Western Civiliza- 
tion“, ín Symposium on the Totalitarian State, 1939. Documéntele Societátii de 
Filozofie Americaná, Philadelphia, 1940, vol. LXXXII. 

3 Aceasta a fost intr-adevár „prima mare revolutie din istorie care a fost ínfáp- 
tuitá aplicándu-se legislada existentá ín vigoare in momentul preluárii puterii" (Hans 
Frank, Recht und Verwaltung, 1939, p. 8). 
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unei tari cu populatie numeroasá, nu ar fi putut supravietui multor cri- 
ze interne si externe, si nu ar fi putut face fatá numeroaselor pericole 
ale neincetatelor lupte intestine in partid, dacá ei nu s-ar fi bucurat de in- 
crederea maselor. Nici procésele de la Moscova si nici lichidarea fracpu- 
nii lui Rohm nu ar fi fost posibile dacá másele nu i-ar fi sprijinit pe Stalin 
si pe Hitler. Credinta larg ráspánditá cá Hitler ar fi fost doar un agent al 
industriasilor germani si cá Stalin a iesit victorios in lupta de succesiu- 
ne dupá moartea lui Lenin doar printr-o conspirare sinistrá sunt, amán- 
douá, legende care pot fi respinse prin numeroase fapte, dar, in primul 
ránd, prin popularitatea incontestabilá a acestor conducátori . 4 Si nici 
nu li se poate atribui popularitatea de care s-au bucurat victoriei unei 
propagande bine orchestrate si mincinoase asupra ignorantei si stupi- 
ditátii. Cáci propaganda miscárilor totalitare, care precedá si ínsoteste 
regimurile totalitare, este, invariabil, pe cát de fátisá pe atát de minci- 
noasá, iar aspirantii la posturile de lideri totalitari ísi incep de obicei ca- 
rierele láudandu-se cu vechile crime si detaliindu-le cu grijá pe cele 
viitoare. Nazistii „erau convinsi cá, in zilele noastre, fáptuirea ráului are 
o fortá morbidá de atractie 5 . Este un loe común al propagandei comu- 
niste ináuntrul si in afara Rusiei cá bolsevicii nu recunosc criteriile inó¬ 
rale obisnuite, iar experienta a dovedit in repetate ránduri cá valoarea 
propagandisticá a crimelor si dispretul general fatá de standardele inó¬ 
rale constituie factori independenti de simplul interes personal, care este 
considerat a fi factorul psihologic cel mai puternic in politicá. 

Atractia pe care o exercitá rául si crima asupra mentalitátii plebei nu 
este nouá. Intotdeauna a fost adevárat cá plebea, vulgul, salutá „fapte- 
le violente cu remarca admirativá care spune: s-ar putea sá fie ceva ráu, 
dar e ceva foarte destept" 6 . Factorul nelinistitor, in succesul totalitaris- 


4 Cel mai bun studiu cu privire la Hitler si la cariera sa il constituie noua biogra¬ 
fié a lui Hitler de Alan Bullock, Hitler, A Study on Tyranny, Londra, 1952. Scris in 
cea mai buná traditie englezeascá a biografiilor politice, el foloseste cu meticulozi- 
tate tot materialul derivar din sursele disponibile si prezintá o imagine cuprinzátoa- 
re a scenei politice contemporane. La aparipa ei, aceastá carte a depásit excelentele 
cárti ale lui Konrad Heiden — in primul ránd Der Führer: Hitler’s Rise to Power, 
Boston, 1944 — in ce priveste detaliile, dar ele rámán importante pentru interpreta- 
rea generala a evenimentelor. ín ce priveste cariera lui Stalin, cartea lui Boris Sou- 
varine, Stalin: A Critical Survey of Bolshevism, New York, 1939, este inca o lucrare 
de referintá. Isaac Deutscher, Stalin: A Political Biography, New York si Londra, 
1949 este indispensabilá prin bogatul sáu material documentar si prin intuipa exac¬ 
ta in ce priveste luptele interne in partidul bolsevic; suferá doar din cauza unei in¬ 
terpretan care-1 compará pe Stalin cu... Cromwell, Napoleón si Robespierre. 

5 Franz Borkenau, The Totalitarian Enemy, Londra, 1940, p. 231. 

6 Citat din Die Zionistiscben Protokolle mit einem Vorund Nachwort von The- 
odor Fritsch, 1924, p. 29. 


384 


TOTALITARISMUL 


mului, este mai degrabá realul altruism al aderentilor: s-ar putea ínte- 
lege ca un nazist sau un bolsevic sá nu fie zdruncinat in convingerile 
lui de crime ímpotriva unor oameni care nu fac parte din miscare sau 
ii sunt chiar ostili; dar lucrul uimitor este cá el nu incepe sá ezite nici 
macar cánd monstrul incepe sá-si devoreze propriii copii, nici in cazul 
cánd el insusi devine victima a persecutiei, nici dacá e acuzat si condam- 
nat pe nedrept, exclus din partid si trimis la muncá fortatá sau intr-un 
lagár de concentrare. Dimpotrivá, spre mirarea intregii lumi civilízate, 
el se poate aráta dispus sá-si ajute acuzatorii si in redactarea propriei sale 
condamnári la moarte, dacá nu i se atinge statutul sau de membru al mis- 
cárii . 7 Ar fi naiv sá se creadá cá aceastá incápátánare in convingeri, care 
supravietuieste tuturor experientelor de viatá si anihileazá interesul per¬ 
sonal cel mai imediat, ar fi o simplá expresie a unui idealism fervent. Idea- 
lismul, prostesc sau eroic, porneste totdeauna dintr-o decizie si convingere 
individualá si este supus experientei si contradictiei . 8 Fanatismul miscá- 
rilor totalitare, contrar tuturor formelor de idealism, se afirmá in clipa 
in care miscarea isi páráseste adeptii fanatici, ucigánd in ei orice rámá- 
sitá a vreunei convingeri care ar mai fi putut supravietui prábusirii mis- 

7 Aceasta, fireste, constituie o specialitate a variantei rusesti a totalitarismului. 
Este interesant de notat cá, intr-un proces timpuriu al unor ingineri stráini din Uni- 
unea Sovieticá, simpatiile comuniste incepuserá sá fie folosite ca argument al auto- 
acuzatiilor: „Tot timpul, autoritátile au insistat sá recunosc cá as fi sávársit acte 
de sabotaj pe care nu le comisesem niciodatá. Am refuzat. Mi s-a spus: « Dacá esti 
favorabil guvernului sovietic, asa cum pretinzi cá esti, dovedeste-o prin actiunile 
tale; regimul sovietic are nevoie de márturisirile tale. »“ Relatat de Antón Ciliga, 
The Russian Enigma, Londra, 1940, p. 153. 

O justificare teoreticá a unei asemenea comportári e datá de Trotki: „Nu pu- 
tem avea dreptate decát impreuná cu partidul si prin partid, cáci istoria nu ne fur- 
nizeazá un alt mod de a avea dreptate. Englezii au un dicton: « Tara mea, fie cá 
are sau nu dreptate. » [...] Noi avem o justificare istoricá mult mai buná spunánd 
cá, fie cá are sau nu dreptate in anumite cazuri individúale si concrete, e vorba de 
partidul meu“ (Souvarine, op. cit., p. 361). Pe de altá parte, ofiterii din Armata Ro- 
$ie care nu fáceau parte din miscare erau judecati cu u$ile inchise. 

8 Scriitorul nazist Andreas Pfenning respinge explicit in cartea sa conceppa cá 
S/l-ul ar fi luptat pentru un „ideal“ sau cá ar fi fost animat de vreo „experientá 
idealista". „Experienta lor fundamentalá s-a creat in cursul luptelor.“ „Gemein- 
schaft und Staatswissenschaft“, in Zeitschrift fur die gesamte Staatswissenschaft, 
vol. 96. Traducerea citatá din Ernst Fraenkel, The Dual State, New York si Lon¬ 
dra, 1941, p. 192. Din bogata literaturá publicatá sub formá de brosuri de cátre 
centrul principal de indoctrinare (Hauptamt-Schulungsamt) al SS-ului, reiese lim- 
pede cá a fost evitat cu grijá cuvántul „idealism“. Nu idealism li se cerea membri- 
lor SS, ci „desávársitá consecventá logicá in tóate problemele ideologiei si continuarea 
nemiloasá a luptei politice" (Werner Best, Die deutsche Polizei, 1941, p. 99). 
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carii insesi . 9 ínsá ínáuntrul cadrului organizat al miscárii, atáta vreme 
cát el se mentine, membrii fanatici nu sunt sensibili nici la experientá, 
nici la argumentan; identificarea cu miscarea si conformismul total par 
sá fi distrus insási capacitatea de a mai incerca vreo experientá, fie ea 
oricát de extremá, cum ar fi tortura sau frica de moarte. 

Miscárile totalitare urmáresc sá organizeze másele, si reusesc in aceas- 
ta — másele, nu cíasele, asa cum fáceau vechile partide de interese ale 
natiunilor europene, si nici cetá^enii care ar avea opinii §i interese pro- 
prii in ce priveste abordarea treburilor publice, asa cum fac partidele 
in tárile anglo-saxone. ín vreme ce tóate grupurile politice depind de o 
fortá proportionalá, miscárile totalitare depind de forta brutá a multi- 
mii, páná intr-atát íncát regimurile totalitare par imposibile, chiar ín con- 
ditii altminteri favorabile, in tári cu o populatie relativ micá . 10 Dupá 
Primul Rázboi Mondial, un val profund antidemocratic, prodictatorial 
de miscári semitotalitare si totalitare a strábátut Europa; miscárile fas- 
ciste s-au ráspándit, incepánd cu Italia, in aproape tóate tárile Europei 
Céntrale si Rásáritene (partea cehá a Cehoslovaciei a constituit una din 
exceptiile remarcabile); si totusi, nici chiar Mussolini, care iubea atát ex- 
presia de „stat totalitar“, nu a incercat sá stabileascá un regim totalitar 
propriu-zis 11 , ci s-a multumit cu dictatura si cu dominada unui singur 

9 ln aceastá privintá, Germania postbelicá oferá numeroase exemple elocvente. 
Era deja surprinzátor faptul cá soldatii americani negri nu erau catusi de putin pri- 
miti cu ostilitate, in duda masivei indoctrinári rasiste organízate de nazisti. ínsá la 
fel de surprinzátor era ,.faptul cá Waffen-SS, in ultímele zile ale rezistentei gcrma 
ne ímpotriva aliatilor, nu a luptat « páná la ultimul om »“, si cá asemenea unitate spe- 
cialá de luptá a nazistilor, ..dupa sacrificiile enorme ale anilor precedenti, care depáseau 
cu mult pierderile proportionale ale Wehrmachtului, a actionat Ín ultimele sáptámáni 
ca orice unitate alcátuitá din civili si s-au plecat in fata situatiei deznádájduite" (Karl 
O. Paetel, „Die SS“, ín Vierteljahreshefte fur Zeitgeschicbte, ianuarie 1954). 

10 Guvernele est-europene dominate de Moscova conduc in interesul Mosco- 
vei si actioneazá ca agenti ai Cominternului; ele constituie exemple ale difuzárii 
miscárii totalitare diríjate de Moscova, nu ale vreunei dezvoltári nationale. Singu¬ 
ra exceptie pare sá fie Tito, in Iugoslavia, care s-ar putea sá fi rupt cu Moscova in- 
trucát a ín^eles cá metodele totalitare inspírate de rusi 1-ar costa un procentaj prea 
ridicat din populada iugoslavá. 

11 O dovadá a naturii netotalitariste a dictaturii fasciste este numárul surprin¬ 
zátor de mic si caracterul relativ blánd al sentintelor pronuntate ímpotriva opo- 
zantilor politici. ín anii deosebit de activi dintre 1926 si 1932, tribunalele speciale 
pentru criminalii politici au pronuntat 7 condamnári la moarte, 257 de pedepse la 
10 sau mai multi ani de inchisoare, 1360 de pedepse sub 10 ani si mult mai multe 
sentinte de exil; in plus, 12 000 de persoane au fost arestate si gásite nevinovate, 
procedurá de neconceput in conditiile de teroare nazistá sau bolsevicá. Vezi 
E. Kohn-Bramstedt, Dictatorship and Political Pólice: The Technique of Control 
by Fear, Londra, 1945, pp. 51 si urm. 
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partid. Dictaturi netotalitare asemánátoare au rásárit inaintea rázboiu- 
lui in Románia, ín Polonia, statele baltice, Ungaria, Portugalia si Spa- 
nia lui Franco. Nazistii, care aveau un instinct perfect pentru a detecta 
asemenea diferente, obisnuiau sá comenteze plini de dispret defectele 
aliatilor lor fascisti, in vreme ce admirada lor realá fatá de regimul bol- 
sevic din Rusia (si fatá de Partidul Comunist din Germania) nu era ega- 
latá si intrecutá decát de dispretul lor fatá de rásele est-europene . 12 
Singurul om fa^á de care Hitler avea un „respect neconditionat“ era „ge- 

12 Teoreticienii politici nazisti au subliniat intotdeauna cu emfazá cá „statul etic“ 
al lui Mussolini si „statul ideologie" al lui Hitler ( Weltansschanungsstaat) nu pot 
fi discútate laolaltá (Gottfried Neesse, „Die verfassungsrechtliche Gestaltung der 
Ein-Partei“, in Zeitscbnft fur die gesamte Staatswissenschaft, 1938, vol. 98). 

Goebbels, cu privire la deosebirea dintre fascism si national-socialism: „[Fas- 
cismul] [...] nu seamáná cátusi de putin cu national-socialismul. In timp ce aces¬ 
ta din urmá merge pana la rádácini, fascismul este doar un lucru superficial" (The 
Goebbels Diaries, 1942-1943, edítate de Louis Lochner, New York, 1948, p. 71). 
„[Ducele] nu este un revolutionar, cum sunt Fuhrerul sau Stalin. El este atát de 
legat de poporul sáu italian, incát e lipsit de calitátile ampie ale unui revolutionar 
si insurectionist de talie mondialá" ( ibid ., p. 468). 

Himmlerisi exprima aceleasi opinii intr-o cuvántare rostitáin 1943 la o conferin- 
tá a ofiterilor cu functii de comanda: „Fascismul si national-socialismul sunt funda¬ 
mental diferite [...] nu existí absolut nici o comparatie intre fascism si national-socialism 
ca miscári spirituale si ideologice." Vezi Kohn-Bramstedt, op. cit., anexa A. 

Hitler a recunoscut, la inceputul anilor ’20, afinitatea dintre miscárile nazista 
si comunistá: „in miscarea noastrá cele douá extreme se intálnesc: comunistii ve¬ 
nid dinspre stánga si ofiterii si studentii venid dinspre dreapta. Aceste douá cu- 
rente au dat totdeauna elementele cele mai active. [...] Comunistii erau idealistii 
socialismului. [...] Vezi Heiden, op. cit., p. 147. Rohm, seful SA, nu repeta decát 
un curent de opinie cánd seria, spre sfársitul anilor ’20: „Multe lucruri ne despart 
de comunisti, dar noi respectám sinceritatea convingerii lor si vointa lor de a adu¬ 
ce sacrificii pentru propria cauzá, iar aceasta ne uneste cu ei“ (Ernst Rohm, Die 
Geschichte eines Hochverraters, 1933, Volksausgabe, p. 273). 

In timpul ultimului rázboi, nazistii i-au recunoscut pe rusi, mai usor decát pe 
cei din alte natiuni, ca egali ai lor. Hitler, vorbind, in mai 1943, la o conferintá a 
Reichsleiterilor si Gauleiterilor, „a ínceput prin a spune cá, in acest rázboi, bur- 
ghezia si statele revolutionare se aflá una in fata celeilalte. Pentru noi a fost usor 
sá distrugem statele burgheze, cáci ele ne erau cu totul inferioare ín formada $i ati- 
tudinea lor. Tárile cu o ideologie au avantajul de a fi transante fatá de statele bur¬ 
gheze [...] [ín Rásárit] am intálnit un adversar care, de asemenea, are o ideologie, 
chiar dacá una gresitá. [...]“ (Goebbels Diaries, p. 335.) Aceastá apreciere se fon¬ 
da pe considérente ideologice, nu militare. Gottfried Neesse, Partei und Staat, 1936, 
a produs versiunea oficialá a luptei pentru putere a miscárii atunci cánd a scris: 
„Pentru noi, frontul unit al sistemului se extinde de la Partidul National Popular 
german [adicá de la extrema dreaptá] páná la social-democrati. Partidul comunist 
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nialul Stalin" 13 , si chiar dacá, ín cazul lui Stalin si al regimului rus, nu 
avem (si probabil nu vom avea niciodatá) bogatul material documentar 
care ne e accesibil in ce priveste Germania, stim totusi, de la discursul 
lui Hrusciov la Congresul al XX-lea al partidului, cá Stalin avea íncre- 
dere intr-un singur om si cá omul acela era Hitler . 14 

Important este cá, in tóate aceste tári europene mai mici, dictaturi- 
le netotalitare au fost precédate de miscári totalitare, astfel incát a re- 
iesit limpede cá totalitarismul avea un tel prea ambitios, cá, desi isi jucase 
bine rolul in a organiza másele páná cánd miscarea avea sá preia pute- 
rea, dimensiunea absolutá a tárilor mici íl forta pe virtualul conducá- 
tor totalitar sá adopte modelele cele mai familiare ale unei dictaturi de 
clasá sau de partid. Adevárul este cá aceste tári nu controlau pur si sim- 
plu destul material uman pentru a-si permite dominada totalá si mari- 
le pierderi de populatie . 15 Fárá marea sperantá de cucerire a unor teritorii 
mai intens popúlate, tiranii din aceste tári mici erau constránsi la o anu- 
mitá moderatie de modá veche, din teama de a nu-si pierde oamenii pe 
care ar fi urmat sá-i conducá. Aceasta este si cauza pentru care nazis- 
mul insusi, páná la izbucnirea rázboiului si la extinderea sa asupra Eu- 
ropei, se aráta mult mai putin coerent si crud decát omologul sáu rus; 
nici chiar poporul german nu era de ajuns de números pentru a permi¬ 
te desfásurarea integralá a formei mai noi de guvernare care era totali¬ 
tarismul. Numai dacá Germania ar fi cástigat rázboiul ar fi cunoscut o 


era un inamic ín afara sistemului. Asadar, in timpul primelor luni ale lui 1933, atunci 
cánd soarta sistemului era deja pecetluitá, tot a mai trebuit sá ducem o luptá deci¬ 
siva impotriva partidului comunist" (p. 76). 

13 Hitlers Tischgespráche, p. 113. $i aici gásim numeroase exemple care aratá 
cá, contrar anumitor legende apárute dupá rázboi, Hitler nu a intentionat nicio¬ 
datá sá apere „Occidentul“ impotriva bolsevismului, ci a rámas totdeauna gata sá 
se aláture „rosilor“ pentru distrugerea Occidentului, chiar si in toiul luptei impo¬ 
triva Rusiei Sovietice. Vezi, mai ales, pp. 95, 108, 113 si urm., 158, 385. 

14 $tim astázi cá Stalin a fost avertizat in repetate ránduri in ce priveste atacul 
iminent al lui Hitler impotriva Uniunii Sovietice. Chiar si atunci cánd atasatul mi¬ 
litar sovietic la Berlín 1-a informat despre ziua atacului nazist, Stalin a refuzat sá 
creadá cá Hitler avea sá violeze pactul. (Vezi Hrusciov, „Spech on Stalin“, text pu- 
blicat de Departamentul de Stat, New York Times , 5 iunie 1956.) 

15 Ceea ce ilustreazá urmátoarea informatie elocventá, relatatá de Souvarine, 
op. cit., p. 669: „Potrivit lui W. Krivitsky, a cárui excelentá sursá confidentialá de 
informatii este GPU-ul: « ín locul celor 171 de milioane de locuitori calculad in 
1937, au fost gásite numai 145 de milioane; astfel cá aproape 30 de milioane de lo¬ 
cuitori ai URSS lipseau. » $i trebuie sá se uná seama de faptul cá aceste cifre au 
fost date dupá desfiintarea chiaburimii de la inceputul anilor ’30, care a costat, dupá 
cum se apreciazá, 8 milioane de vied omenesti. Vezi Communism in Action, edi- 
tat de Guvernul SU A, Washington, 1946, p. 140. 
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dominatie totalitará deplin dezvoltatá, si ne-am putea face o idee de- 
spre sacrificiile pe care acest lucru le-ar fi impus nu numai pentru «rá¬ 
sele inferioare“, ci si pentru germanii ínsisi, din ceea ce ne-a parvenit 
din planurile lui Hitler. 16 In orice caz, aceasta a fost doar ín timpul ráz- 
boiului, dupá ce cuceririle din Rásárit au furnizat mari mase de oameni 
si au fácut posibile lagárele de exterminare, cand Germania a fost ín má- 
surá sá stabileascá o conducere cu adevárat totalitará. (Invers, riscurile 
de a stabili o conducere totalitará sunt ínfricosátor de mari ín tárile des- 
potismului tradicional ale Orientului, ín India si China, unde existá un 
material aproape inepuizabil pentru a alimenta masinária dominatiei to- 
tale, acumulatoare de putere si distrugátoare de oameni, si unde, ín plus, 
sentimentul tipie de a fi de prisos al «omului de masá“ — un fenomen 
cu totul nou in Europa, consecintá a somajului ín masá si a cresterii 
populatiei ín ultimii 150 de ani — a predominat de secóle ín atitudinea 
sa de dispret fatá de viata umaná.) Moderada sau metodele de guver- 


16 O mare parte din aceste planuri, bazate pe documente origínale, poate fi ga- 
sitá ín León Poliakov, Breviaire de la Haine, Paris, 1951, cap. 8 (editia americaná 
sub titlul Harvest of Hate, Syracuse, 1954; citám din editia originad francezá), dar 
numai ín másura ín care dátele se refera la exterminarea populatiilor negermane, 
mai ales a celor slave. Cá masina de distrugere nazista nu s-ar fi oprit nici inainte 
de a atinge poporul german este evident dintr-o lege a sánátátii in Reichul german, 
proiectatá de Hitler ínsusi. Aici el propune sá se „izoleze“ de restul populatiei toa- 
te familiile ín care existá cazuri de boli de inimá sau de plámáni, lichidarea lor fi- 
zicá fiind, desigur, pasul urmátor ín acest program. Aceastá másurá, ca si alte cáteva 
proiecte interesante pentru o Germanie victorioasá, sunt cuprinse intr-o circula¬ 
rá cátre liderii districtuali (Kreisleiter) din Hesse-Nassau, sub forma unui raport 
asupra unei discutii de la cartierul general al Fuhrerului cu privire la másurile care 
ar fi urmat sá fie adóptate «inainte [...] si dupá terminarea victorioasá a rázboiu- 
lui“. Vezi colectia de documente ín Nazi Conspiracy and Aggression, Washing¬ 
ton, 1946, vol. VII, p. 175. Din acelasi context face parte promulgarea unei «legislatii 
generale a stráinilor“ prin care «autoritatea institutionalá" a politiei — si anume, 
de a trimite persoane complet nevinovate ín lagárele de concentrare — urma sá fie 
legalizatá si extinsá. (Vezi Paul Werner, Standartenführer SS, in Deutsches Jugen- 
drecht, caietul 4, 1944.) 

ín legáturá cu aceastá «politicá negativá asupra populatiilor", care, prin obiec- 
tivele ei de exterminare, se poate compara cu epurárile din partidul bolsevic, este 
important sá ne amintim cá „in acest proces de selectie nu poate exista nici un mo- 
ment de oprire" (Himmler, „Die Schutzstaffel", ín Grundlagen, Aufbau und Wirt- 
scbaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, nr. 7b). «Lupta dusá de Führer 
si de partidul sáu a reprezentat un proces de selectie fárá precedent. [...] Aceastá 
selectie si aceastá luptá au fost realizate in mod aparent la 30 ianuarie 1933. [...] 
Dar Führerul si vechea sa gardá stiau cá adevárata luptá de-abia íncepuse" (Ro- 
bert Ley, Der Weg zur Ordensburg, f.a., Verlag der Deutschen Arbeitsfront, „exem- 
plar care nu se pune la vánzare".) 
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nare mai putin asasine cu greu ar fi putut fi atribuite temerilor nutrite 
de guverne fatá de rebeliunea populará; depopularea propriilor lor tari 
reprezenta o amenintare cu mult mai serioasá. Un regim totalitar, spre 
deosebire de o miscare totalitará, este posibil numai atunci cánd mari 
mase de oameni devin de prisos sau pot fi crutate fárá consecintele de- 
zastruoase ale depopulárii. 

Miscárile totalitare sunt posibile oriunde se gásesc mase care, din- 
tr-un motiv sau altul, au cápátat gustul de organizare politicá. Másele 
nu sunt mentinute laolaltá prin constiinta unui interes común, si ele sunt 
lipsite de acea logicá specificá claselor care se exprima prin urmárirea 
unor obiective precise, limítate si accesibile. Termenul de „mase“ se apli¬ 
ca numai la acei oameni care, fie din cauza numárului lor, fie din cauza 
indiferentei, fie dintr-o combinatie a ambelor conditii, nu se pot inte¬ 
gra in vreo organizatie fondatá pe interesul común, ín partide politice 
sau guverne municipale, organizatii profesionale sau sindícate. Poten¬ 
cial, másele exista in orice tará si formeazá majoritatea acelor numerosi 
oameni neutri, indiferenti din punct de vedere politic, care nu intrá nici- 
odatá íntr-un partid si care rareori voteazá. 

Ceea ce caracterizeazá avántul miscárii naziste in Germania si al mis- 
cárilor comuniste in Europa dupá 1930 17 este faptul cá si-au recrutat 
membrii din masa oamenilor aparent indiferenti, la care tóate celelalte 
partide renuntaserá considerándu-i prea apatici sau prea stupizi pen- 
tru a mai merita sa le dea atentie. Rezultatul a fost cá majoritatea mem- 
brilor consta din oameni care nu mai apáruserá niciodatá páná atunci pe 
scena politicá. Aceasta a permis introducerea unor metode cu totul noi 
in propaganda politicá si indiferente fatá de arguméntele oponentilor po- 
litici; asemenea miscári nu numai cá s-au plasat in afara si impotriva sis- 
temului de partide in ansamblu, ci si-au gásit si o clientelá care nu fusese 
niciodatá folositá si nici „stricatá“ de sistemul partidelor. Iatá de ce ei 
nu aveau nevoie sá respingá arguméntele contrarii, ci preferau constant 
tentativelor de persuasiune amenintárile cu moartea, urmárind mai degra- 
bá teroarea decát convingerea. Ele prezentau dezacordurile ca avándu-si 
invariabil originea ín surse profunde, naturale, sociale sau psihologice, care 
scapá controlului indivizilor si, in consecintá, si celui al ratiunii. Aceas¬ 
ta ar fi fost un dezavantaj numai dacá miscárile ar fi intrat intr-o com- 
petitie sincerá cu alte partide; dar devenea o fortá dacá exista certitudinea 


17 F. Borkenau descríe situada in mod corect: „Comunistii au avut doar un suc- 
ces foarte modest cánd au incercat sá cástige másele claseí muncitoare; baza lor de 
masa deci, dacá ar fi avut-o, se indepárta tot mai mult de proletariat" („Die neue 
Komintern“, in Der Monat, Berlín, 1949, vol. 4). 
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cá aveau de-a face cu oameni care aveau motive sá fie la fel de ostili fatá 
de tóate partidele. 

Succesul miscárilor totalitare asupra maselor a ínsemnat sfársitul a 
douá iluzii pentru tárile democratic conduse, in general, si pentru sta- 
tele nationale europene si sistemul lor de partide, in particular. Prima 
iluzie voia ca poporul, in majoritatea lui, sá fi luat parte activá la guver- 
nare si ca fiecare individ sá fi avut simpatii fatá de propriul partid sau 
partidul altuia. Dimpotrivá, miscárile arátau cá másele, din punct de ve- 
dere politic neutre si indiferente, puteau usor sá constituie majoritatea 
intr-o tará condusá in mod democratic: asadar, o democratie putea sá 
functioneze dupá reguli activ recunoscute doar de o minoritate. Cea de 
a doua iluzie democraticá nimicitá de miscárile totalitariste voia ca aces- 
te mase, indiferente politic, sá fie fárá importantá, sá fie cu adevárat ne¬ 
utre si sá nu constituie nimic mai mult decát fundalul nearticulat, mut, 
al vietii politice a natiunii. Miscárile totalitare fáceau acum sá apará ceea 
ce nici un alt organ al opiniei publice nu fusese in stare vreodatá sá ara¬ 
te: si anume cá guvernul democrat se bazase la fel de mult pe aproba- 
rea tácutá si pe toleranta páturilor mute si indiferente ale poporului, cát 
si pe institutiile si organizatiile explicite si vizibile ale tárii. Astfel cá atunci 
cánd miscárile totalitare au invadat parlamentele cu dispretul lor pen¬ 
tru regimul parlamentar abia dacá au apárut inconsecvente: in realita- 
te, ele au reusit sá convingá o mare parte a populatiei cá majoritátile 
parlamentare erau fictive si nu corespundeau in mod necesar realitáti- 
lor nationale, subminánd astfel respectul fatá de sine si increderea gu- 
vernelor care credeau, si ele, mai degrabá in norma majoritátii decát in 
propria lor constitutie. 

S-a subliniat frecvent ca miscárile totalitariste se folosesc si abuzea- 
zá de libertátile democratice pentru a le distruge. Nu e vorba doar de o 
viclenie diabolicá din partea liderilor lor sau de o stupiditate puerilá din 
partea maselor. E adevárat cá libertátile democratice se pot baza pe ega- 
litatea tuturor cetátenilor in fata legii; totusi, ele nu-si dobándesc inte- 
lesul si nu functioneazá organic decát atunci cánd cetá^enii apartin unor 
grupuri care le reprezintá sau formeazá o ierarhie socialá si politicá. Prá- 
busirea sistemului de clase, singura stratificare socialá si politicá a state- 
lor nationale europene, a reprezentat, desigur, „unul din cele mai dramatice 
evenimente din istoria recentá a Germaniei“ 18 ; ea a fost la fel de favo- 
rabilá ridicárii nazismului tot asa cum a fost absenta stratificárii socia- 
le in rándul imensei populatii rurale rusesti (acest „mare trup fíase, lipsit 
de educatie politicá si aproape fárá acces la idei in stare sá ínnobileze 

18 William Ebenstein, The Nazi State, New York, 1943, p. 247. 
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actiunea" 19 ) pentru rásturnarea de catre bolsevici a guvernului demo- 
crat al luí Kerensky. Conditiile Germaniei prehitleriste ilustreazá pri- 
mejdiile implicite ín dezvoltarea Occidentului, cand, odatá cu sfársitul 
celui de-al Doilea Rázboi Mondial, acelasi eveniment dramatic al prá- 
busirii unui sistem de clase s-a repetat ín aproape tóate tárile europene, 
ín vreme ce evenimentele din Rusia aratá limpede directia pe care o pot 
lúa inevitabilele schimbári revolucionare din Asia. Practic, nu are prea 
multa importantá dacá miscárile totalitare adopta schema nazismului 
sau bolsevismului, dacá organizeazá másele ín numele rasei sau clasei, 
dacá pretind cá urmeazá legile vietii si naturii sau pe cele ale dialecticii 
si economiei politice. 

Indiferenta fatá de treburile publice, neutralitatea ín problemele po¬ 
litice nu constituie, ín ele ínsele, cauze suficiente pentru dezvoltarea mis- 
cárilor totalitare. Societatea cu carácter competitiv si achizitiv a burgheziei 
provocase apatie si chiar ostilitate fatá de viata publicá, nu numai, si nici 
mácar ín primul ránd, ín acele straturi sociale care erau exploatate si ex- 
cluse de la participarea activá la conducerea tárii, ci ínainte de tóate ín 
propria ei clasá. Lunga perioadá de falsá modestie, cand burghezia se 
multumea a fi clasa dominantá ín societate fárá sá aspire la puterea po- 
liticá (pe care o lása, bucuroasá, ín máinile aristocratiei), a fost urmatá 
de época imperialistá: burghezia a devenit tot mai ostilá fatá de insti- 
tutiile nationale existente si a ínceput sá formuleze pretendí si sá se or- 
ganizeze pentru exercitarea puterii politice. Apatía timpurie si cererea 
de mai tárziu de a prelua monopolul dictatorial al conducerii afaceri- 
lor externe ale natiunii ísi aveau, ambele, rádácinile íntr-un mod si o fi- 
lozofie de viatá atát de insistent si exclusiv céntrate pe succesul sau esecul 
individului aflat ín concurentá nemiloasá, íncát datoriile si responsabi- 
litátile cetáteanului puteau fi privite ca o inutilá risipá de timp si de ener- 
gie. Aceste atitudini burgheze sunt foarte utile pentru acele forme de 
dictaturá ín care un „om forte" preia asupra sa complicata ráspundere 
a conducerii treburilor publice; ele constituie ínsá un obstacol real pen¬ 
tru miscárile totalitare care nu pot tolera individualismul burghez, cum 
nu pot tolera nici un alt fel de individualism. Páturile apatice ale unei 
societáti domínate de burghezie, oricát de putin dornice ar fi sá-si asu¬ 
me responsabilitátile cetátenesti, ísi pástreazá personalitatea intactá fie 
si numai pentru cá, fárá ea, nu se pot astepta sá supravietuiascá ín lup- 
ta concurentialá pentru viatá. 

Deosebirile decisive íntre organizatiile plebei din secolul al XlX-lea 
si miscárile de masá ale secolului al XX-lea sunt greu de apreciat, pen- 


19 Asa cum a descris-o Maxim Gorki. Vezi Souvarine, op. rit., p. 290. 
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tru cá liderii totalitari moderni nu se deosebesc mult, ín ce priveste psi- 
hologia si mentalitatea lor, de precedentii lideri ai plebei, ale cáror crite- 
rii morale si procedee politice semánau atát de mult cu cele ale burgheziei. 
Totusi, ín másura in care individualismul caracteriza atát atitudinea fatá 
de viatá a burgheziei, cát si cea a plebei, miscárile totalitare pot pretin- 
de cu indreptátire cá au fost primele partide cu adevárat antiburgheze; 
nici unul dintre predecesorii lor din secolul al XlX-lea, nici Societatea 
„10 Decembrie“, care 1-a ajutat pe Louis Napoleón sá cástige puterea, 
nici brigázile de adevárati mácelari din cadrul tulburárilor prilejuite de 
Afacerea Dreyfus, nici Sotniile-Negre ale pogromurilor din Rusia, nici 
miscárile cu carácter pannationalist, nici unul nu si-au implicat vreo- 
datá membrii páná la punctul pierderii desávársite a pretentiilor si am- 
bitiilor individúale, si nici nu si-au dat seama vreodatá cá o organizatie 
ar putea reusi sá anihileze identitatea individualá pentru totdeauna, si 
nu doar pe durata unei actiuni eroice colective. 

Relatiile dintre societatea de clasá, dominatá de burghezie, si máse¬ 
le rezultate din prábusirea ei nu sunt aceleasi cu cele dintre burghezie si 
plebe, care erau un produs secundar al modului de productie capitalist. 
Másele au común cu o asemenea plebe doar o singurá caracteristicá: am- 
bele sunt In afara oricáror ramificatii sociale si a oricárei reprezentári po¬ 
litice nórmale. Dacá plebea mosteneste — desi intr-o formá pervertitá — 
standardele si atitudinile clasei dominante, másele oglindesc si, íntr-un 
fel, pervertesc standardele si atitudinile fatá de problemele politice ale 
tuturor claselor. Standardele omului ce apanine masei erau determína¬ 
te nu numai, si nici mácar ín primul ránd, de clasa cáreia ii apartinuse el 
odatá, ci mai curánd de influentele si convingerile atotprezente, tacit ím- 
pártásite si nearticulat asúmate de tóate cíasele societátii deopotrivá. 

Apartenenta la o clasá, oricát a fost ea de slabá si de putin determina- 
tá strict de originea socialá, cum fusese cazul ín ordinele si statele socie¬ 
tátii feudale, depindea ín general de nastere, si doar tálente exceptionale 
sau norocul ar mai fi putut-o schimba. Statutul social era decisiv in ce 
priveste participarea individului la viata politicá, iar in afara cazurilor 
de urgentá nationalá, cánd se presupunea cá avea sá actioneze doar ca 
parte a unei natiuni, indiferent de apartenenta sa la o clasá sau un par¬ 
tid, individul nu era niciodatá confruntat direct cu treburile publice si 
nici nu se simtea direct ráspunzátor de conducerea lor. Ridicarea unei 
clase la o pozitie de mai mare importantá in cadrul comunitátii era tot¬ 
deauna ínsotitá de educarea unui anumit numár din membrii ei pentru 
a face politicá ín mod profesional, pentru servicii plátite (sau, dacá-si 
puteau permite asta, neplátite) in organele de guvernare si pentru repre- 
zentarea clasei respective ín parlament. Faptul cá majoritatea poporu- 
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luí rámáne in afara oricárei organizatii politice de partid sau de alt fel 
nu mai constituía ceva grav pentru nimeni, si era o caracteristicá la fel 
de adeváratá pentru oricare din cíasele sociale. Cu alte cuvinte, consti- 
inta apartenentei la o clasá, cu obligatiile ei limitate, de grup, cu atitu- 
dinile ei traditionale fatá de aparatul de guvernare, impiedicau formarea 
unor cetáteni care sá se simtá la modul individual si personal ráspun- 
zátori pentru conducerea propriilor tári. Acest carácter apolitic al popu- 
latiei statelor nationale a ie$it in evidentá numai atunci cánd sistemul 
de clasá s-a náruit si a fácut sá se náruie odatá cu el intreaga ^esáturá de 
fire vizibile si invizibile care lega poporul de corpul politic. 

Náruirea sistemului de clasá ínsemna automat prábusirea sistemu- 
lui de partide, mai ales din cauzá cá aceste partide, fiind partide ale in- 
teresului, nu mai puteau reprezenta interésele de clasá. Supravietuirea 
lor prezenta o oarecare importantá pentru membrii fostelor clase, care 
sperau, fárá motiv, sá-si recástige vechiul statut social si care mai rámá- 
neau laolaltá nu pentru cá ar mai fi avut interese comune, ci pentru cá 
sperau sá-si restabileascá asemenea interese. In consecintá, partidele de- 
veneau tot mai inclínate spre psihologie si ideologie in propaganda lor, 
tot mai apologetice si nostalgice in atitudinea lor politicá. Pe lángá aceas- 
ta, ele isi pierduserá, fárá sá-si fi dat seama, si suporterii neutri care nu 
se interesaserá vreodatá de politicá, deoarece socoteau cá nu existá nici 
un partid ca sa se ingrijeascá de interésele lor. Astfel cá primele semne 
ale sfárámárii sistemului de partide pe continentul european nu le-au 
constituit dezertárile vechilor membri de partid, ci neputinta de a mai 
recruta membri din rándurile generatiilor tiñere si pierderea consimtá- 
mántului si sprijinului tácut al maselor neorganizate care si-au scutu- 
rat deodatá apatía si s-au indreptat pretutindeni unde vedeau un prilej 
de a exprima noua si violenta lor opozitie. 

Cáderea zidurilor de protectie ale claselor transforma majoritátile ati- 
pite din spatele tuturor partidelor intr-o singurá mare masá dezorgani- 
zatá, nestructuratá, de indivizi furiosi, care nu aveau nimic in común in 
afara unei vagi constiinte a faptului cá sperantele aderentilor de partid 
erau pierdute, cá, in consecintá, membrii cei mai respectap, cei mai evo- 
luati si cei mai reprezentativi ai comunitátii erau niste imbecili si cá pu- 
terile instituite erau nu atát dáunátoare moral, cát, in egalá másurá, 
stupide si frauduloase. Pentru nasterea acestei noi si ínfricosátoare so- 
lidaritáti negative nu mai era atát de important faptul cá muncitorul so- 
mer ura statu quo-\A si puterea sub forma Partidului Social Democrat, 
cá micul proprietar expropriat o fácea sub forma unui partid de centru 
sau de dreapta, sau cá fostii membri ai claselor mijlocii si superioare isi 
manifestau ura sub forma extremei drepte traditionale. Numárul celor 
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care formau aceastá masá de oameni ín general nemultumiti si dispe- 
rati a crescut rapid ín Germania si Austria, dupa Primul Rázboi Mondial, 
cánd inflada si somajul s-au adáugat urmárilor distructive ale infrángerii 
militare; ei existau íntr-o proportie masiva ín tóate statele nou-náscute si 
au sprijinit miscárile extremiste ín Franta si Italia dupá cel de-al Doi- 
lea Rázboi Mondial. 

ín aceastá atmosfera de prábusire a societátii de clasá, s-a dezvoltat 
psihologia „omului de masá“ european. Faptul cá aceeasi soartá a lo- 
vit, cu o monotoná dar abstracta uniformitate, o mare masá de indivizi 
nu i-a ímpiedicat sá se judece ei insisi ín termenii esecului individual 
sau sá judece lumea ín termenii unei nedreptáti concrete, specifice. Aceas¬ 
tá amáráciune personalá ínsá, desi s-a repetat iarási si iarási ín múltiple 
cazuri individúale si izolate, nu a constituit o legáturá comuná: ín du¬ 
da tendintei de a anihila deosebirile individúale, ea nu s-a fondat pe nici 
un interes común, fie el economic, social sau politic. ín consecintá, aceas¬ 
tá íntoarcere spre sine ínsusi a mers maná ín maná cu o slábire decisi- 
vá a instinctului de autoconservare. Egoismul, ín sensul cá eul personal 
nu mai are importantá, senzatia de a fi de prisos si usor de ínlocuit, nu 
mai reprezenta o expresie a idealismului individual, ci un fenomen de 
masá. Vechea lozincá potrivit cáreia sáracii si oprimatii nu mai au ni- 
mic de pierdut decát lanturile nu li s-a mai aplicat oamenilor de masá, 
cáci ei pierduserá mult mai mult decát lanturile mizeriei atunci cánd ín- 
cetaserá sá se intereseze de propria lor bunástare; sursa tuturor necazu- 
rilor si grijilor, care face ca viata omeneascá sá fie tulburatá si angoasatá, 
pierise. ín comparatie cu non-materialismul unor asemenea oameni, un 
cálugár crestin pare un om absorbit de afacerile lumesti. Himmler, care 
cunostea atát de bine mentalitatea celor pe care íi organiza, íi descria 
nu numai pe propriii lui SS-isti, ci si páturile largi din care si-i recruta, 
spunánd cá astfel de oameni nu mai manifestau interes fatá de „proble- 
mele zilnice", ci doar fatá „de chestiunile ideologice importante timp 
de decenii si secóle, astfel cá omul [...] stie cá lucreazá la o sarciná má- 
rea^á, care survine doar o datá la 2 000 de ani“ 20 . Aceastá masare gigan- 
ticá a unor indivizi producea o mentalitate care, asemenea lui Cecil 
Rhodes cu vreo patruzeci de ani inainte, gándea la scara continentelor 
si simtea la cea a secolelor. 


20 Discursul lui Heinrich Himmler despre „Organizarea si obligatiile SS-ului 
si politiei", publicat la National-politischer Lehrgang der Wehrmacht vom 15-23. 
]anuar 1937. Traducerea citatá din Nazi Conspiracy and Aggression, Oficiul Pro- 
curaturii Generale SUA. Pentru punerea sub acuzare a crimelor Axei, Guvernul 
SU A, Washington, 1946, IV, pp. 616 si urm. 
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Savanti si oameni de stat eminenti in Europa preziseserá, inca de la 
inceputul secolului al XlX-lea, aceastá nastere a „omului de masá“ si rá- 
sáritul unei epoci a maselor. O intreagá literaturá cu privire la compor- 
tamentul si psihologia maselor demonstrase si popularizase conceptul 
— atát de familiar celor vechi — al afinitátii dintre democratie si dicta- 
turá, dintre conducerea si dominada plebei si tiranie. Acesti autori pre- 
gátiserá anumiti intelectuali occidentali, constienti din punct de vedere 
politic si mai mult decát lucizi, pentru aparitia unor demagogi, a credu- 
litátii, superstitiei si brutalitátii. Si totusi, chiar dacá multe din aceste pro- 
fetii s-au ímplinit intr-un sens, ele si-au pierdut mult din semnificatie 
in fata unor fenomene atát de neasteptate si de imprevizibile cum au 
fost pierderea radical! a interesului personal 21 , cinica sau plictisita in- 
diferentá in fata mortii sau a altor catástrofe personale, inclinada páti- 
masá de a lúa notiuni din cele mai abstráete ca norme de viatá, si dispretul 
general fata de cele mai evidente norme ale bunului-simt. 

Contrar profetiilor, másele nu au apárut ca rezultat al egalitátii cres- 
cánde a conditiilor, nici al dezvoltárii ínvátámántului general, cu ine- 
vitabila scádere a standardului scolilor si popularizare a continutului. 
I America, tara clasicá a egalitátii conditiilor si a ínvátámántului gene¬ 
raliza^ cu tóate defectele lui, cunoaste cel mai putin dintre tóate tárile 
lumii psihologia moderná a maselor.) A devenit repede limpede cá oa¬ 
meni cu un nivel de culturá mai ridicat erau deosebit de atrasi de mis- 
cárile de mase si cá, in general, individualismul si sofisticarea cele mai 
diferentiate nu au impiedicat, ci, dimpotrivá, au incurajat uneori aban- 
donarea de sine in interiorul masei, asa cum o favorizeazá miscárile de 
masá. Faptul evident cá individualizarea si cultivarea nu impiedicá for- 
marea atitudinii maselor era atát de neasteptat, incát a fost adesea blamat 
pentru caracterul morbid sau nihilismul intelighentiei moderne, pentru 
o urá de sine típica intelectualilor, pentru „ostilitatea fatá de viatá“ si an- 
tagonismul fatá de vitalitate ale spiritului. Insá acesti intelectuali atát de 
ponegriti nu erau decát exemplele cele mai ilustrative si purtátorii de 
cuvánt cei mai fluenti ai unui fenomen mult mai amplu. Atomizarea so¬ 
cial! si individualizarea extremá au precedat miscárile de masá care atrá- 
seserá oamenii complet neorganizati, individualistii pátimasi care 
refuzaserá totdeauna sá recunoascá sarcinile si obligatiile sociale, mult 
mai usor si mai repede decát pe membrii — sociabili si lipsiti de indi- 
vidualism — ai partidelor traditionale. 

21 Gustave Le Bon, La Psychologie des foules , 1895, mentioneazá altruismul par¬ 
ticular al maselor. Vezi cap. II, paragraful 5. [Vezi si ed. rom.: Psihologia mulfi- 
milor, trad. de Oana Vlad si Marina Ghitoc, Anima, Bucuresti, 1990 — n. ed.\ 
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Adevárul este cá másele au luat nastere si s-au dezvoltat din frag¬ 
méntele unei societáti extrem de atomízate, in care structura competiti- 
vá si singurátatea concomitentá a individului nu fuseserá tinute in fráu 
decát de apartenenta la o clasá. Principala caracteristicá a omului de masá 
nu este brutalitatea sau inapoierea mintalá, ci izolarea si lipsa unor rela- 
tii sociale nórmale. Provenind din societatea impártitá in clase a statu- 
lui national, ale cárei fisuri fuseserá ciméntate de sentimentul nationalist, 
e firesc ca aceste mase, in dezorientarea lor initialá, sá fi tins catre un 
nationalism deosebit de violent, cáruia liderii maselor ii cedaserá, im- 
potriva propriilor lor instincte si teluri, din ratiuni pur demagogice. 22 

Nici nationalismul tribal, nici nihilismul revoltei nu sunt caracteris- 
tice sau corespunzátoare din punct de vedere ideologic maselor, asa cum 
fuseserá plebei. Insá liderii cei mai inzestrati ai maselor din vremea noas- 
trá s-au ridicat mai curánd din plebe decát din mase. 23 Biografía lui Hi- 
tler pare un exemplu dintr-un manual in aceastá privintá, iar lucrul 
important in ce-1 priveste pe Stalin este cá provine din aparatul conspi- 
rativ al partidului bolsevic, cu amestecul sáu unic de paria si de revo¬ 
lucionan. La originile sale, partidul lui Hitler, compus aproape exclusiv 
din neadaptati, ratati si aventurieri, reprezenta íntr-adevár aceastá „ar- 
matá de boemi“ 24 care era doar reversul societátii burgheze si pe care, 
in consecintá, burghezia germaná ar fi trebuit sá stie s-o utilizeze cu suc- 
ces pentru propriul ei scop. De fapt, burghezia s-a lásat la fel de mult 
inselatá de nazisti ca si fractiunea Róhm-Schleicher din Reichswehr: si 
ei se gándiserá cá Hitler, pe care il folosiserá ca spion, sau SA-ul, pe ca- 
re-1 folosiserá pentru propaganda militaristá si antrenamentele parami- 

22 Fondatorii partidului nazist se refereau la aceastá formatiune politicá, une- 
ori, chiar inainte ca Hitler sá fi preluat conducerea, ca la un ..partid de stánga“. 
Un incident, produs dupá alegerile parlamentare din 1932, este si el interesant: „Gre- 
gor Strasser i-a arátat cu amáráciune liderului sáu cá, ínainte de alegeri, national-so- 
cialistii ar fi putut forma ín Reichstag o majoritate impreuná cu Centrul; de acum 
Ínainte aceastá posibilítate pierise, cáci cele douá partide la un loe formau mai pu- 
tin de jumátate din Parlament; [...] Dar cu comuni?tii, ei constituiau totdeauna o 
majoritate, a replicat Hitler; nimeni nu poate guverna impotriva noastrá“ (Hei- 
den, op. cit., pp. 94 si 495). 

23 Compará Carlton J. H. Hayes, op. cit., care nu face diferenta íntre plebe si 
mase si considerá cá dictatorii totalitari „au provenit mai degrabá din mase decát 
din rándul claselor“. 

24 Aceasta este teoría centralá a lui K. Heiden, ale cárui analize fácute miscárii 
naziste sunt si acum remarcabile. „Din ruínele claselor de altádatá se ridicá noua 
clasá a intelectualilor, iar ín frunte mársáluiesc cei mai nemilosi, cei care au cel mai 
putin de pierdut, deci cei mai puternici: boemii marmati, pentru care rázboiul re- 
prezintá o tará si rázboiul civil o patrie“ (op. cit., p. 100). 
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litare, aveau sá actioneze ca agenti ai lor si sá-i ajute ín stabilirea unei 
dictaturi militare. 25 Si unii, si altii au judecat miscarea nazista potrivit 
propriilor interese, in termenii filozofiei politice a plebei 26 , dar au igno- 
rat deopotrivá sprijinul independent, spontan, acordat noilor lideri ai ple¬ 
bei de cátre mase, si tálentele reale ale liderilor plebei de a crea noi forme 
de organizare. Plebea, ca fortá motrice a unor asemenea mase, nu mai 
era agentul burgheziei sau al oricui altcuiva, ín afará de másele ínsesi. 

Faptul cá mi$cárile totalitare depindeau mai putin de lipsa de struc- 
turá a societátii de masá decát de conditiile specifice ale unei mase ato¬ 
mízate si individualízate se vede cel mai bine la o comparatie íntre nazism 
si bolsevism, care au luat nastere, ín tárile lor, ín circumstante foarte 
diferite. Pentru a schimba dictatura revolucionará a lui Lenin íntr-un 
regim totalitar deplin, Stalin a trebuit sa creeze mai íntái pe cale artifi¬ 
cíala acea societate atomizatá care fusese deja pregátitá pentru nazisti, 
in Germania, de ímprejurárile istorice. 

Victoria uimitor de usoará a Revolutiei din Octombrie s-a petrecut 
íntr-o tará unde o birocratie despoticá si centralizatá guverna o popu- 
latie de masá lipsitá de orice structurá, amorfá, si pe care nu o organi- 
zaserá nici rámásitele ordinelor feudale rurale, nici cíasele capitaliste 
urbane, care de-abia se násteau, Cánd Lenin a spus cá nicáieri ín lume 


25 Complotul pus la cale Tn común de generalul Reichswehrului, Schleicher, si 
Rohm, seful SA, consta dintr-un plan de a aduce tóate formatiunile paramilitare sub 
autoritatea militará a Reichswehrului, ceea ce ar fi adáugat imediat milioane de oa- 
meni armatei germane. Aceasta ar fi antrenat, fireste, ín mod inevitabil, o dictaturá 
militará. ín iunie 1934, Hitler i-a lichidat pe Rohm si Schleicher. Tratativele initia- 
le au inceput cu stiinta lui Hitler, care folosea legáturile lui Rohm cu Reichswehrul 
pentru a insela cercurile militare germane cu privire la intentiile lui reale. ín aprilie 
1932, Rohm a depus márturie íntr-unul din procésele lui Hitler cá statutul militar 
al SA-ului se bucura de íntclegerea si sprijinul Reichswehrului. (Pentru material do¬ 
cumentar referitor la planul Rohm-Schleicher, vezi Nazi Conspiracy, V., pp. 456 
si urm. Vezi, de asemenea, Heiden, op. cit., p. 450.) Rohm Tnsusi recunostea, cu mán- 
drie, tratativele sale cu Schleicher, tratative care, cum spunea el, íncepuserá in 1931. 
Schleicher promisese sá puna SA-ul sub comanda ofiterilor Reichswehrului in ca- 
zul unei crize urgente. (Vezi Die Memoiren des Stabschefs Rohm, Saarbrücken, 1934, 
p. 170.) Caracterul militarist al SA-ului, formulat de Rohm si constant combátut de 
Hitler, a continuat sá-i determine vocabularul chiar si dupa lichidarea factiunii lui 
Rohm. Contrar SS-ului, membrii SA-ului pretindeau totdeauna cá ei sunt „repre- 
zentantii vointei militare a Germaniei“ si cá, pentru ei, cel de-al Treilea Reich era o 
„comunitate militará [sprijinitá de] doi stálpi: partidul si Wehrmachtur. (Vezi Han- 
dbuch der SA, Berlin, 1939, si Victor Lutze, „Die Sturmabteilungen", ín Grundla- 
gen, Aufbau und Wirtscbaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, nr. 7 a.) 

26 Autobiografia lui Rohm indeosebi este o operá cu adevárat clasica a acestui 
gen de literaturá. 
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nu ar fi fost atát de usor de cástigat puterea si atát de greu de pástrat, 
el era constient nu numai de slábiciunea clasei muncitoare rusesti, ci si 
de conditiile sociale anarhice in general, care favorizau schimbári brus- 
te. Lenin nu avea instinctele unui conducátor de mase: el nu era un ora- 
tor si avea o adeváratá pasiune pentru recunoasterea si analiza publica 
a propriilor greseli, ceea ce este impotriva regulilor demagogiei obis- 
nuite. El a surprins inca de la inceput tóate diferentierile posibile, so¬ 
ciale, nationale, profesionale, care ar fi putut structura cát de cát populada 
si a párut convins cá íntr-o asemenea structurá se afla salvarea revolu- 
tiei. El a legalizat exproprierea anarhicá a mosierilor de cátre másele tá- 
ránesti si a stabilit astfel, pentru prima si, probabil, ultima oará ín Rusia 
acea clasá de tárani emancipad care, incepánd de la Revolutia France- 
zá, sprijinise cel mai ferm statele nationale occidentale. El a incercat sá 
consolideze clasa muncitoare, incurajánd sindicatele independente. A to- 
lerat aparitia timidá a unei noi clase mijlocii, care a rezultat din politica 
NEP-ului, dupa sfársitul rázboiului civil. A introdus noi trásáturi dis- 
tinctive organizánd si, uneori, inventand cát mai multe nationalitáti cu 
putintá, dezvoltánd sentimentul national si constiinta diferentelor is- 
torice si cultúrale chiar si in rándul triburilor celor mai primitive din 
Uniunea Sovieticá. Pare limpede cá, in aceste probleme politice pur prac- 
tice, Lenin si-a urmat mai degrabá marile sale instincte de om de stat 
decaí convingerile marxiste; politica sa, ín orice caz, dovedeste cá era 
mai speriat de absentii structurii, sociale sau de orice alt fel, decát de 
posibila dezvoltare a unor tendinte centrifuge in sánul nationalitátilor 
de curánd emancipate sau chiar de aparitia unei burghezii noi dintre cía¬ 
sele mijlocii si táránesti de curánd stabilite. Nu existá nici o índoialá cá 
Lenin a suferit cea mai gravá infrángere a sa atunci cánd, la izbucnirea 
rázboiului civil, puterea supremá, pe care el plánuise initial sá o concen- 
treze in máinile sovietelor, a trecut in cele ale birocratiei partidului; dar 
nici chiar aceastá dezvoltare, oricát a fost ea de tragicá pentru evolutia 
revolutiei, nu ar fi dus ín mod necesar la totalitarism. O dictaturá a unui 
singur partid nu fácea decát sá mai adauge o clasá la stratificarea socia- 
lá a tárii, care era deja in progres, aceastá clasá fiind birocratia, care, po- 
trivit criticilor socialisti ai revolutiei, „poseda statul ca pe proprietate 
privatá“ 27 (Marx). ín momentul cánd Lenin a murit, drumurile mai erau 

27 Este bine stiut ca grupurile fractioniste antistaliniste si-au bazat critica pri- 
vind dezvoltarea Uniunii Sovietice pe aceastá formulá marxistá, pe care, de fapt, 
nu au depásit-o niciodatá. Repetatele „epurári“ ale birocratiei sovietice, care au echi- 
valat cu lichidarea birocratiei ca clasá, nu i-au ímpiedicat niciodatá sá vadá in ea 
clasa dominantá si conducátoare a Uniunii Sovietice. Iatá aprecierea lui Rakovs- 
ki, scriind in 1930 din exilul sáu siberian: „S-a format si se formeazá sub ochii nostri 
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inca deschise. Formarea muncitorilor, táranilor si a claselor mijiocii nu 
ar fi trebuit sá ducá inevitabil la lupta de clasá care fusese caracteristi- 
cá pentru capitalismul european. Agricultura se putea inca dezvolta pe 
o bazá colectivá, cooperativa sau privatá, si economía nationalá era incá 
liberá sá urmeze schema socialismului, a capitalismului de stat sau a li- 
berei intreprinderi. Nici una din aceste alternative nu ar fi distrus, in 
mod automat, noua structurá a tárii. 

Tóate aceste noi clase si nationalitáti ii státeau in cale lui Stalin atunci 
cánd a inceput sá pregáteascá tara pentru o guvernare totalitará. Ca sá 
fabrice o masá atomizatá si lipsitá de orice structurá, el a fost mai íntái 
obligat sá lichideze rámásita de putere a sovietelor, care, ca principal 
organ al reprezentárii nationale, mai jucau un anumit rol si impiedicau 
ca autoritatea partidului sá fie absolutá. Astfel, el a subminat íntái so- 
vietele nationale, prin introducerea celulelor bolsevice din cadrul cáro- 
ra erau numiti inaltii functionari din Comitetul Central. 28 Páná in 1930, 
ultimele urme ale fostelor institutii comunale dispáruserá si fuseserá in- 
locuite cu o birocratie de partid ferm centralizatá, ale carei tendinte de 
rusificare nu se deosebeau prea mult de cele ale regimului tarist, cu ex- 
ceptia faptului cá noii birocrati nu se mai temeau de alfabetizare. 

Guvernul bolsevic a procedat apoi la lichidarea claselor si a inceput, 
din motive ideologice si de propagandá, cu cíasele proprietarilor: noua 
clasá mijlocie din orase si táranii. Din cauza numárului lor si a proprie- 
tátilor, táranii constituiserá páná atunci clasa cea mai puternicá in Uni- 
unea Sovieticá; lichidarea lor, in consecintá, a fost mai riguroasá si mai 
crudá decát a oricárui alt grup si a fost sávársitá prin foamete artificia- 

o mare clasá a administratorilor care-si are subdiviziunile interne si care creste prin 
cooptarea calculatá si prin numiri directe sau indirecte. [...] Elementul care unes- 
te aceastá clasá originalá este o formá, si ea originalá, de proprietate privatá, adi- 
cá puterea de stat“ (citat din Souvarine, op. cit ., p. 564). Aceastá analiza este 
íntr-adevár foarte adecvatá in ce priveste dezvoltarea in era prestalinistá. Pentru 
dezvoltarea relatiilor dintre partid si Soviete, care este de o importantá decisiva in 
evolutia Revolutiei din Octombrie, vezi I. Deutscher, The Prophet Armed: Trot- 
sky, 1879-1921. 1954. 

28 In 1927, 90% din sovietele sátesti si 75% din presedintii lor nu apartineau 
partidului; comitetele executive ale raioanelor erau alcátuite din 50% membri de 
partid si 50% nemembri de partid, in vreme ce in Comitetul Central 75% dintre 
delegad erau membri de partid. Vezi articolul „Bolshevism“ de Maurice Dobb in 
Encyclopedia of Social Sciences. 

Felul in care membrii sovietelor, votánd „ín conformitate cu instrucpunile pri- 
mite de la oficialitátile permanente ale partidului", au distrus sistemul sovietelor 
dináuntru este descris, in detaliu, in A. Rosenberg, A History of Bolshevism, Lon- 
dra, 1934, cap. VI. 
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lá si deportári, sub pretextul exproprierii chiaburilor si al colectiviza¬ 
ra. Lichidarea claselor mijlocii si táránesti a fost desávársitá la incepu- 
tul anilor ’30; cei care nu se aflau printre numeroasele milioane de morti 
sau de muncitori sclavi deportad invátaserá „cine comanda", intelese- 
será cá vietile lor si ale familiilor lor depindeau nu de concetátenii lor, 
ci exclusiv de capriciile si toanele guvernului fatá de care ei erau com- 
plet izolati, fárá nici un ajutor din partea grupului cáruia se intámpla 
sá-i apartiná. Momentul exact cánd colectivizarea a produs o nouá tá- 
ránime, legatá prin interese comune, care, datoritá numárului sau si po- 
zitiei economice privilegiate prezenta iarási un pericol potential pentru 
statul totalitar, nu poate fi determinat nici din statistici, nici din surse 
documentare, Dar, pentru cei care stiau sá citeascá „sursele de informa- 
de" totalitare, momentul acela a survenit cu doi ani ínainte de moartea 
lui Stalin, atunci cánd el a propus dizolvarea colhozurilor si transfor- 
marea lor in unitáti mai mari. Nu a mai tráit sá-si puná in aplicare acest 
plan; de data aceasta, sacrificiile ar fi fost si mai mari, iar urmárile ha- 
otice pentru ansamblul economiei si mai catastrofale decát lichidarea 
primei clase táránesti, dar nu existá motive sá ne indoim cá Stalin ar fi 
reusit inca o datá; nu existá clasá care sá nu poatá fi lichidatá dacá un 
numár suficient de membri ai ei sunt asasinati. 

Urmátoarea clasá ce trebuia lichidatá ca grup o reprezentau munci- 
torii. Considerad ca clasá, ei erau mult mai slabi si ofereau mult mai 
putiná rezistentá decát táranii. íntr-adevár, exproprierea spontaná de 
cátre muncitori a proprietarilor de fabrici in timpul revolutiei, spre de- 
osebire de exproprierea de cátre tárani a mosierilor, fusese frustratá de 
la inceput de cátre guvern, care confiscase fabricile ca proprietate a sta- 
tului, sub pretextul cá statul íi apartinea oricum proletariatului. Siste- 
mul stahanovist, adoptat lainceputul anilor ’30, sfáráma orice solidaritate 
si constiintá de clasá in rándurile muncitorilor, mai intái prin competi¬ 
da feroce stárnitá astfel si apoi prin solidificarea temporará a unei aris- 
tocratii stahanoviste a cárei distantá socialá fatá de muncitorii obisnuiti 
era simtitá, ín chip firesc, mai acut decát distanta dintre muncitori si 
conducerea fabricilor. Acest proces a fost terminat in 1938 prin intro- 
ducerea unei cárti de muncá prin care intreaga clasá muncitoare rusá a 
fost transformatá, oficial, intr-o giganticá fortá de muncá silnicá. 

Peste tóate aceste másuri a survenit si lichidarea acelei birocratii care 
contribuise la punerea in aplicare a lichidárilor anterioare. I-au trebuit 
aproximativ doi ani lui Stalin, din 1936 páná ín 1938, pentru a se debara- 
sa de intreaga aristocrade administrativá si militará a societátii sovietice; 
aproape tóate: sectoarele, fabricile, organismele economice si cultúrale, 
guvernarea, partidul, birourile militare au trecut in máini noi, cánd 
„aproape jumátate din personalul administrativ, membri sau nemem- 
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bri de partid, au fost máturati" si cánd mai mult de 50% din totalul mem- 
brilor de partid si „cel putin opt milioane din alte categorii de persoa- 
ne“ au fost lichidati. 29 Mai mult, introducerea unui pasaport interior, in 
care trebuiau inregistrate si autorízate tóate plecárile dintr-un oras in al- 
tul, a completat distrugerea birocratiei de partid ca si clasá. In ce prives- 
te statutul sáu juridic, birocratia, laolaltá cu functionarii de partid, era acum 
la acelasi nivel cu muncitorii; si ea devenise acum o parte a vastei forte 
de muncá fortatá rusesti, iar statutul sáu de clasá privilegiatá in societa- 
tea sovieticá tinea de domeniul trecutului. Si intrucát aceastá epurare ge- 
neralá s-a íncheiat cu lichidarea celor mai importanti conducátori ai politiei 
— aceiasi care organizaserá la ínceput epurarea —, nici mácar cadrele GPU, 
care transpuseserá in viatá teroarea, nu se mai puteau insela singure cá 
grupul lor ar mai fi reprezentat ceva, cu atát mai putin puterea. 

Nici unul din aceste imense sacrificii de vieti omenesti nu a fost mo- 
tivat de vreo ratiune de stat in vechiul inteles al cuvántului. Nici una 
dintre páturile sociale lichidate nu era ostilá regimului si nu era proba- 
bil cá ar fi putut deveni ostilá in viitorul previzibil. Opozitia activá or- 
ganizatá incetase sá mai existe in 1930, cánd Stalin, in discursul sáu la 
Congresul al XVI-lea al partidului, scosese in afara legii deviatiile de 
dreapta si de stánga dinláuntrul partidului, si nici chiar acele slabe opo- 
zitii nu se putuserá sprijini pe vreuna din cíasele existente. 30 Teroarea 
dictatorialá — deosebitá de teroarea totalitará in másura in care íi ame- 
nintá doar pe oponentii autentici, dar nu si pe cetátenii inofensivi, fárá 
opinii politice — fusese índeajuns de asprá ca sá sugrume orice viatá po- 
liticá, fátisá sau clandestiná, chiar inainte de moartea lui Lenin. Inter- 
venda din stráinátate, care s-ar fi putut alia cu vreuna din sectiunile 
nemultumite ale populatiei, nu mai reprezenta un pericol cánd, pe la 
1930, regimul sovietic fusese recunoscut de o majoritate a guvernelor 


29 Aceste cifre sunt extrase din cartea lui Víctor Kravchenko, I Chose Freedom. 
The Personal and Politicul Life óf a Soviet Official, New York, 1946, pp. 278 si 
303. Este, fireste, o sursá foarte índoielnicá. Insá intrucát in cazul Rusiei Sovieti- 
ce nu avem, in esen;á, nimic altceva decát surse indoielnice — adicá trebuie sá ne 
sprijinim complet pe stiri din ziare, relatári si evaluári foarte diverse —, tot ce pu- 
tem face este sá folosim orice informatie care pare cel putin sá aibá un ínalt grad 
de probabilitate. Unii istorici par sá creadá cá metoda opusá — adicá folosirea ex- 
clusiv a materialului furnizat de guvernul sovietic — ar fi mai sigurá, insá nu e ca¬ 
zul. Materialul oficial nu este decát purá propagandá. 

30 Raportul lui Stalin la Congresul al XVI-lea a denuntat deviatiile ca fiind „re- 
flexul“ rezistentei claselor táránesti si mic-burgheze din rándurile partidului. (Vezi 
Lenmism, 1933, vol. II, cap. III.) Impotriva acestui atac, opozitia a rámas curios 
de lipsitá de apárare, pentru cá si ea, mai ales Trotki, era „totdeauna dornicá sá 
descopere lupta de clasá in dosul luptelor dintre clici“ (Souvarine, op. cit., p. 440). 
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si íncheiase acorduri comerciale si internationale de altá natura cu mul¬ 
te tari. (Guvernul lui Stalin nu a eliminat o asemenea posibilitate in má- 
sura in care era vorba de popoarele sovietice insele; stim acum cá Hitler, 
dacá s-ar fi comportar ca un cuceritor obisnuit, si nu ca un conducátor 
totalitar rival, ar fi putut avea sanse extraordinare de a castiga pentru 
cauza lui cel putin populada Ucrainei.) 

Dacá lichidarea claselor nu a avut ratiuni politice, ea a fost de-a drep- 
tul dezastruoasá pentru economia sovieticá. Consecintele „foametei ar- 
tificiale“ din 1933 au fost simtite ani de zile in intreaga tará; introducerea 
sistemului stahanovist in 1935, cu accelerarea arbitrará a productiei in¬ 
dividúale si totala ignorare a necesitátilor lucrului in echipá in produc- 
tia industrialá, a creat un „dezechilibru haotic“ in tánára industrie. 31 In 
sfársit, lichidarea birocratiei, adicá a clasei directorilor de fabrici si in- 
ginerilor, a privat íntreprinderile industríale de putina experientá si cu- 
nostintele tehnice pe care noua intelighentie tehnicá rusá fusese in stare 
sá si le insuseascá. 

Egalitatea conditiilor in rándurile supusilor a fost totdeauna una din- 
tre primele preocupári ale despotismelor si tiraniilor incá din vechime, 
insa o asemenea egalizare nu e suficientá pentru dominada totalitará, ín- 
trucát lasá mai mult sau mai putin intacte anumite legáturi comunitare 
nepolitice intre supusi, cum ar fi legáturile de familie si interésele cul¬ 
túrale comune. Dacá totalitarismul isi ia in serios propriile afirmatii, este 
necesar sá se ajungá la un punct cánd trebuie sá ..termine odatá pentru 
totdeauna cu neutralitatea sahului", adicá sá termine cu existenta auto- 
nomá a oricárui fel de activitate. Iubitorii ..jocului de sah de dragul sa- 
hului“, adecvat comparad de lichidatorul lor cu iubitorii ..artei de dragul 
artei“ 32 , sunt elementele íncá recalcitrante íntr-o societate de mase a cá- 
rei uniformitate absolut eterogená constituie una din conditiile prima¬ 
re pentru totalitarism. Din punctul de vedere al conducátorilor 
totalitari, o societate devotatá sahului de dragul sahului este doar de grad 
diferit si mai putin primejdioasá decát o clasá de fermieri care practicá 
agricultura de dragul muncii de fermieri. Himmler il definea foarte bine 
pe membrul SS-ului ca tipul nou de om care in nici o imprejurare nu 
va face vreodatá „un lucru de dragul de a-1 face" 33 . 


31 Kravchenko, op. cit., p. 187. 

32 Souvarine, op. cit., p. 575. 

33 Lozinca SS-ului, formulatá de Himmler Tnsusi, íncepea cu cuvintele „Nu exis¬ 
ta sarcina numai de dragul sarcinii". Vezi Gunter d’Alquen, „Die SS“, in Schriften 
der Hochschule für Politik, 1939. Brosura, editará de SS doar pentru uz intern, sub- 
liniazáin repetate ránduri ..necesitatea absoluta de a íntelege inutilitatea totalá a tot 
ceea ce reprezintá un scop pentru sine insusi" (vezi Der Reichsfübrer SS und Chef 
der deutschen Polizei, nedatat, ..rezervat doar pentru uzul intern al politiei“). 



403 


O societate fárá clase 

Atomizarea masivá ín Uniunea Soviética a fost sávársitá prin apli- 
carea abilá a epurárilor repetate care precedau invariabil lichidarea pro- 
priu-zisá a grupurilor. Pentru a distruge orice legáturi sociale si familiale, 
epurárile sunt executate ín asa fel íncát sá ameninte cu aceeasi soartá pe 
cel invinuit ca si pe tóate persoanele legate de el, de la simplele cunos- 
tinte pana la cei mai apropiad prieteni si rude. Urmarea procedurii sim¬ 
ple si ingenioase de „vinovátie prin asociere" consta ín faptul cá, índatá 
ce un om este acuzat, fostii sái prieteni sunt transformad imediat ín cei 
mai mari dusmani ai lui; pentru a-si salva propria piele, ei se oferá vo¬ 
luntar:i cu informatii si se íntrec ín denunturi pentru a corobora dove- 
zile inexistente ímpotriva lui; evident, acesta e singurul mod de a-si 
demonstra fidelitatea fatá de autoritáti. Ei vor cáuta sá arate, retrospec- 
tiv, cá relatiile lor de simplá cunostintá sau prietenie cu acuzatul consti- 
tuiau doar pretextul pentru a-1 spiona si a-1 demasca drept sabotor, trotkist, 
spion al stráinátátii sau fascist. Meritul fiind judecat prin numárul denun- 
turilor unor tovarási apropiad" 34 , este limpede cá cea mai elementará pre- 
cautie cere ca toatá lumea sá evite orice fel de contacte mai apropiate, dacá 
e posibil — nu pentru a preveni descoperirea gándurilor tale secrete, ci 
mai curánd pentru a elimina (ín cazul aproape sigur al unor complica- 
tii viitoare) orice persoaná care ar putea avea nu numai vreun interes 
ieftin ín a te denunta, dar ar simti nevoia irezistibilá de a-ti provoca pier- 
zania, pur si simplu pentru cá propria lor viatá ar fi ín primejdie. In ul- 
timá analizá, prin aplicarea acestui procedeu ímpins páná la cele mai greu 
de imaginat extreme, conducátorii bolsevici au reusit sá creeze o socie¬ 
tate atomizatá si individualizatá cum nu s-a mai vázut niciodatá si pe 
care doar evenimente uriase sau catástrofe ar fi putut-o crea. 

Miscárile totalitare sunt organizadi de masá ale unor indivizi atomi¬ 
zad si izolati. In comparatie cu tóate celelalte partide si miscári, cea mai 
izbitoare caracteristicá externá este impunerea unei loialitáti totale, fárá 
rezerve, neconditionatá si de nezdruncinat a membrilor lor individuad. 
Aceastá conditie este pusá de liderii miscárilor totalitare chiar ínainte de 
cucerirea puterii. Ea precedá de obicei organizarea totalá a tárii sub pro¬ 
pria lor conducere si decurge din pretenda formulatá de ideologiile lor 
cá organizada va cuprinde, la timpul sáu, íntreaga stirpe omeneascá. Aco¬ 
lo unde ínsá guvernarea totalitará nu a fost pregátitá de o miscare to- 
talitará (si acesta, spre deosebire de Germania nazistá, a fost cazul Rusiei), 
miscarea trebuie sá fie organizatá ulterior, creándu-se artificial condi- 
tiile pentru dezvoltarea ei, cu scopul de a face posibilá loialitatea tota- 


34 Procedeul ín sine a fost abundent documentat. W. Krivitsky, ín cartea sa In 
Stalin’s Secret Services (New York, 1939), i-1 atribuie, la origine, direct lui Stalin. 
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lá — baza psihologicá a dominatiei totale. O asemenea loialitate poate 
fi asteptatá numai de la fiinta omeneascá complet izolatá, care, fárá nici 
un fel de legáturi sociale cu familia, prietenii, tovarásii sau chiar cu sim- 
plele cunostinte, capátá senzatia de a avea un loe ín lume doar din fap- 
tul cá apartine unei miscári, cá este membru al unui partid. 

Loialitatea totalá e posibilá doar cánd fidelitatea e golitá de orice con¬ 
tinut concret din care s-ar putea naste, firesc, schimbári de atitudine. Mis- 
cárile totalitare, fiecare ín felul ei, au fácut tot posibilul pentru a se 
debarasa de prográmele de partid cu vreun continut concret specific, pe 
care le-au mostenit din alte faze anterioare, netotalitare ale dezvoltárii 
lor. Oricát de radical ar fi fost formulat, orice obiectiv politic precis care 
nu se multumeste sá afirme sau sá circumscrie dreptul la dominada mon- 
dialá, orice program politic care contine probleme mai specifice decát 
„chestiunile ideologice de importantá pentru secóle de acum ínainte" 
reprezintá o obstructie a totalitarismului. Cea mai importantá realiza¬ 
re a lui Hitler ín domeniul organizárii miscárii naziste, pe care el a con- 
struit-o treptat pornind de la masa obscura si un pie ticnitá de membri 
ai unui mic partid tipie nationalist, a fost faptul cá a eliberat miscarea de 
vechiul program al partidului, nu schimbándu-1 sau anulándu-1 oficial, 
ci pur si simplu refuzánd sá mai vorbeascá despre el sau sá-i mai discu¬ 
te púnetele, al cáror continut relativ moderat si a cáror frazeologie deve- 
niserá repede demodate. 35 Sarcina lui Stalin, ín aceastá privintá, ca si ín 
áltele, a fost mult mai grea; programul socialist al partidului bolsevic 
constituía o povará mult mai complicatá 36 decát cele 25 de puñete ale 
unui economist amator, dublat de un politician smintit 37 . Insá Stalin a 
reusit ín cele din urmá, dupá ce a abolit fractiunile din partidul rus, ace- 
lasi rezultat prin zigzagul constant al liniei partidului comunist si prin 


35 Hitler a afirmat ín Mein Kampf (2 vol., prima editie germana, 1925 si, res- 
pectiv 1927, traducere necenzuratá, New York, 1939) cá era mai bine sá aibá un 
program demodat decát sá permitá discutarea unui program (cartea II, cap. V). Cu- 
ránd el avea sá proclame ín public: „Odatá ce preluám puterea, programul va veni 
de la sine. [...] Primul lucru trebuie sá-1 constituie un val fárá precedent de pro¬ 
paganda. Aceasta este o actiune politicá si care va avea prea putin de a face cu ce- 
lelalte probleme ale momentului.“ Vezi Heiden, op. cit., p. 203. 

36 Souvarine, dupá párerea mea ín mod eronat, sugereazá cá Lenin ar fi abolit 
deja rolul programului partidului: „Nimic nu putea aráta mai limpede inexisten¬ 
te bolsevismului ca doctriná, altminteri decát ín mintea lui Lenin; fiecare bolse¬ 
vic, lásat de capul lui, se abátea de la « linia » factiunii lui [...] cáci acesti oameni 
erau legati laolaltá de temperamentul lor si de autoritatea lui Lenin mai degrabá 
decát prin idei“ (op. cit., p. 85). 

37 Programul lui Gottfried Feder pentru partidul nazist, cu faimoasele lui 25 de 
puñete, a jucat un rol mai important ín literatura despre miscare decát ín misca¬ 
rea propriu-zisá. 
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constanta reinterpretare si aplicare a marxismului íntr-o manierá care 
golea doctrina de orice continut, pentru cá nu mai era posibil sá preva- 
dá directia sau actiunea pe care ar íi putut-o inspira. Faptul cá nici ma¬ 
car o foarte buná cunoastere a marxismului si leninismului nu mai 
constituía nici un fel de ghid pentru comportarea politicá — cá, dimpo- 
trivá, se putea urma linia partidului numai dacá se repeta ín fiecare di- 
mineatá ceea ce Stalin anuntase ín noaptea de dinainte — a avut, ín mod 
natural, ca rezultat crearea aceleiasi stári de spirit, a aceleiasi ascultári 
concéntrate, netulburatá de nici un fel de incercare de a íntelege ce anu- 
me fácea fiecare, pe care o reprezenta ingenioasa lozincá a lui Himmler 
pentru SS-istii sái: „Onoarea mea este loialitatea mea.“ 38 

Lipsa unui program al partidului sau ignorarea lui nu este ín mod 
necesar un indiciu al totalitarismului. Primul dintre cei care au consi- 
derat prográmele si platformele ca niste inutile petice de hártie si niste 
promisiuni jenante, care contraziceau stilul si avántul miscárii, a fost 
Mussolini cu filozofia sa fascistá a activismului si a inspiratiei luate din 
ínsusi momentul istoric. 39 Simpla poftá de putere, combinatá cu dispre- 
tul pentru justificarea „prin pálávrágeli" a ceea ce se urmáreste sá se facá 
este característica pentru toti liderii plebei, dar nu constituie íncá un cri- 
teriu al totalitarismului. Adeváratul tel al fascismului era doar sá aca- 
pareze puterea si sá stabileascá „elita“ fascistá ín functiile de conducátor 
necontestat al tárii. Totalitarismul nu se multumeste niciodatá sá con- 
ducá prin mijloace externe, si anume prin stat si printr-o masinárie a 
violentei; multumitá ideologiei sale deosebite si rolului care-i este atri- 
buit ín aparatul de constrángere, totalitarismul a descoperit un mijloc 
de a domina si teroriza fiintele omenesti dinláuntru. In acest sens, el 
eliminá distanta dintre conducátori si condusi si realizeazá un sistem 


38 Efectul acestei lozinci, formulatá de Himmler ínsusi, e greu de redat. For¬ 
ma sa In germaná — „Meine Ehre heifit Treue“ — indicá un devotament si o ca¬ 
pacítate de supunere si ascultare absolutá, care depáseste simpla discipliná sau 
fidelitatea personalá. Nazi Conspiracy, ín care traducerile de documente germane 
$i de material documentar nazist sunt o sursá indispensabilá, dar, din nefericire, 
foarte inegalá, redá lozinca SS ca „Onoarea mea ínseamná fidelitate“ (V, 346). 

39 Mussolini a fost, probabil, primul lider de partid care a respins constient un 
program formal si 1-a ínlocuit cu douá unice principii: al inspiratiei sefului si al 
actiunii exclusive, in spatele acestei másuri era conceptia cá actualitatea momen- 
tului, principalul element de inspiratie, nu putea fi decát dezavantajatá de un pro¬ 
gram de partid. Filozofia fascismului italian a fost exprimatá prin „actualismul“ 
lui Gentile mai bine decát prin „miturile“ lui Sorel. De comparat, de asemenea, 
articolul „Fascism“, in Enciclopedia of the Social Sciences. Programul din 1921 a 
fost formulat atunci cánd miscarea exista deja de doi ani si cuprindea, in cea mai 
mare parte, filozofia ei nationalistá. 
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ín care puterea si vointa de putere, asa cum le íntelegem noi, nu mai joa- 
cá nici un rol sau, in cel mai bun caz, joacá un rol secundar. In fapt, li- 
derul totalitar nu e nici mai mult, nici mai putin decát functionarul maselor 
pe care le conduce; el nu este un individ infometat de putere, care impu¬ 
ne o vointá tiránica si arbitrará supusilor sái. Fiind doar un simplu func¬ 
ionar, el poate fi inlocuit ín orice moment si depinde in tot atáta másurá 
de „vointa“ maselor pe care le intrupeazá pe cát depind másele acestea 
de el. Fárá el, másele ar fi lipsite de reprezentare in exterior si ar rámá- 
ne o hoardá informa; fárá mase, liderul nu existá. Hitler, care era intru 
totul constient de aceastá interdependentá, a exprimat-o odatá intr-un dis- 
curs adresat SA-ului: „Tot ceea ce sunteti voi, sunteti prin mine; tot ceea 
ce sunt eu, sunt numai prin voi.“ 40 Suntem in prea mare másurá inclinad 
sá minimalizám asemenea declaratii sau sá vedem in ele, pe nedrept, o 
definitie a actiunii ín termenii rostirii si executárii unor ordine, asa cum 
s-a intámplat prea deseori ín istoria si traditia politicá a Occidentului. 41 
ínsá aceastá idee a presupus totdeauna cá existá cineva la postul de co- 
mandá care gándeste si vrea, impunándu-si apoi gandul si vointa asu- 
pra unui grup lipsit de gandiré si vointá proprie — fie cá o face prin 
persuasiune, autoritate, sau violentá. Hitler insá era de párere cá insási 
„gándirea... [existá] doar ín virtutea emiterii sau executárii unor ordi- 
ne“ 42 , si prin aceasta elimina chiar si din punct de vedere teoretic dis- 
tinctia dintre gandiré si actiune, pe de o parte, si cea dintre conducátori 
si condusi, pe de altá parte. 

Nici national-socialismul, nici bolsevismul nu au proclamat vreoda- 
tá o nouá formá de guvernare, nici nu au afirmat cá scopurile ei ar fi 
fost atinse prin cucerirea puterii si prin controlul masináriei de stat. Ideea 
lor despre dominatie era ceva pe care nici un stat si nici un simplu apa- 
rat al violentei nu-1 pot realiza vreodatá, ci numai o miscare constant 
mentinutá in miscare: si anume, dominada permanentá a fiecárui indi- 
vid izolat ín fiecare sferá a vietii. 43 Cucerirea puterii prin violentá nu 


40 Ernst Bayer, Die SA, Berlín, 1938. Traducen cítate din Nazi Conspiracy, IV, 
p. 783. 

41 Pentru prima datá ín Política de Platón, unde actiunea este interpretatá ín 
termenii de archein si prattein — ordinul de a íntreprinde o actiune si executarea 
acestui ordin. 

42 Hitlers Tischgesprache, p. 198. 

43 Mein Kampf, cartea I, cap. XI. Vezi, de asemenea, de exemplu Dieter Schwartz, 
„Angriffe auf die nationalsozialistische Weltanschauung“, Aus dem Schwarzen 
Korps, nr. 2, 1936, care ráspunde la critica previzibilá náscutá din faptul cá natio- 
nal-socialistii continuau sá vorbeascá, si dupa cucerirea puterii, despre „o luptá“; 
«National-socialismul ca ideologie [ Weltanschauung ] nu va abandona lupta pana 
cánd [...] modul de viatá al fiecárui german nu va fi modelat de valorile lui fun¬ 
daméntale si acestea se realizeazá in fiecare zi din nou.“ 
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reprezintá niciodatá un scop ín sine, ci doar mijlocul pentru atingerea 
unui scop, iar cucerirea puterii in orice tara este doar o stare tranzito- 
rie si binevenitá, dar nu ínseamná niciodatá sfársitul miscárii. Telul prac- 
tic al miscárii este de a organiza cát mai multi oameni cu putintá in cadrele 
sale si de a ii mentine in miscare pe acesti oameni; un tel politic care ar 
constituí sfársitul miscárii pur si simplu nu existá. 

2 . Allanta temporard dintre plebe si elitd 

Mai tulburátoare pentru linistea noastrá sufleteascá decát loialitatea 
neconditionatá a membrilor miscárilor totalitare si sprijinul popular al 
regimurilor totalitare este atractia de necontestat pe care aceste miscári 
o exercitá asupra elitei, si nu numai asupra plebei din societate. Ar fi 
pripit intr-adevár sá trecem cu vederea, din cauza excentricitátii artis- 
tice sau a naivitátii intelectuale, lista infricosátoare de nume ale unor 
personalitáti distinse pe care totalitarismul le poate numára printre sim- 
patizantii sai, tovarásii sái de drum si membrii de partid inscrisi oficial. 

Atractia exercitatá asupra elitei este un indiciu la fel de important 
pentru intelegerea miscárilor totalitare (dar nu si a regimurilor totali¬ 
tare) ca si legátura lor mai evidentá cu plebea. Ea indicá atmosfera spe- 
cificá, climatul general ín care are loe dezvoltarea totalitarismului. Ar 
trebui reamintit faptul cá liderii miscárilor totalitare si simpatizantii lor 
sunt, ca sá spunem asa, mai batráni decát másele pe care le organizea- 
zá, astfel íncát, cronologic vorbind, másele nu trebuie sá astepte nepu- 
tincioase ca propriii lor lideri sá se ridice din mijlocul unei societáti de 
clase ín descompunere, al cáror produs remarcabil sunt. Cei care au pá- 
rásit, voluntar, societatea ínainte ca naufragiul claselor sá se fi produs, 
laolaltá cu plebea, care fusese un produs anterior secundar al domina- 
tiei burgheziei, erau gata sá-i íntámpine. Actualii guvernanti totalitari 
si liderii miscárilor totalitare mai poartá íncá semnele caracteristice ale 
plebei, ale cárei psihologie si filozofie politicá sunt destul de bine cu- 
noscute; ceea ce se va íntámpla atunci cánd autenticul „om de masá“ va 
prelua puterea nu stim íncá, desi am putea risca presupunerea cá va avea 
mai multe trásáturi in común cu corectitudinea meticuloasá, calculatá a 
lui Himmler, decát cu fanatismul isteric al lui Hitler, cá el va semána 
mai mult cu ráceala íncápátánatá a lui Molotov decát cu cruzimea sen- 
zualá si rázbunátoare a lui Stalin. 

In privinta aceasta, situada, dupá cel de-al Doilea Rázboi Mondial, in 
Europa, nu se deosebeste esential de cea de dupá primul rázboi; exact asa 
cum, ín anii ’20, au fost formúlate ideologiile fascismului, bolsevismului 
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si nazismului, iar miscárile au fost conduse de asa-numita generatie a 
frontului, de catre cei care fuseserá formad in — si isi mai aminteau íncá 
distinct de — vremea dinaintea rázboiului, tot astfel actualul climat ge¬ 
neral politic si intelectual al totalitarismului postbelic este determinat 
de o generatie care a cunoscut intim timpul si viata epocii precedente. 
Acest lucru este adevárat mai ales pentru Franta, unde náruirea sistemu- 
lui de clase a survenit dupa cel de-al doilea, si nu dupá Primul Rázboi 
Mondial. Ca si oamenii plebei, demagogii si aventurierii epocii imperia- 
liste, liderii miscárilor totalitare au in común cu simpatizantii lor inte- 
lectuali faptul cá si unii, si altii s-au aflat in afara sistemului de clase si 
national al societátii europene „respectabile“, chiar inainte ca acest sis- 
tem sá se fi dezmembrat. 

Aceastá dezmembrare, atunci cánd aroganta falsei respectabilitáti a 
lásat loe disperárii anarhice, a párut prima mare ocazie — o sansa ex- 
traordinará — atát pentru elitá, cát si pentru plebe. Lucrul este evident 
in ce-i priveste pe noii lideri de mase, ale cáror cariere reproduc trásá- 
turile liderilor plebei: esecul vietii sociale si profesionale, perversiunea si 
dezastrul in viata personalá. Faptul cá viata lor, inaintea carierelor poli¬ 
tice, fusese un esec era invocat impotriva lor cu naivitate de catre liderii 
mai „respectabili“ ai vechilor partide si constituía factorul cel mai puter- 
nic care le asigura influenta asupra maselor. El párea sá demonstreze prin 
aceasta cá, in mod individual, ei intrupau destinul de masá al timpului 
si cá dorinta lor de a sacrifica totul pentru miscare, íncrederea cá dispu- 
neau de devotamentul celor care fuseserá lovip de catastrofá, hotárárea 
lor de a nu se mai lása ispititi de o intoarcere la siguranta vietii nórma¬ 
le si dispretul fatá de ceea ce e respectabil erau cu totul sincere si deloe 
inspirate de simple ambitii pasagere. 

Elita postbelicá, pe de altá parte, era formatá din oameni doar cu pu- 
tin mai tineri decát cei din generada care se lásase folositá si ínselatá de 
imperialism, ín numele unor cariere glorioase ín afara respectabilitátii: 
spioni, cartofori, aventurieri, cavaleri in armuri strálucitore si ucigátori 
de balauri. Ei ímpártáseau cu Lawrence al Arabiei dorinta de „a-si pier¬ 
de eurile" si dezgustul violent fatá de tóate criteriile existente, fatá de 
orice reprezentanti ai puterii. Dacá isi mai aminteau íncá de „epoca de 
aur a securitátii", ei isi aminteau, de asemenea, cát de mult o uráserá si 
cát de real fusese entuziasmul lor la izbucnirea Primului Rázboi Mon¬ 
dial. Nu numai Hitler si ratatii i-au multumit in genunchi lui Dumne- 
zeu cánd s-a decretat mobilizarea ín intreaga Europá, ín anuí 1914. 44 
Ei nici mácar nu-si puteau reprosa cá ar fi fost o pradá usoará pentru 


44 Vezi descrierea de catre Hitler a reactiei sale la izbucnirea Primului Rázboi 
Mondial in Mein Kampf, cartea I, cap. V. 
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propaganda soviná sau pentru explicatiile mincinoase cu privire la ca- 
racterul pur defensiv al rázboiului. Elita a plecat la rázboi cu speranta 
exultantá cá tot ceea ce cunosteau ei, intreaga cultura si textura a vietii, 
s-ar fi putut narui in „furtunile de otel“ (Ernst Jünger) ale rázboiului. 
In cuvintele cu grijá álese ale lui Thomas Mann, rázboiul a fost o „pe- 
deapsá asprá“ si o «purificare"; „rázboiul in sine, mai degrabá decát vic- 
toriile, íl inspira pe poet". Sau, in cuvintele unui cercetátor al epocii, „ceea 
ce conteazá este intotdeauna disponibilitatea de a face un sacrificiu, nu 
obiectul pentru care se face acel sacrificiu"; sau, in cuvintele unui ta¬ 
ñar muncitor, „n-are importantá dacá tráiesti cativa ani mai mult sau 
nu, numai sá ai de arátat ceva care sá-ti justifice viata". 45 Si cu mult ina- 
inte ca unui din simpatizantii intelectuali ai nazismului sá fi anuntat 
„Cánd aud cuvántul cultura, imi scot revolverul", poetii ísi proclama- 
será dezgustul fatá de «cultura gunoaielor" si chemaserá la modul po- 
etic: «O, voi, barbarilor, scitilor, negrilor, indienilor, venid sá o calcad 
in picioare." 46 

Dacá am condatnna ca simple izbucniri de nihilism asemenea nemul- 
tumiri violente fatá de época antebelicá si incercárile ulterioare de res¬ 
taurare a ei (de la Nietzsche si Sorel la Pareto, de la Rimbaud si T. E. 
Lawrence la Jünger, Brecht si Malraux, de la Bakunin si Neceaiev la 
Aleksandr Blok) ar insemna sá trecem cu vederea cát de justificat poa- 
te fi dezgustul intr-o societate cu totul pátrunsá de ideología si stan- 
dardele morale ale burgheziei. Dar este de asemenea adevárat cá 
«generada frontului", in contrast marcat cu párintii spirituali pe care 
si-i alesese, era complet absorbitá de dorinta de a vedea ruina acestei 
íntregi lumi de falsá sigurantá, falsá culturá si falsa viatá. Dorinta aceas- 
ta era atát de mare, incát covársea, ca efect si ca argumentare articula- 
tá, tóate incercárile anterioare de a se ajunge la o «transformare a 
valorilor“, asa cum incercase Nietzsche, sau o reorganizare a vietii po¬ 
litice, asa cum arátau scrierile lui Sorel, sau o reinviere a autenticitátii 
umane, ca la Bakunin, sau o dragoste pasionatá de viatá in puritatea aven- 
turilor exotice, precum la Rimbaud. Distrugerea fárá atenuári, haosul 
si ruina ca atare cápátau demnitatea unor valori supreme. 47 

45 Vezi colectia de materiale despre «crónica intimá a Primului Rázboi Mondial“ 
de Hanna Hafkesbrink, Unknown Germany, New Haven, 1948, pp. 43, 45, 81. Ma¬ 
rea valoare a acestei colectii pentru „imponderabile]e“ atmosferei istorice face ca lip- 
sa unor studii similare in ce priveste Franta, Anglia si Italia sá fie si mai deplorabilá. 

46 Ibid., pp. 20-21. 

47 Aceasta a inceput cu un sentiment de totalá alienare fatá de viata nórmala. 
Rudolf Binding, de exemplu, seria: „In tot mai mare másurá trebuie sá fim soco- 
titi printre cei morti, printre cei rátáciti — pentru cá máretia evenimentului ne ín 
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Autenticitatea acestor sentimente poate fi vázutá si in faptul cá foar- 
te putini din aceastá generatie au fost vindecati de entuziasmul lor pen- 
tru rázboi prin experienta propriu-zisá a ororilor lui. Supravietuitorii 
transeelor nu au devenit pacifisti. Ei au pretuit o experientá care, cre- 
deau ei, putea sá le slujeascá ín a-i despárti de mediul detestat al res- 
pectabilitátii. S-au agátat de amintirile din cei patru ani tráiti in transee 
ca si cum acestea ar fi constituit un criteriu obiectiv pentru stabilirea 
unei noi elite. Dar nici n-au cedat ispitei de a idealiza acest trecut; dim- 
potrivá, adoratorii rázboiului au fost primii care sá recunoascá faptul 
cá época masinismului nu mai putea naste virtuti precum cavalerismul, 
curajul, onoarea si virilitatea 48 , cá ea le impunea oamenilor doar expe¬ 
rienta purei distrugeri, ca si umilinta de a fi doar mici rotite intr-o roa- 
tá dintatá uriasá a masacrului. 

Generada aceasta isi amintea de rázboi ca de marele preludiu la prá- 
busirea claselor si la transformarea lor in mase. Rázboiul, cu arbitrarul 
sáu asasin constant, a devenit simbolul mortii, „marele egalizator" 49 , si 
deci adeváratul párinte al unei noi ordini mondiale. Pasiunea egalitátii 
si dreptátii, dorinta de a depási ingustele si lipsitele de sens granite de 
clasá, de a abandona stupidele privilegii si prejudecáti páreau sá gáseas- 
cá in rázboi o cale de iesire din vechile atitudini condescendente fatá 
de cei oprimati si dezmosteniti. In timpurile de mizerie crescándá si de 
disperare individualá, pare la fel de greu sá rezisti milei cánd devine o 
pasiune atotdevoratoare, ca si sá nu manifesti resentimente fatá de ne- 
másurata ei dominatie, care pare sá ucidá demnitatea umaná cu o cer- 
titudine mai asasiná decát mizeria ínsási. 

In primii ani ai carierei sale, cánd restabilirea statu quo- ului european 
párea sá fie incá amenintarea cea mai serioasá fatá de ambitiile plebei 50 , 

stráineazá si ne desparte — mai degrabá decát printre exilatii a cáror intoarcere ar mai 
fi posibilá" (ibid. p. 160). O curioasá reminiscentá a pretentiilor acestei elite a gene- 
ratiei frontului mai poate fi gásitá In márturisirea lui Himmler despre felul ín care a 
intuit „forma de selectie" pentru reorganizarea SS-ului :„... cei mai strict procedeu 
de selectare a fost produs de rázboi, de lupta pentru supravietuire. In acest proces, 
valoarea sángelui se aratá prin realizári. [...] Rázboiul ínsá este o circumstantá ex- 
ceptionalá si trebuia gásitá o modalitate de a opera selectiile ín timp de pace" ( op. cit .) 

48 Vezi, de exemplu, Ernst Jünger, The Storm of Steel, Londra, 1929. 

49 Hafkesbrink, op. cit., p. 156. 

50 Heiden, op. cit., aratá cát de consecvent s-a situat Hitler de partea catastro- 
fei ín primele zile ale miscárii, cát de mult se temea el de o posibilá refacere a Ger- 
maniei. „De vreo sase ori [ín dmpul puciului din Ruhr], ín diferid termeni, el a 
declarat cátre trupele de soc cá Germania se scufundá. « Sarcina noastrá este de a 
asigura succesul miscárii noastre »“ (p. 167) — succes care depindea atunci de ese- 
cul luptelor din Ruhr. 
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Hitler a fácut apel aproape exclusiv la aceste sentimente ale generatiei 
frontului. Altruismul deosebit al omului de masá apárea aici sub for¬ 
ma dorintei de anonimat, de a deveni doar un membru oarecare si de 
a functiona doar ca o rotitá pentru diversele transformári, pe scurt, do- 
rinta care sá anuleze identificárile fictive cu tipurile specifice sau func- 
tiunile predetermínate dinláuntrul societátii. Rázboiul fusese resimtit 
ca fiind „cea mai viguroasá dintre tóate actiunile de masá“, care anihi- 
la deosebirile individúale páná acolo íncát chiar si suferinta — care, prin 
traditie, íi deosebise pe indivizi prin destine unice, inalienabile — pu¬ 
tea fi acum interpretatá ca „un instrument al progresului istoric“ M . Si 
nici distinctiile nationale nu mai limitau másele, in care elita postbelicá 
dorea sá se scufunde. Primul Rázboi Mondial, in chip oarecum parado- 
xal, aproape cá stinsese sentimentele nationale adevárate in Europa, unde, 
intre cele douá rázboaie, era mult mai important sá fi apartinut genera¬ 
tiei transeelor, indiferent din ce tabárá, decát sá fii german sau francez. 52 
Nazistii isi bazau intreaga propagandá pe acest sentiment indistinct al 
camaraderiei, pe aceastá „comunitate de destin“ si au cástigat de par¬ 
tea lor numeroase organizatii de veterani din tóate tárile Europei, do- 
vedind astfel cát de lipsite de inteles deveniserá lozincile nationale, chiar 
si ín rándurile asa-zisei „drepte“, care se folosea de ele pentru propri- 
ile conotatii de violent;á mai degrabá decát pentru continutul lor spe- 
cific nacional. 

Nici unul din elementele izolate din acest climat intelectual general 
ín Europa postbelicá nu era foarte nou. Bakunin márturisisc deja: „Eu 
nu vreau sá fiu Eu , eu vreau sá fiu Noi“ 5i , iar Neceaiev predicase Evan- 
ghelia „omului condamnat“, care nu are „nici un fe! de interese persó¬ 
nate, nici un fel de afaceri, de sentimente, de atasamente, de proprietáti, 
nici mácar un nume propriu“ 54 . Instinctele antiumaniste, antiliberale, 
antiindividualiste si anticulturale ale generatiei frontului, laúdele lor strá- 

51 Hafkesbrink, op. cit., pp. 156-157. 

52 Acest sentiment era deja larg ráspandit in timpul rázboiului, cánd Rudolf Bin- 
ding seria: „[Acest rázboi] nu trebuie comparat cu o campanie. Cáci acolo un li- 
der isi ínfruntá vointa cu cea a altuia. Dar in acest Rázboi, ambii adversari sunt la 
pámánt, si numai Rázboiul isi impune vointa “( ibid , p. 67). 

53 Bakunin intr-o scrisoare din 7 februarie 1870. Vezi Max Nomad, Apostles 
of Revolution, Boston, 1939, p. 180. 

54 „Catehismul revolutionarului" a fost scris fie de Bakunin insusi, fie de dis- 
cipolul sáu Neceaiev. In ce priveste problema identificárii autorului si pentru o tra- 
ducere a textului complet, vezi Nomad, op. cit., pp. 227 si urm. In orice caz, „sistemul 
totalei ignorári a oricárui principiu al simplei decente si onestitáti ín atitudinea [re- 
volutionarului] fatá de celelalte fiinte omenesti [...] a intrat in istoria revolutiilor 
rusesti sub numele de « Neceaievscina »“ {ibid., p. 224). 
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lucitoare si spirituale ale violente!, puterii si cruzimii au fost preceda- 
te de dovezile „stiintifice“ stángace si pompoase ale elitei imperialiste in 
sprijinul pretentiei cá lupta tuturor contra tuturor este legea universului, 
cá expansiunea este o necesítate psihologicá inainte de a fi un procedeu 
politic si cá omul trebuie sá se comporte dupa asemenea legi universa- 
le. 55 Ceea ce era nou in scrierile generatiei frontului era inalta calitate li- 
terará si marea profunzime a pasiunii lor. Scriitorii postbelici nu mai 
aveau nevoie de demonstratiile stiintifice ale geneticii, si se foloseau doar 
in micá masurá, dacá o mai fáceau, de operele complete ale lui Gobi- 
neau sau Houston Stewart Chamberlain, care apartineau deja tezauru- 
lui cultural al filistinilor. Ei il citeau nu pe Darwin, ci pe marchizul de 
Sade. 56 Dacá credeau in cát de micá másurá in legile universale, e sigur 
cá nu le pása in mod deosebit sá se conformeze acestor legi. Pentru ei, 
violenta, puterea, cruzimea erau capacitátile supreme ale oamenilor ca- 
re-si pierduserá fárá nici o índoialá locul in univers si erau mult prea 
mándri sá mai doreascá o teorie a puterii care sá-i readucá teferi ínapoi 
si sá-i reintegreze in lume. Ei erau sadsfácuti cu partizanatul orb fatá 
de tot ceea ce societatea respectabilá exclusese, indiferent de teorie sau 
de continut, si ridicau cruzimea la rangul unei virtud majore pentru cá 
ea contrazicea umanitarismul si ipocrizia liberalá a societátii. 

Dacá vom compara aceastá generatie cu ideologii secolului al XlX-lea, 
cu ale cáror teorii par uneori sá aibá atát de mult in común, principala 
notá care-i deosebeste este mai marea lor autenticitate si pasiune. Ei fu- 
seserá atinsi mai profund de mizerie, erau mai preocupad de angoase 
si mai profund rániti de ipocrizie decát fuseserá toti apostolíi bunávoin- 
tei si fraternitátii. Si nu mai puteau evada in exotism, nu-si mai puteau 
permite sá fie „ucigasi de balauri“ in rándurile unor oameni ciudad si 

55 Un loe de seamá printre acesti teoreticieni ai imperialismului íl ocupa Er- 
nest Seilliere, Mysticisme et domination: Essais de critique imperialiste , 1913. Vezi, 
de asemenea, Cargill Sprietsma, VZe Imperialists: Notes on Ernest Seilliere’s Phi- 
losophy of Imperialism, New York, 1931; G. Monod in La Revue Historique, ia- 
nuarie 1912; si Louis Esteve, Une nouvelle psychologie de l’imperialisme: Ernest 
Seilliere, 1913. 

56 ín Franta, din 1930 incoace, marchizul de Sade a devenir unul dintre scriito¬ 
rii favoriti ai avangardei. Jean Paulhan, in introducerea sa la o editie a cártii lui Sade 
Les Infortunes de la Vertu, París, 1946, remarca: „Cand vád astázi atátia scriitori in- 
cercánd in mod constient sá nege artificiul si jocul literar de dragul inexprimabilu- 
lui [un evenement mdicible ] [...] cáutánd cu anxietate sublimul in infamie, máretia 
ín subversiune [...] má íntreb [...] dacá literatura noastrá moderna, in pártile ei care 
ni se par cele mai vítale — sau in orice caz cele mai agresive — nu s-a íntors cu totul 
spre trecut, si nu a fost toemai Sade cel care a determinat aceasta." Vezi si Georges 
Bataille, „Le Secret de Sade", in La Critique, vol. III, nr. 15-16, 17, 1947. 
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interesanti. Nu mai exista evadare din rutina zilnicá a mizeriei, umilin- 
tei, frustrárii si resentimentului, inírumusetate de o falsa culturá a vor- 
báriei cultivate; nici un fel de conformism fatá de obiceiurile unor tari 
de basm nu-i mai putea izbávi de greata tot mai violentá pe care o in¬ 
spira continuu o asemenea combinatie. 

Neputinta de a evada in lumea largá, sentimentul de a cádea perma- 
nent ín cúrsele societátii — atát de deosebite de conditiile care formase- 
rá caracterul imperialist — adáugau o incordare constantá si dorinta de 
violentá la pasiunile mai vechi pentru anonimat si abandonarea de sine. 
Fárá posibilitatea unei schimbári radicale a rolului si personajului, cum 
ar fi fost identificarea cu miscarea nationalistá arabá sau riturile vreunui 
sat indian, scufundarea aceasta voluntará in fortele supraomenesti ale 
distrugerii páreau sá constituie o salvare de la identificarea automatá cu 
banalitatea functiilor prestabilite inláuntrul societátii si, in acelasi timp, 
párea sá ajute la distrugerea functionárii insesi a sistemului. Oamenii 
acestia se simteau atrasi de activismul pronuntat al miscárilor totalita- 
re, de curioasa si, numai in aparentá, contradictoria lor insistentá atát 
asupra primatului actiunii puré, cát si asupra fortei covársitoare a pu- 
rei necesitáti. Acest amestec corespundea intocmai experientei rázboiu- 
lui tráitá de ..generaría frontului", experientei activitátii constante in 
cadrul unei fatalitáp coplesitoare. 

Activismul, ín plus, párea sá dea noi ráspunsuri la vechea $i tulburá- 
toarea íntrebare: „Cine sunt eu ?“, care apare totdeauna cu o intensita- 
te dublá in momentele de crizá. Dacá societatea insista, „Esti ceea ce parí 
a fi“, activismul postbelic ráspundea: „Esti ceea ce ai fácut“ — de exem- 
plu, omul care a traversat pentru prima data Atlanticul intr-un avión (ca 
in DerFlug der Lindbergbs de Brecht) —, un ráspuns care, dupá cel de-al 
Doilea Rázboi Mondial, a fost repetat cu o usoará variatie de formula 
lui Sartre „Nu esti nimic altceva decát propria ta viatá“ (in Huís Clos). 
Pertinenta acestor ráspunsuri stá mai putin in validitatea lor ca redefi- 
niri ale identitátii personale, cát ín utilitatea lor pentru o eventualá eva¬ 
dare din identificarea socialá, din multiplicitatea rolurilor si functiilor 
intersanjabile pe care le impusese societatea. Important era sá se facá ceva, 
eroic sau criminal, care sá fie imprevizibil si nedeterminat de altcineva. 

Activismul pronuntat al miscárilor totalitare, preferinta lor pentru 
terorism asupra oricárei alte forme de activitate politicá, a atras elita in- 
telectualá si plebea deopotrivá, tocmai pentru cá acest terorism era atát 
de diferit de cel al grupurilor revolutionare anterioare. Nu mai era vor- 
ba acum de o politicá anume, calculatá, care sá vadá ín actele teroriste 
doar mijloacele de a elimina anumite personalitáti proeminente, care, prin 
política sau pozitia lor, deveniserá simboluri ale opresiunii. Ceea ce se 
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dovedea a fi atát de atractiv era cá terorismul devenise un fel de filozo- 
fie prin care sá se exprime frustrarea, resentimentul si ura oarba, un fel 
de expresionism politic care folosea bombe pentru a se exprima, care 
urmárea cu íncántare publicitatea acordatá faptelor rásunátoare si care 
era dispusá la modul absolut sá pláteascá pretul vietii pentru a reusi sá 
impuná recunoasterea propriei existente de cátre societatea obisnuita. 
Era acelasi spirit si aceíasi joc care-1 fáceau pe Goebbels, cu mult ína- 
inte de ínfrángerea realá a Germaniei naziste, sá anunte cu íncántare evi- 
dentá cá nazistii, in cazul ínfrángerii, aveau sá stie cum sá tránteascá usa 
dupá ei, astfel íncát sá nu mai fie uitati secóle intregi. 

Si totusi, tocmai aici poate fi gásit — dacá poate fi gásit undeva — un 
criteriu valabil pentru a deosebi elita de plebe, ín atmosfera pretotalita- 
rá. Ceea ce dorea plebea, si ceea ce Goebbels exprima cu mare precizie, 
era accesul la istorie chiar cu pretul distrugerii. Sincera convingere inti- 
má a lui Goebbels cá „cea mai mare fericire pe care o poate íncerca as- 
tázi un contemporan" este sau sá fie un geniu, sau sá slujeascá un geniu 57 , 
era tipicá pentru plebe, dar nu pentru mase si nici pentru elita de sim¬ 
patizan^. Aceasta din urmá, dimpotrivá, lúa anonimatul atát de ín se¬ 
rios, íncát nega cu seriozitate existenta geniului; tóate teoriile despre 
artá ale anilor ’20 íncercau cu disperare sá dovedeascá faptul cá gradul 
cel mai ínalt de perfectiune, excelen^a, este produsul abilitápi, meste- 
sugului, logicii si realizarea potentialitátilor materialului 58 . Plebea, si nu 
elita, era íncántatá de „puterea radioasá a faimei“ (Stefan Zweig) si ac- 
cepta cu entuziasm idolatria geniului, mostenire a lumii burgheziei tár- 
zii. ín aceasta, plebea secolului al XX-lea urma credincioasá modelul 
parvenitilor anteriori, care, si ei, descoperiserá faptul cá societatea bur- 
ghezá si-ar fi deschis portile mai degrabá „anormalului“ fascinant, ge¬ 
niului, homosexualului sau evreului, decát simplului merit. Dispretul elitei 
fatá de geniu si názuinta ei spre anonimat erau íncá márturii ale unui spi¬ 
rit pe care nici másele si nici plebea nu erau ín stare sá íl ínteleagá, acest 
spirit care, ín cuvintele lui Robespierre, se stráduia sá afirme máretia 
omului ímpotriva meschináriei celor mari. 

ín ciuda acestei deosebiri íntre elitá si plebe, nu existá nici o índo- 
ialá cá elita era íncántatá ori de cáte ori lumea interlopá speria societa¬ 
tea respectabilá, silind-o s-o accepte pe picior de egalitate. Membrii elitei 
nu considerau deloe cá distrugerea civilizatiei a fost un pret prea ridi- 
cat pentru plácerea de a vedea cum cei care fuseserá exclusi pe nedrept 

57 Goebbels, op. cit., p. 139. 

58 Teoriile despre artá ale lui Bakunin erau caracteristice ín aceastá privintá. Vezi, 
de asemenea, remarcile lui Bertolt Brecht despre teatru, Gesammehe Werke, Lon- 
dra, 1938. 



415 


O societate jara clase 

ín trecut fortau acum intrarea ín aceastá societate. Ei nu erau deosebit 
de socad de falsificárile monstruoase ale istoriografiei de care sunt vi- 
novate tóate regimurile totalitare si care sunt proclámate cát se poate de 
limpede ín propaganda totalitaristá. Ei se convinseserá cá istoriografia 
traditionalá era oricum o falsificare, íntrucát exclusese dezmostenitii si 
oprimatii din memoria umanitátii. Cei care erau respinsi de propria lor 
época erau de obicei uitati de istorie, si aceastá nedreptate suplimenta- 
rá tulburase tóate constiintele sensibile íncá de cánd dispáruse credinta 
íntr-o lume de apoi, ín care cei din urmá aveau sá fie cei dintái. Injusti- 
tiile trecutului, ca si cele din prezent, deveniserá intolerabile atunci cánd 
nu mai exista nici o sperantá cá balanta justitiei avea sá se índrepte íntr-o 
zi. Marea íncercare a lui Marx de a rescrie istoria mondialá ín termenii 
luptelor de clasá íi fascinase chiar si pe cei care nu credeau ín corectitu- 
dinea tezei lui, din cauza intentiei sale initiale de a gási un procedeu prin 
care sá forteze destínele celor exclusi din istoria oficialá, introducán- 
du-le cu de-a sila ín memoria posteritátii. 

Alianta temporará dintre elitá si plebe s-a sprijinit ín mare másurá 
pe íncántarea realá cu care cei dintái i-au urmárit pe cei din urmá dis- 
trugánd respectabilitatea. Aceasta s-a putut realiza atunci cánd indus- 
triasii germani ai o^elului au fost siliti sá trateze si sá-1 primeascá oficial 
pe Hitler, zugravul si fostul declasat — asa cum recunostea el ínsusi —, 
tot astfel cum s-a putut realiza prin grosolanele si vulgarele falsuri sá- 
vársite de miscárile totalitare ín tóate domeniile vietii intelectuale, ín má- 
sura ín care aceste trucaje strángeau íntr-o singurá imagine coerentá tóate 
elementele subterane, lipsite de respectabilitate, ale istoriei europene. Din 
acest punct de vedere, a fost mai curánd satisfácátor sá se constate cá bol- 
sevisimul si nazismul au ínceput chiar sá elimine acele surse ale propri- 
ilor lor ideologii care-si cástigaserá deja oarecare recunoastere ín cercurile 
oficíale, academice sau de altá naturá. Nu materialismul dialectic al lui 
Marx, ci conspirada celor 300 de familii; nu aerul pompos stiintific al 
lui Gobineau si Chamberlain, ci „Protocoalele Inteleptilor Sionului"; 
nu influenta vizibilá a Bisericii Catolice si rolul jucat de anticlericalism 
ín tárile latine, ci literatura secretá despre iezuiti si francmasoni au de- 
venit inspirada pentru cei care „rescriau“ istoria. Obiectul celor mai di- 
ferite si variabile reconstituiri era totdeauna de a denunta istoria oficialá 
ca fiind o farsá, de a demonstra existenta unei sfere de influentá secre¬ 
tá a cárei realitate istoricá vizibilá, perceptibilá si cunoscutá era doar fa- 
tada ridicatá anume pentru a ínsela poporul. 

La aceastá aversiune a elitei intelectuale fatá de istoriografia oficialá, 
la convingerea cá istoria, care era un fals oricum, putea la fel de bine sá 
fie terenul de actiune al unor sarlatani, trebuie sá se mai adauge si teri- 
bila, demoralizanta fascinatie exercitatá de posibilitatea ca minciunile 
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gigantice si falsurile monstruoase sá fie in cele din urmá stabilite ca fap- 
te necontestate, ca omul sá fie liber sá-si schimbe dupa voie propriul tre- 
cut si ca deosebirea dintre adevár si falsitate sá ínceteze sá mai fie obiectiva 
si sa deviná doar o simplá chestiune de putere si ingeniozitate, de pre- 
siune si de repetári infinite. Nu abilitatea lui Stalin si a lui Hitler ín arta 
minciunii a exercitat aceastá íascinatie, ci faptul cá ei erau ín stare sá or- 
ganizeze másele intr-o unitate colectivá pentru a sprijini propriile lor 
minciuni, cu o máretie impresionantá. Niste simple si puré falsuri pri- 
vite din punctul de vedere al eruditiei savante páreau sá primeascá sanc- 
tiunea istoriei ínsesi atunci cánd intreaga realitate in mars a miscárilor 
era in spatele lor si pretindea cá extrage din ele inspirada necesará ac- 
tiunii sale. 

Atractia pe care miscárile totalitare o exercitá asupra elitei, atáta vre- 
me cát (si acolo unde) ele nu au cástigat incá puterea, a fost o sursá de 
nedumerire din cauzá cá doctrinele pozitive, evident vulgare si arbitra¬ 
re, ale totalitarismului sunt mai clare pentru cei din afará si pentru sim- 
plul observator decát tendinta generalá difuzá in atmosfera pretotalitará. 
Aceste doctrine erau atát de contradi standardelor intelectuale, cultúra¬ 
le §i morale general acceptate, incát se putea trage concluzia cá doar o 
miopie fundamentalá, inerentá, de carácter a intelectualilor, „la trahison 
des clercs“ (J. Benda), sau o perversá urá de sine a spiritului ar fi putut 
explica incántarea cu care elita accepta „ideile“ plebei. Lucrul pe care 
purtátorii de cuvánt ai umanismului si liberalismului il trec de obicei cu 
vederea, in deziluziile lor amare si in lipsa lor de familiaritate cu expe- 
rientele de naturá generalá ale epocii, este cá, intr-o atmosferá in care toa- 
te valorile si conceptiile traditionale se evaporaserá (dupá ce ideologiile 
secolului al XlX-lea se respinseserá una pe alta si isi epuizaserá puterea 
lor vitalá de influentá), se dovedea, intr-un sens, mai usoará acceptarea 
unor conceptii evident absurde decát a adevárurilor vechi devenite ba- 
nalitáti pioase, si asta tocmai pentru cá nu se mai putea astepta din par¬ 
tea nimánui sá ia in serios aceste absurditáti. Vulgaritatea si eliminarea 
cinicá a criteriilor respectate si a teoriilor acceptate aducea cu ea o recu- 
noastere francá a tot ce putea fi mai ráu si ignorarea cu superioritate a 
tuturor pretentiilor care erau usor confúndate cu un real curaj si cu un 
nou stil de viatá. In crescánda dominatie a atitudinilor si convingerilor 
plebei — care erau de fapt atitudinile si convingerile burgheziei epurate 
de ipocrizie —, cei care urau la modul tradicional burghezia si care párá- 
siserá voluntar societatea respectabilá vedeau doar lipsa de ipocrizie si res- 
pectabilitatea, si nu continuad insusi al unor asemenea conceptii. 59 


59 Urmátorul citat din Rohm este tipie pentru sentimentele aproape intregii ge- 
neratii mai tiñere si nu numai ale unei elite; „Domnesc ipocrizia si fariseismul. Ele 
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Intrucát burghezia pretindea a fi garantul traditiilor occidentale si des- 
fiinta tóate problemele morale manifestánd in public virtud pe care nu 
numai cá nu le avea ín viata personalá si profesionalá, ci pe care le si dis- 
pretuia de fapt, parea a fi revolucionar sá recunosti cruzimea, dispretul 
fatá de valorile umane si amoralitatea generalá: pentru cá aceasta cel pu- 
tin distrugea duplicitatea pe care párea sá se sprijine societatea existen- 
tá. Ce ispitá era sá se facá paradá de atitudini extreme ín amurgul ipocrit 
al standardelor morale dublé, sá se poarte ín public masca cruzimii cánd, 
oricum, toatá lumea era fátis lipsitá de considerare si se prefácea a fi blán- 
dá, sá se afiseze ráutatea si depravarea íntr-o lume nu a ráutátii, ci a mes- 
chináriei! Elita intelectualá a anilor ’20, care ignora aproape total legáturile 
anterioare dintre plebe si burghezie, era sigurá cá vechiul joc de a-i „epa- 
ta pe burghezi“ putea fi jucat la perfectie dacá íncepeai prin a soca so¬ 
cietatea cu o imagine ironic exageratá a propriei comportári. 

La vremea aceea, nimeni nu anticipa cá adevárata victimá a acestei iro- 
nii avea sá fie mai degrabá elita decát burghezia. Avangarda nu stia cá 
se arunca cu capul ínainte nu ín pereti, ci ín niste usi deschise, cá un suc- 
ces unanim avea sá facá de rusine pretentiile ei de a constitui o minori- 
tate revolutionará, demonstránd, dimpotrivá, cá membrii acestei elite erau 
pe cale sá exprime un nou spirit de masá — spiritul vremii. Deosebit de 
semnificativá ín privima aceasta a fost primirea fácutá Operei de trei 
parale a lui Brecht, ín Germania prehitleristá. Piesa prezenta niste gang- 
steri ca oameni de afaceri respectabili si oameni de afaceri respectabili 
ca fiind gangsteri. Ironia se pierdea íntr-o oarecare másurá atunci cánd 
oamenii de afaceri respectabili din rándurile publicului considerau cá 
era vorba de o intuicie profundá a realitácii vietii si cánd plebea intámpi- 
na imaginea oferitá de piesá ca pe o consacrare artisticá a gangsterismu- 
lui. Refrenul care constituía tema piesei, Erst kommt das Fressen, dann 
kommt die Moral [„Intái vine haleala, si pe urmá vine morala“], a fost 
salutat cu aplauze entuziasmate de practic toatá lumea, desi din moti¬ 
ve diferite. Plebea aplauda pentru cá lúa afirmada la modul literal; bur¬ 
ghezia aplauda intrucát, pácálitá de propria ipocrizie atát de multá vreme, 
obosise de atáta incordare si gásea o imelepciune profundá ín exprima- 
rea banalitádi care era norma sa de viatá; elita aplauda pentru cá de- 
mascarea ipocriziei constituía un amuzament superior si minunat de-a 

constituie caracteristicile cele mai evidente ale societátii de azi. [...] Nimic nu ar 
putea fi mai mincinos decát asa-numita moralá a societátii." Báietii acestia „nu-si 
mai gásesc drumul ín lumea filistiná a moralei duplicitare burgheze si nu mai stiu 
cum sá deosebeascá íntre adevár si eroare" {Die Geschichte eines Hockverráters, 
pp. 267 si 269). Homosexualitatea ín aceste cercuri reprezenta, cel putin pardal, o 
expresie a protestului lor impotriva societádi. 
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dreptul. Efectul operei a fost exact opusul celui urmárit de Brecht. Bur- 
ghezia nu mai putea fi socatá; ea saluta demascarea filozofiei sale as- 
cunse, a cárei popularitate dovedea cá avuseserá dreptate tot timpul, astfel 
cá singurul rezultat politic al „revolutiei“ lui Brecht a fost sá íncuraje- 
ze pe toatá lumea sá dea jos masca inconfortabilá a ipocriziei si sá ac- 
cepte fátis criteriile plebei. 

O reactie similará in ambiguitatea ei a fost stárnitá, cam zece ani mai 
tárziu, in Franta, de cartea lui Celine Bagatelles pour un massacre, in ca- 
re el propunea masacrarea tuturor evreilor. Andre Gide si-a exprimat pu- 
blic incántarea in paginile revistei Nouvelle Revue Frangaise, nu, fireste, 
pentru cá ar fi vrut sá-i masacreze pe toti evreii din Franta, ci pentru cá 
Íl distra recunoasterea deschisá a unei asemenea dorinte, ca si fascinan- 
ta contradictie dintre brutalitatea cu care se exprima Celine si politetea 
ipocritá care inconjura problema evreiascá in tóate cercurile respectabi- 
le. Cát de irezistibilá era in rándurile elitei dorinta de a demasca ipocri- 
zia reiese din faptul cá o asemenea íncántare nu a putut fi risipitá nici 
de foarte reala persecutare de cátre Hitler a evreilor, care se desfásura 
din plin la vremea cánd Celine i?i seria cartea. Totusi, aversiunea ímpo- 
triva filosemitismului liberalilor a avut mult mai mult de-a face cu aceas- 
tá reactie decát ura fa$á de evrei. O stare de spirit similará explicá si faptul 
remarcabil cá párerile publice ale lui Hitler si Stalin cu privire la artá si 
persecutarea de cátre ei a artistilor moderni nu au fost, niciodatá, in má- 
surá sá distrugá atractia pe care miscárile totalitare au exercitat-o asupra 
artistilor de avangardá; aceasta aratá lipsa de simt al realitátii din partea 
elitei, laolaltá cu egoismul ei pervers, ambele atitudini semánánd cát se 
poate de mult cu lumea fictivá si absenta interesului propriu in rándul 
maselor. Faptul cá, intr-un fel elementar si nediferentiat, problemele lor 
deveniserá aceleasi si prefigurau nevoile si mentalitátile maselor a fost una 
din sansele unice pentru miscárile totalitare si ratiunea pentru care s-a pu¬ 
tut realiza o aliantá temporará Intre elita intelectualá si plebe. 

In stránsá legáturá cu atractia pe care o exercita asupra elitelor fran- 
chetea plebei si lipsa de interes propriu a maselor se afla si fascinada la 
fel de irezistibilá exercitatá de pretenda mincinoasá a miscárilor totalita¬ 
re de a fi anihilat separarea dintre viata privatá si cea publicá si de a fi re- 
dat o misterioasá si irationalá integritate omului. De cánd Balzac a dezváluit 
vietile particulare ale figurilor publice din societatea francezá si de cánd 
dramatizarea de cátre Ibsen a „stálpilor societátii" cucerise teatral con¬ 
tinental, problema moralitátii duplicitare constituia una din principalele 
teme ale tragediilor, comediilor si romanelor. Moralitatea duplicitará, 
asa cum era practicatá de burghezie, devenise semnul cel mai evident 
al acelui esprit de serieux care e totdeauna pompos si niciodatá sincer. 
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Linia de separare intre viata personalá si cea publicá sau socialá nu avea 
nimic de-a face cu separarea justificatá dintre sferele personale si publice, 
ci constituía mai degrabá oglindirea psihologicá a luptei din secolul al 
XlX-lea dintre bourgeois si citoyen , dintre omul care judeca si se folosea 
de tóate institutiile publice conform intereselor sale prívate si cetáteanul 
responsabil care se preocupa de afacerile publice ca fiind problemele tu- 
turor. ín legáturá cu aceasta, filozofia política a liberalilor, potrivit cá- 
reia simpla ínsumare a intereselor individúale ajunge páná la miracolul 
binelui común, párea sá fie doar o racionalizare a nepásárii cu care erau 
urmárite interésele prívate, indiferent de binele común. 

Impotriva spiritului de clasá al partidelor continentale, care recunos- 
cuserá totdeauna cá reprezentau anumite interese, si impotriva „oportu- 
nismului“ rezultánd din conceptia lor despre ele insele ca fiind doar párti 
ale unui intreg, miscárile totalitare isi afirmau „superioritatea“ ín másu- 
ra in care aveau o Weltanschauung, o conceptie despre lume, prin care íl 
puteau cuprinde pe om ca un intreg. 60 Cu aceasta pretende la totalitate, 
liderii din plebe ai miscárilor formulau din nou — si nu fáceau decát sá 
o inverseze — propria filozofie politicá a burgheziei. Clasa burghezá, ca- 
re-si crease drum grade presiunii sociale si, frecvent, printr-un santaj eco- 
nomic al institutiilor politice, a crezut totdeauna cá organele publice si 
vizibile ale puterii erau diríjate de propriile lor interese secrete, nepubli- 
ce si de propria lor influenta secretá. In acest sens, filozofia politicá a bur¬ 
gheziei a fost totdeauna „totalitará“; ea a asumat totdeauna o identitate 
a politicului, economiei si societátii, ín care institutiile politice slujeau 
doar ca fatadá a intereselor prívate. Standardul dublu al burgheziei, di- 
ferentierea intre viata publicá si cea privatá, era o concesie fácutá sta- 
tului national care incerca disperat sá mentiná sepárate aceste douá sfere. 

Ceea ce seducea elita era extremismul ca atare. Profetiile pline de spe- 
rantá ale lui Marx cá statul avea sá se ofileascá pentru a face loe unei 
societáti fárá clase nu mai erau indeajuns de radicale, nici suficient de 
mesianice. Dacá Berdiaev are dreptate cánd aratá cá „revolutionarii rusi 
[...] au fost totdeauna totalitari", atunci atraería pe care Rusia Sovieti- 
cá a exercitat-o aproape ín egalá másurá asupra tovarásilor de drum in- 
telectuali nazisti si comunisti venea exact din faptul cá, in Rusia, 
„revolutia era o religie si o filozofie, si nu doar un conflict preocupat 
de latura socialá si politicá a vietii" 61 . Adevárul era cá transformarea cla- 


60 Rolul Weltanschaunng- ului ín formarea miscárii naziste a fost sublimar de mul¬ 
te ori de Hitler ínsusi- In Mein Kampf este interesant de remarcar cá el se preface a 
fi inteles necesitatea de a fonda un partid pe un Weltanschauung pornind de la supe- 
rioritatea partidelor marxiste. Cartea a Il-a, cap. I: „ Weltanschauung-ul si partidul“. 

61 Nikolai Berdiaev, The Origin of Russian Communism, 1937, pp. 124-125. 
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selor ín mase si prábusirea prestigiului si autoritátii institutiilor politi¬ 
ce creaserá in tárile vest-europene conditii care semánau cu cele predo¬ 
minante in Rusia, astfel incát nu a fost o íntámplare cá si revolutionarii 
occidentali au ínceput sá preia acest fanatism revolucionar, tipie rus, care 
urmárea schimbarea conditiilor sociale sau politice, ci distrugerea radi- 
calá a oricárui crez, a tuturor valorilor si institutiilor existente. Plebea a 
profitat doar de aceastá stare de spirit nouá si a creat o abanta de scurtá 
duratá a revolutionarilor si criminalilor, care mai existase in multe sec- 
te revolucionare in Rusia taristá, dar care era spectaculos de absenta pe 
scena europeaná. 

Aceastá aliantá nelinistitoare intre plebe si elitá, precum si coinci- 
denta ciudatá a aspiratiilor lor isi aveau originea in faptul cá aceste pá- 
turi fuseserá primele eliminate din structura statului nacional si a societátii 
de clase. Ele se regásiserá una pe alta cu atáta usurintá, chiar dacá doar 
temporar, deoarece amándouá simteau cá reprezentau destinul epocii, 
cá erau urmate de mase nesfársite de oameni, cá, mai devreme sau mai 
tárziu, majoritatea popoarelor europene puteau fi aláturi de ele — gata, 
cum credeau ele, sá facá revotada lor. 

S-a dovedit cá amándouá se inselau. Plebea, lumea interlopá a cla- 
sei burgheze sperau cá másele neputincioase aveau sá le ajute sá preia 
puterea cánd incercau sá-si promoveze interésele particulare, si cá era 
suficient sá inlocuiascá vechile páturi ale societátii burgheze si sá le in¬ 
sufle spiritul mai íntreprinzátor al lumii intérlope. Dar totalitarismul ajuns 
la putere a invátat repede cá spiritul Íntreprinzátor nu era apanajul ple- 
bei si cá, in orice caz, o asemenea initiativá nu putea fi decát o amenin- 
tare fatá de dominada totalá a omului. Absenta scrupulelor, pe de altá 
parte, nu se limita doar la plebe si, oricum, putea fi deprinsá in timp 
relativ scurt. Pentru mecanismele pline de cruzime ale dominatiei si ex- 
terminárii, masa coordonatá de filistini furniza un material mult mai bun 
si era capabilá de crime chiar mai mari decát asa-numitii criminali pro¬ 
fesionista cu conditia ca aceste crime sá fie bine organízate si sá cape- 
te aparenta unor treburi de rutiná. 

Nu e deci íntámplátor faptul cá putinele proteste impotriva atrocitá- 
tilor de masá naziste, cárora le-au cázut victime evreii si popoarele est-eu- 
ropene, au fost formúlate nu de militari si nici de vreo altá sectiune a masei 
coordonate de filistini respectabili, ci toemai de vechii camarazi ai lui Hi- 
tler care erau reprezentantii tipici ai plebei. 62 Si nici Himmler, cel mai 


62 Exista, de exemplu, ciudata interventie a lui Welhelm Kube, comisarul ge¬ 
neral la Minsk si unul din membrii cei mai vechi ai partidului, care in 1941, adicá 
la inceputul asasinatelor in masá, i-a scris sefului sáu: „Sigur, eu sunt tenace si dor- 
nic sá colaborez la solutionarea problemei evreiesti, dar oamenii care au crescut 
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puternic om din Germania dupá 1936, nu a apartinut acestei „armate 
de boemi“ (Heiden) ale cárei trásáturi erau tulburátor de asemánátoa- 
re celor ale elitei intelectuale. Himmler era el insusi „mai normal", adi- 
cá mai filisitin, decát oricare din liderii initiali ai miscárii naziste. 63 El nu 
era un om cu mentalitate boemá, precum Goebbels, sau un criminal se¬ 
xual ca Streicher, sau un nebun sarlatan ca Rosenberg, sau un fanatic ca 
Hitler, sau un aventurier ca Goring. El si-a dovedit índemánarea supre¬ 
ma in a organiza másele sub o dominatie totalá, pornind de la ipoteza cá 
majoritatea oamenilor nu sunt nici boemi, nici fanatici, aventurieri, ma- 
niaci sexuali, excentrici, ratati sociali, ci sunt in primul ránd niste func- 
tionari constiinciosi si buni familisti. 

Retragerea filistinului in viata sa privatá, devotamentul limitat fatá de 
problemele familiei si ale carierei a fost ultimul, deja degenerat, produs 
al credintei burgheziei in prioritatea interesului particular. Filistinul este 


ín propria noastrá cultura sunt, In fond, diferid de hoardele lócale bestiale. Sá in- 
credintám uciderea lor lituanienilor si íetonilor, impotriva cárora se exercita dis¬ 
criminan chiar de catre populada indigená? N-as putea-o face. Vá cer sá-mi dad 
instructiuni precise de a rezolva problema la modul cel mai uman pentru presti- 
giul Reichului nostru si al partidului nostru." Aceastá scrisoare e publicatá in Max 
Weinreich, Hitler’s Professors, New York, 1946, pp. 153-154. Interventia lui Kube 
a fost repede redusá la tácere, dar o íncercare aproape idéntica de a salva vietile 
evreilor danezi, fácutá de W. Best, plenipotentiarul Reichului ín Danemarca, si un 
bine cunoscut nazist, a avut mai mult succes. Vezi Nazi Conspiracy, V, 2. 

De asemenea, Alfred Rosenberg, care predicase inferioritatea popoarelor slave, nu 
a inteles — lucrul e evident — cá teoriile sale ar fi putut insemna lichidarea acestora. 
Insárcinat cu administrarea Ucrainei, el a scris rapoarte pline de oroare despre condi 
tiile de acolo ín timpul toamnei lui 1942, dupá ce incercase mai ínainte sá obtiná o in- 
terventie directa a lui Hitler. Vezi Nazi Conspiracy, III, pp. 83 si urm. si IV, 62. 

Existá, desigur, si únele exceptii la aceastá regulá. Omul care a salvat Parisul 
de la distrugere a fost generalul von Choltitz, care, totusi, „se temea cá va fi de- 
posedat de postul sáu de comandá pentru a nu-si fi executat ordinele", chiar dacá 
stia cá „rázboiul era pierdut de ani de zile“. Cá ar fi avut curajul sá reziste ordi- 
nului de a «transforma Parisul íntr-o masá de ruine" fárá sprijinul energic al unui 
nazist cu State vechi, Otto Abetz, ambasadorul ín Franta, pare indoielnic, potri- 
vit propriei sale depozitii ín timpul procesului lui Abetz la Paris. Vezi New York 
Times, 21 iulie 1949. 

63 Un englez, Stephen H. Roberts, The House that Hitler Built, Londra, 1939, 
il descrie pe Himmler ca pe „un om foarte politicos si inca interesat de lucrurile sim¬ 
ple ale vietii. Nu are nici una din pozele acelor nazisti care actioneazá ca niste zei. 
[...] Nu existá om care sá pará mai departe de sarcina lui ca acest dictator politist al 
Germaniei si sunt convins cá nimeni dintre cei pe care i-am cunoscut in Germania 
nu e mai normal ca el.. " (pp. 89-90) Aceasta aduce aminte, Ín chip ciudat, de o re- 
marcá a mamei lui Stalin care, potrivit propagandei bolsevice, spunea despre el: „Un 
fiu exemplar. As vrea ca toatá lumea sa fie ca ei“ (Souvarine, op. cit., p. 656). 
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un burghez izolat de propria sa clasá, individul atomizat produs de prá- 
busirea clasei burgheze ínsesi. Omul maselor, pe care Himmler 1-a or- 
ganizat pentru cele mai monstruoase crime de masá sávársite vreodatá ín 
istorie, avea trásáturile unui filistin mai curánd decát ale omului plebei, 
si era burghezul care, ín mijlocul ruinelor propriei lumi, nu se preocupa 
decát de securitatea lui personalá, era gata sá sacrifice totul — credintá, 
onoare, demnitate— la cea mai mica provocare. Nimic nu s-a dovedit mai 
usor de distrus decát viata privatá si moralitatea privatá a oamenilor care 
nu se gándeau decát la salvarea propriilor vieti. Dupá cátiva ani de pu- 
tere si de coordonare sistemática, nazistii puteau anunta pe buná drep- 
tate: „Singura persoaná care mai este incá un individ ín Germania este 
aceea care doarme.“ 64 

Pe de altá parte, pentru a fi cu totul onesti fatá de membrii elitei — 
care, íntr-un moment sau altul, s-au lásat sedusi de miscárile totalitare si 
care, uneori, din cauza calitátilor lor intelectuale, au fost chiar acuzati de 
a fi inspirat totalitarismul —, trebuie arátat cá tot ceea ce au fácut sau nu 
acesti disperati ai secolului al XX-lea nu a avut nici un fel de influentá 
asupra totalitarismului, desi a jucat un rol la inceput, atunci cánd miseá- 
rile totalitare fortau lumea din afará sá le ia ín serios doctrinele. Oriunde 
miscárile totalitare au pus mána pe putere, íntregul grup de simpatizanti 
a fost scuturat chiar ínainte ca regimurile sá treacá la crimele lor cele mai 
mari. Initiativa intelectualá, spiritualá si artisticá este la fel de primej- 
dioasá pentru totalitarism ca si initiativa gangstereascá a plebei, iar am- 
bele sunt mai primejdioase decát simpla opozitie politicá. Persecutarea 
consecventá a oricárei forme mai inalte de activitate intelectualá de cátre 
noii lideri de masá are cauze mult mai profunde decát resentimentul lor 
firesc fatá de tot ceea ce nu pot íntelege. 65 Dominada totalá nu permite 

64 Remarca a fost fácutá de Robert Ley. Vezi Kohn-Bramstedt, op. cit., p. 178. 

65 Politicá bolsevicá, ín aceastá privintá surprinzátor de consecventá, este bine 
cunoscutá si aproape cá nu mai are nevoie de comentarii. Picasso, pentru a lúa ca- 
zul cel mai cunoscut, nu e simpatizar ín Rusia, chiar dacá a devenit comunist. E 
posibil ca brusca schimbare de atitudine a lui Andre Gide, dupá ce vázuse reali- 
tátile bolsevice din Rusia (Retour de l’URSS), ín 1936, sá-1 fi convins definitiv pe 
Stalin de inutilitatea artistilor creatori, chiar si ca simpli tovarási de drum. Políti¬ 
ca nazistá s-a deosebit de procedeele bolsevice doar ín másura ín care nu si-a omo- 
rát tálentele importante. 

Ar merita sá se studieze ín detaliu carierele acelor relativ putini savanti ger- 
mani care au trecut dincolo de simpla colaborare si si-au oferit voluntar servicii- 
le pentru cá erau nazisti convinsi. (Weinreich, op. cit., singurul studiu disponibil 
si o sursá de confuzie pentru cá nu face distinctia íntre universitarii care au adop- 
tat crezul nazist si cei care-si datorau carierele exclusiv regimului, omite carierele 
timpurii ale personalitátilor de care e vorba si asazá astfel indistinct binecunoscuti 
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libera initiativá in nici un domeniu al vietii, nici un fel de activitate care 
sá nu fie intru totul previzibilá. Totalitarismul odatá venit la putere in- 
locuieste invariabil tóate tálentele de prima maná, indiferent de simpa- 
tiile lor, cu asemenea sarlatani si imbecili a cáror lipsá de inteligentá si 
creativitate constituie totdeauna cea mai buná garande a loialitátii lor. 


oameni de mare merit In aceeasi categorie cu sarlatanii.) Cel mai interesant este 
exemplul juristului Cari Schmitt, ale cárui teorii foarte ingenioase despre sfársitul 
democratiei si al guvernárii legale constituie inca o lectura fascinantá; Inca de la 
mijlocul anilor ’30, el a fost ínlocuit de categoria propriu-zis nazistá de teoreti- 
cieni politici si juridici, cum ar fi Hans Frank, mai tárziu guvernator al Poloniei, 
Gottfried Neesse si Reinhard Hoehn. Ultimul care a cázut ín dizgratie a fost is- 
toricul Walter Frank, antisemit convins si membru al partidului nazist ínainte de a 
fi venit la putere si care, ín 1933, a devenit directoral noului Reichsinstitut fur Ges- 
chichte des Neuen Deutschland, cu faimoasa ei Forschungsabteilung Judenfrage, si 
editorul seriei de nouá volum eForsckungenzurJudenfrage (1937-1944). Laincepu- 
tul anilor ’40, Frank a trebuit sá-si cedeze pozitia si influenta In máinile notoriului 
Alfred Rosenberg, a cárui carte Der Mythos des 20. Jahrhunderts nu aspira In mod 
cert la statutul de cercetare „eruditá“. Este evident cá nu se mai avea íncredere in 
Frank doar pentru cá nu era un sarlatan. 

Ceea ce nu puteau íntelege nici elita si nici plebea care „imbrátisaserá“ natio- 
nal-socialismul cu atáta ardoare era cá „nu se poate imbrátisa aceastá Ordine [...] 
dintr-o intámplare. Mai presus si dincolo de vointa de a sluji stá necesitatea impla- 
cabilá a selectiei, care nu cunoaste nici circumstante atenuante, nici milá“ {Der Weg 
der 55, editatá de SS Hauptamt-Schulungsamt, f.d., p. 4). Cu alte cuvinte, pentru 
selectia candidatilor proprii, nazistii intentionau sá fie ei cei care sá ia deciziile, fárá 
a tiñe seama de „intámplarea“ pe care ar fi constituit-o opiniile lor. Acelasi lucra pare 
sa fie adevárat si in privinta selectárii bolsevicilor pentru politia secretá. F. Beck si 
W. Godin relateazá in Russian Purge and the Extraction of Confession, 1951, p. 160, 
cá membrii NKVD-ului sunt scosi din rándurile membrilor de partid fárá a avea 
nici cel mai mic prilej de a se oferi voluntari pentru aceastá „carierá“. 
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1. Propaganda totalitará 

Numai plebea si elita pot fi atrase de dezlántuirea totalitarismului 
ínsusi; másele trebuie sá fie castígate prin propagandá. In conditiile gu- 
vernárii constitutionale si ale libertátii de opinie, miscárile totalitare care 
luptá pentru putere pot folosi teroarea doar intr-o másurá limitatá si 
impart cu celelalte partide necesitatea de a-si castiga aderenti si de a apá- 
rea credibile in fata unui public care nu este incá riguros izolat de toa- 
te celelalte surse de informatii. 

Foarte devreme s-a afirmat adesea cá, in tárile totalitare, propagan¬ 
da si teroarea reprezintá douá fete ale aceleiasi monede. 1 Aceasta, ínsá, 
e doar in parte adevárat. Oriunde totalitarismul detine controlul abso- 
lut, el inlocuieste propaganda cu indoctrinarea si foloseste violenta nu 
atát pentru a-i speria pe oameni (lucrul acesta se face doar in fazele ini- 
tiale, cánd mai exista incá opozitia politicá), cát pentru a realiza con- 
stant doctrínele sale ideologice si minciunile sale practice. Totalitarismul 
nu se va multumi sá afirme, in fata faptelor care spun contrariul, cá so- 
majul nu existá; el va aboli, prin medierea propagandei sale, ajutoare- 
le de somaj. 2 La fel de important este si faptul cá refuzul de a recunoaste 


1 Vezi, de exemplu, E. Kohn-Bratnstedt, Dictatorship andPoliticalPólice: The Tec- 
hnique of Control By Fear, Londra, 1945, pp. 164 si urm. Explicaba este cá „teroarea, 
fárá propagandá si-ar pierde cea mai mare parte din efectul psihologic, ín vreme ce 
propaganda, fárá teroare, nu-si areíntreaga fortá de lovire" (p. 175). Ceea ce se trece 
cu vederea in asemenea afirmará, care se ínvártesc mai degrabá in cerc, este faptul cá 
nu numai propaganda politicá, ci si intreaga publicitate moderná de masá contine un 
element de amenintare; cá teroarea, pe de alta parte, poate fi deplin eficientá fárá pro¬ 
pagandá, atáta vreme cát e vorba doar de teroarea politicá conventionalá a tiraniei. Nu¬ 
mai cánd teroarea intentioneazá sá constrángá nu doar din afará, ci, cum s-ar spune, 
dináuntru, cánd regimul politic doreste mai mult decát puterea, teroarea are nevoie de 
propagandá. In sensul acesta, teoreticianul nazist Eugen Eladamovsky putea spune in 
Propaganda und nationale Machí, 1933; ..Propaganda si violenta nu sunt niciodatá con- 
tradictii in sine. Folosirea violentei poate face parte din propagandá" (p. 22). 

2 „La vremea aceea, s-a anuntat oficial cá somajul era « lichidat» in Rusia so- 
vieticá. Rezultatul acestui anunt a fost cá tóate ajutoarele de somaj au fost de ase¬ 
menea « lichidate »“ (Antón Ciliga, The Russian Enigma, Londra, 1940, p. 109). 
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somajul traducea in realitate — desi mai curánd íntr-un mod neastep- 
tat — vechea doctriná socialista: Cine nu munceste nu mánáncá. Or, ca 
sa luam un alt exemplu, atunci cánd Stalin a hotárát sá „rescrie“ isto- 
ria Revolutiei Ruse, propaganda noii sale versiuni a constat ín a distru- 
ge, laolaltá cu tóate cártile si documéntele mai vechi, si pe autorii si 
cititorii lor: publicarea, ín 1938, a noii istorii oficiale a partidului co- 
munist a constituit semnalul cá supraepurarea care decimase o íntrea- 
gá generatie de intelectuali sovietici luase sfársit. Tot astfel, nazistii, ín 
teritoriile rásáritene ocúpate, au folosit la ínceput mai ales propaganda 
antisemitá pentru a-si castiga controlul ferm asupra populatiei. Ei nici 
nu aveau nevoie de teroare, si nici n-au folosit-o pentru a sprijini aceas- 
tá propaganda. Cánd au lichidat cea mai mare parte a intelighentiei po- 
loneze, au fácut-o nu din cauza opozitiei acesteia, ci pentru cá, potrivit 
doctrinei lor, polonezii nu aveau intelect, iar cánd au plánuit sá-i rá- 
peascá pe copiii cu ochi albastri si párul blond, nu aveau intentia sá ín- 
spáimánte populada, ci doar sá salveze „sángele germanic“ 3 . 

Intrucát miscárile totalitare existá íntr-o lume care ea ínsási nu e to¬ 
talitará, ele sunt silite sá recurgá la ceea ce noi considerám de obicei a 

3 Asa-numita „Operatiunea fánului" a ínceput printr-un decret dat la 16 februa- 
rie 1942 de catre Himmler „privind [indivizii] de origine germana din Polonia 1 ', sti- 
pulánd cá toti copiii lor trebuiau trimisi ín familii „care erau dispuse [sá-i accepte] 
fárá rezerve, de dragul sángelui curat din ei“ (Document Nurnberg R 135, copie 
fotográfica fácutá de Centre de Documentation Juive, Paris). Se pare cá, ín iunie 
1944, Armata a IX-a a rápit ín adevár íntre 40 000 si 50 000 de copii $i i-a transpor- 
tat apoi ín Germania. Un raport ín aceastá problema, trimis Statului Major General 
al Wehrmacht-ului la Berlin de un individ numit Brandenburg, mentioneazá planuri 
similare pentru Ucraina (Document PS 031, publicat de León Poliakov ín Breviaire 
de la Haine, p. 317). Himmler ínsusi a fácut mai multe referiri la acest plan. (Vezi 
Nazi Conspiracy and Aggression, Oficiul Procuraturii Generale SUA pentru pune- 
rea sub acuzare a criminalitátii Axei, Guvernul SUA, Washington, 1946, HI, 640, 
care cuprinde extrase din discursul lui Himmler la Cracovia in martie 1942; vezi, de 
asemenea, comentariile pe marginea discursului lui Himmler la Bad Schachen in 1943, 
in Kohn-Bramstedt, op. cit., p. 244.) Cum s-a ajuns la selectarea acestor copii se poa- 
te deduce din certifícatele medicale íntocmite de Sectia Medícala II la Minsk, la 
10 august 1942: „Examinarea medicalá a Nathaliei Harpf, náscutá la 14 august 1922, 
a arátat o fatá normal dezvoltatá, de tip predominant baltic, cu trásáturi nordice." 
„Examinarea lui Arnold Cornies, náscut la 19 februarie 1930, a arátat un báiat dez- 
voltat normal de doisprezece ani, de tip predominant oriental, cu trásáturi nordi¬ 
ce." Semnat: N. Wc. (Document in arhivele Yiddish Scientific Institute, New York, 
Nr. Occ E 3a-17.) 

In ce priveste exterminarea intelighentiei poloneze, care, dupá opinia lui Hi- 
tler, putea fi „lichidatá fárá probleme de constiintá", vezi Poliakov, op. cit., p. 321, 
si Documentul Nr. 2 472. 
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fi propaganda. Insá o asemenea propagandá se adreseazá totdeauna unei 
sfere externe — fie cá e vorba de páturile netotalitare ale populatiei din 
propria tara sau de tárile stráine netotalitare. Aceastá sferá exterioará poa- 
te varia mult; chiar dupa cástigarea puterii, propaganda totalitará se poa- 
te adresa acelor segmente ale propriei populatii a cáror coordonare nu 
a fost urmatá de o indoctrinare suficientá. In privinta aceasta, discursu- 
rile lui Hitler catre generalii sai, ín timpul rázboiului, sunt veritabile mo¬ 
dele de propagandá, caracterízate mai ales de minciunile monstruoase 
pe care Führerul le servea oaspetilor sai, íncercánd sá-i cástige de par¬ 
tea sa. 4 Sfera exterioará poate fi, de asemenea, reprezentatá de grupuri 
de simpatizanti care ezitau sá accepte adeváratele teluri ale miscárii; in 
sfársit, se intámplá deseori ca si membrii de partid sá fie socotiti, de cer- 
cul intim al Ftihrerului sau de membrii formatiilor de elitá, ca aparti- 
nánd unei asemenea sfere exterioare, caz in care si ei mai au nevoie de 
propagandá pentru cá nu pot fi incá dominad in mod cert. Pentru a nu 
supraestima importanta minciunilor de propagandá, trebuie amintite 
exemplele mult mai numeroase in care Hitler era complet sincer §i to¬ 
tal lipsit de echivoc in definirea adeváratelor scopuri ale miscárii, insá 
ele nu erau pur si simplu recunoscute ca atare de un public nepregátit 
pentru o asemenea consecventá. 5 Dar, in general vorbind, dominada to¬ 
talitará se stráduieste sá restrángá metodele propagandei doar la poli- 
tica sa externa sau la sectiile din stráinátate ale miscárii pentru a le furniza 
material corespunzátor. Ori de cate orí se intámplá ca índoctrinarea to- 

4 Vezi Hitler’s Tischgespráche. ín vara lui 1942, el mai vorbeste de „[izgonirea 
cu picioare in fund] a uldmului evreu pe poarta Europei“(p. 113) si de replasarea 
evreilor ín Siberia sau in Africa (p. 311) sau in Madagascar, in timp ce, in realitate, 
el se hotáráse asupra „soludei finale" ínainte de invazia Rusiei, probabil incá din 1940, 
si comandase instalarea unor cuptoare páná in toamna luí 1941 (vezi Nazi Conspi- 
racy and Aggression, II, pp. 265 si urm; III, pp. 783 si urm. Documentul PS 1104; 
V, pp. 322 si urm. Documentul PS 2605). Himmler stia inca din primávara lui 1941 
cá „evreii [trebuie] exterminad páná la ultimul inainte de sfársitul rázboiului. Aceas¬ 
ta este dorinta si comanda neechivocá a Ftihrerului" (Dosarul Kersten, Centre de 
Documentation Juive). 

5 In legáturá cu aceasta, existá un raport foarte interesant, datat 16 iulie 1940, 
despre o discutie la cardenal general al Ftihrerului, in prezenta lui Rosenberg, Lam- 
mers si Keitel, pe care Hitler a inceput-o afirmánd urmátoarele „principii de bazá“: 
„Era de acum esendal sá nu se proclame telul nostru final in fata íntregii lumi... 
Deci nu trebuie sá fie evident cá [decretele pentru mentinerea pácii si ordinii in 
teritoriile ocúpate] tind spre o reglementare finalá. Tóate másurile necesare — exe- 
cutii, dislocári de populatii — pot fi aplicate, si vor fi aplícate, In ciuda acestor pre- 
caudi." A urmat o discutie in care nu se mai face nici o referire la cuvintele lui Hitler 
si la care Hitler nu a mai participat. Era evident cá el nu fusese „inteles“. (Docu¬ 
mentul L 221, Centre de Documentation Juive.) 
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talitará din tará sá intre ín conflict cu linia de propagandá pentru con- 
sumul extern (lucru care s-a intámplat in Rusia, ín timpul rázboiului 
nu atunci cánd Stalin si-a íncheiat abanta cu Hitler, ci cánd rázboiul cu 
Hitler 1-a adus ín tabára democratiei), propaganda este explicatá popu- 
latiei nationale ca o „manevrá tacticá temporará“. 6 Pe cát se poate, aceas- 
tá distinctie dintre doctrina ideologicá pentru initiatii din cadrul miscárii, 
si care nu mai au nevoie de propagandá, si propaganda purá destinatá 
lumii exterioare e stabilitá ín perioada cánd miscarea nu a cástigat inca 
puterea. Relatia dintre propagandá si indoctrinare depinde de obicei de 
proportiile miscárii, pe de o parte, si de presiunea exterioará, pe de altá 
parte. Cu cát e mai micá miscarea, cu atát mai multá energie se va chel- 
tui ín purá propagandá; cu cát e mai mare presiunea asupra regimuri- 
lor totalitare din partea lumii exterioare — o presiune care, nici chiar 
ín spatele cortinei de fier, nu poate fi ignoratá total —, cu atát mai ac- 
tiv se vor angaja dictatorii totalitari in propagandá. Esential e cá nece- 
sitátile de propagandá sunt totdeauna díctate de lumea exterioará si cá 
miscárile ínsesi nu fac de fapt propagandá, ci índoctrineazá. Invers, ín- 
doctrinarea, inevitabil cuplatá cu teroarea, sporeste odatá cu forta mis- 
cárilor sau cu izolarea guvernelor totalitare $i securitatea lor fatá de 
amestecul din afará. 

Dacá propaganda este, íntr-adevár, o parte din „rázboiul psiholo- 
gic“, teroarea este ceva mai mult. Teroarea continuá sá fie folositá de 
regimurile totalitare chiar si cánd scopurile lor psihologice au fost atin- 
se; adevárata ei oroare constá ín faptul cá domneste asupra unei popu- 
latii total subjugate. Acolo unde guvernarea prin teroare a fost dusá páná 
la perfectiune, cum e cazul cu lagárele de concentrare, propaganda dis¬ 
pare cu totul; ea a fost de altfel expres prohibitá ín Germania nazistá. 7 
Propaganda, cu alte cuvinte, este unul, si poate cel mai important, din¬ 
tre instruméntele totalitarismului pentru a face fatá lumii netotalitare; 

6 In ce priveste increderea lui Stalin cá Hitler nu va ataca Rusia, vezi Isaac De- 
utscher, Stalin: a Politicul Biography, New York si Londra, 1949, pp. 454 si urm., 
dar mai ales nota din josul paginii 458: „Doar ín 1948 seful Comisiei de Stat a Pla- 
nificárii, vicepremierul N. Voznesenski, a dezváluit cá planurile economice pentru 
cel de-al treilea trimestru al anului 1941 se stabiliserá pe presupunerea cá va fi pace 
si cá un nou plan, potrivit cu conditiile de rázboi, fusese íntocmit abia dupa incepe- 
rea ostilitáplor." Aprecierea lui Deutscher a fost acum confirmatá concret de rapor- 
tul lui Hrusciov despre reactiile lui Stalin la atacul german ímpotriva Uniunii Sovietice. 
Vezi „Discursul despre Stalin", la cel de-al XX-lea Congres, asa cum a fost dat pu- 
blicitátii de cátre Departamentul de Stat, Nezv York Times, 5 iunie 1956. 

7 „Educatia [in lagárele de concentrare] constá din disciplina, niciodatá din vreun 
fel de instruiré pe o bazá ideologicá , cáci prizonerii au ín cea mai mare parte a lor 
suflete de sclavi" (Heinrich Himmler, Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 si urm.). 
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teroarea, dimpotrivá, este insási esenta formei sale de guvernare. Exis- 
tenta ei depinde la fel de putin de factori psihologici sau de alti factori 
subiectivi, pe cát depinde existenta legilor, intr-o tará guvernatá in mod 
constitutional, de numárul celor care íncalcá aceste legi. 

Teroarea, ca o contraparte a propagandei, a jucat un rol mai mare ín 
nazism decát ín comunism. Nazistii nu au lovit personalitátile proemi¬ 
nente, asa cum se intámplase ín valul anterior de crime politice ín Ger- 
mania (asasinarea lui Rathenau si Erzberger); ín schimb, ucigánd mici 
functionari socialisti sau membri influenti ai partidelor care li se opuneau, 
ei au íncercat sá dovedeascá populatiei primejdia implicatá de simpla ca- 
litate de membru in asemenea partide. Felul acesta de teroare de masa, 
care se aplica inca pe o scará relativ restránsá, a sporit constant, cáci nici 
politia, nici tribunalele nu urmáreau serios pe delincventii politici din ca- 
drul asa-numitei drepte. Era valoroasá pentru ceea ce un publicist nazist 
a descris ca fiind «propaganda puterii“ 8 : ea a arátat limpede populatiei 
in ansamblu cá puterea nazistilor era mai mare decát cea a autoritátilor 
si cá era mai sigur sá fii membru al unei organizatii paramilitare naziste 
decát un republican loial. Impresia aceasta era mult accentuatá de folo- 
sirea specificá de cátre nazisti a propriilor lor crime politice. Ei le recu- 
nosteau totdeauna ín public, nu se scuzau niciodatá pentru «excesele celor 
de rang inferior" — asemenea scuze erau invócate doar de simpatizantii 
nazismului — si impresionau populada apáránd ca foarte deosebiti de 
„palavragiii“ din alte partide. 

Similaritátile dintre acest gen de teroare si gangsterismul pur sunt 
prea evidente pentru a mai fi semnalate. Aceasta nu ínseamná ca nazis- 
mul era o organizatie de gangsteri, asa cum s-a tras uneori concluzia, 
ci doar cá nazistii, fárá a o recunoaste, au invátat la fel de mult de la or- 
ganizatiile de gangsteri americani pe cát a invátat propaganda lor, cum 
s-a si recunoscut, de la publicitatea de afaceri americaná. 

Mai specificá ín propaganda totalitará ínsá decát amenintárile direc- 
te si crimele impotriva indivizilor izolati este folosirea aluziilor indi- 
recte, ascunse si amenintátoare impotriva tuturor celor care nu tin seama 
de ei, urmate de asasinatele in masá sávársite impotriva „vinovatilor“ 
si „nevinovatilor“, deopotrivá. Propaganda comunistá amenintá oame- 
nii cá scapá trenul istoriei, cá rámán iremediabil ín urma timpului lor, 


8 Eugen Hadamovsky, op. cit., este importara ín literatura despre propaganda to¬ 
talitará. Fárá a afirma explicit, Hadamovsky oferá o interpretare pronazistá inteligen- 
tá si revelatoare a expunerii lui Hitler ín privinta aceasta ín «Propaganda si organizare", 
in cartea a Il-a, cap. XI din Mein Kampf (2 vol., prima editie germana, 1925 si 1927; 
traducere necenzuratá, New York, 1939). Vezi, de asemenea, F.A. Six, Diepolitische 
Propaganda der NSDAP im Kampf um die Machí, 1936, pp. 21 si urm. 
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ca-si cheltuiesc vietile inútil, exact asa cum nazistii ii amenintau cá tra- 
iesc ímpotriva legilor eterne ale naturii si vietii, cá-si deterioreazá ire- 
parabil si misterios sángele. Accentul puternic pus de propaganda totalitara 
asupra naturii „stiintifice“ a asertiunilor sale a fost comparat cu únele din 
tehnicile reclamei care se adreseazá ín egalá masurá maselor. Si este ade- 
várat cá paginile de reclame din orice ziar indicá asemenea probe „stiin- 
tifice“, prin care cate o fabrica dovedeste cu date si cifre si cu ajutorul 
unui „departament de cercetári" cá ea produce „cel mai bun sápun din 
lume “. 9 Este de asemenea adevárat cá existá un anumit element de vio¬ 
lentó in exagerárile imaginatiei unora dintre agentii publicitari: in spa- 
tele afirmatiei cá fetele care nu folosesc acea marcá anume ar putea rámane 
toatá viata cu cosuri pe fatá si fárá sot, se ascunde visul frenetic al mo- 
nopolului, si anume visul cá, íntr-o zi, fabricantul „singurului sápun care 
combate acneea" ar putea avea puterea sá le priveze de soti pe tóate fe- 
tele care nu folosesc acest sápun. Este evident cá stiinta, in exemplele 
atát ale publicitátii de afaceri cát si ale propagandei totalitare, nu repre- 
zintá decát un surogat al puterii. Obsesia miscarilor totalitare in ce pri- 
veste dovezile „$tiinpfice“ ínceteazá odatá ce ele au cucerit puterea. 
Nazistii i-au inláturat páná si pe acei savanti care erau dispusi sá-i slu- 
jeascá, iar bolsevicii folosesc reputada oamenilor lor de stiintá in sco- 
puri cu totul nestiintifice $i-i forteazá sá-si asume rolul unor $arlatani. 

Dar nu e nimic mai mult decát atát in similitudinile supraestimate 
dintre publicitate si propaganda de masá. Oamenii de afaceri nu pozea- 
zá, de obicei, ín profeti si nu cautá sá demonstreze constant corectitu- 
dinea profetiilor lor. Caracterul fals stiintific al propagandei totalitare 
este caracterizat de insistenta ei aproape exclusivá asupra profetiei sti- 
intifice, ca fiind deosebitá de mai demodatele apeluri la trecut. Nicáieri 
originea ideologicá a socialismului, ca si a rasismului, nu se dezváluie 
mai limpede decát atunci cánd purtátorii lor de cuvánt pretind cá ei ar 
fi descoperit fortele ascunse care sá le aducá noroc ín lantul fatalitátii. Exis¬ 
tá, desigur, o mare putere de atractie a maselor fatá de „sistemele abso- 
lutiste care reprezintá tóate evenimentele din istorie ca depinzánd de mari 
cauze prime legate de lantul fatalitátii, si care, cum s-ar spune, ii supri- 
má pe oameni din istoria rasei urnane" (in termenii lui Tocqueville). Dar 
nu se poate pune la indoialá nici cá de fapt conducerea nazistá credea 
cu adevárat — si nu le folosea doar ca propagandá — ín doctrine ca aceea 
care urmeazá: „Cu cát recunoastem mai exact si respectam legile naturii 


9 Analiza pe care o face Hider „propagandei de rázboi“ (Mein Kampf, cartea I, 
cap. VI) subliniazá aspectul afacerist al propagandei si foloseste exemplul recla- 
melor pentru sápun. Importanta sa a fost in general supraestimatá, in vreme ce idei- 
le lui pozitive de mai tárziu despre «propaganda si organizare" au fost neglijate. 
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si vietii, [...] cu atát ne vom conforma íntr-o másurá mai mare vointei 
Atotputernicului. Cu cát vom intui mai mult vointa Atotputernicului, 
cu atát mai mari vor fi izbánzile noastre.“ 10 Este limpede cá foarte puti- 
ne schimbári ar mai fi necesare pentru a exprima crezul lui Stalin in douá 
propozitii, care ar putea suna in felul urmátor: „Cu cát vom recunoaste 
si vom respecta mai exact legile istoriei si ale luptei de clasá, cu atát ne 
vom conforma materialismului dialectic. Cu cát vom patrunde mai mult 
materialismul dialectic, cu atát mai mare va fi izbánda noastrá." In ori¬ 
ce caz, conceptia lui Stalin despre o „conducere corectá“ n nu ar putea 
fi exprimatá mai bine. 

Propaganda totalitaristá a ridicat caracterul stiintific al ideologiei si 
tehnica sa profeticá la un nivel nemaiintálnit de eficientá a metodei si 
de absurditate a continutului, pentru cá, vorbind la modul demagogic, 
nu existá o altá cale mai buná de a evita discutiile decát sá scoti un ar- 
gument de sub controlul prezentului si sá afirmi cá doar viitorul ii poa- 
te dovedi meritele. Totusi, ideologiile totalitare nu au inventat acest 
procedeu, si nu au fost singurele care 1-au folosit. Invocarea caracteru- 
lui fals stiintific al propagandei de masá a fost, de fapt, folositá pe sca- 
rá atát de largá in politica moderná, incát a fost interpretatá ca fiind un 
indiciu general al acelei obsesii a stiintei care a caracterizat lumea oc- 
cidentalá de la dezvoltarea matematicii si fizicii din secolul al XVI-lea; 
astfel, totalitarismul pare sá fie doar ultima fazá tntr-un proces ín vir- 
tutea cáruia „stiinta [a devenit] un idol care va vindeca miraculos relele 
existentei si va transforma natura omului“ 12 . Si a existat, intr-adevár, o 
legáturá timpurie íntre scientism si afirmarea maselor. „Colectivismul“ 
maselor a fost salutat de cei care doreau aparitia „legilor naturale ale dez- 
voltárii istorice", care aveau sá elimine imprevizibilitatea actiunilor si 
comportamentelor individúale. 13 A fost citat exemplul lui Enfantin, care 

10 Vezi importantul memoriu al lui Martin Bormann cu privire la „Relatiile din- 
tre national-socialism si crestinism", ín Nazi Conspiracy VI, pp. 1036 si urm. Formu- 
lári asemánátoare pot fi gásite mereu ín brosurile publícate de SS pentru „índoctrinarea 
ideologicá“ a tinerilor. „Legile naturii sunt supuse unei vointe imuabile, care nu poa- 
te fi influentatá. De aici pornind, este necesar sá recunoastem aceste legi“ („SS-Man 
und Blutsfrage“, Schriftenreihe fur die weltanschauliche Schulung der Ordnungspoli- 
zei, 1942). Tóate acestea sunt numai variatiuni ale anumitor fraze luate din cartea Mein 
Kampf a lui Hitler, ca si aceasta, care este citatá ca motto al brosurii menciónate: „Ín 
vreme ce omul íncearcá sá lupte ímpotriva logicii de fier a naturii, el intrá ín conflict 
cu principiile de bazá cárora le datoreste ínsási existenta sa ca om.“ 

11 I. Stalin, Leninism (1933), vol. II, cap. III. 

12 Erich Voegelin, „The Origins of Scientis“, in Social Research, decembrie 1948. 

13 Vezi F.A.v. Flayek, „The Counter-Revolution of Science", ín Económica, vol. 
VIII, februarie, mai, august 1941, p. 13. 
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deja „vedea apropiindu-se timpul cánd « arta de a pune másele in mis- 
care » avea sá fie atát de bine dezvoltatá incát pictorul, muzicianul si 
poetul sá posede puterea de a íncánta si de a emotiona cu aceeasi sigu- 
rantá cu care matematicianul rezolvá o problemá de geometrie sau chi- 
mistul analizeazá o substantá", si s-a ajuns la concluzia cá atunci si acolo 
s-a náscut propaganda moderná. 14 

Totusi, oricare ar fi neímplinirile pozitivismului, pragmatismului si 
behaviorismului, oricát de mare ar fi influenta lor asupra formárii ace- 
lui common sense al secolului al XlX-lea, nu se poate spune cátusi de 
putin cá ar echivala cu «dezvoltarea mórbida a segmentului utilitarist 
al existentei" 15 care caracterizeazá másele seduse de propaganda tota- 
litará si aspectul ei fals stiintific. Convingerea pozitivista, asa cum o stim 
de la Comte, cá viitorul este ín cele din urmá previzibil in chip stiinti¬ 
fic se bazeazá pe evaluarea interesului ca fortá omniprezentá in istorie 
si pe postulatul cá legile obiective ale puterii pot fi descoperite. Teoria 
politicá a lui Rollan, potrivit cáreia «regii comandá poporului si inte- 
resul íi comandá regelui", cá interesul obiectiv constituie „singura re- 
gulá infailibilá", cá, „ín mod corect sau gresit inteles, interesul face ca 
guvernele sá tráiascá sau sá moará“ constituie miezul tradicional al uti- 
litarismului modern, pozitivist sau socialist. Dar nici una din aceste 
teorii nu presupune cá ar fi posibil sá se «transforme natura omului“, 
asa cum totalitarismul íncearcá de fapt sá facá. Dimpotrivá, cu totii, 
implicit sau explicit, presupun cá natura omeneascá este totdeauna 
aceeasi, cá istoria este povestea schimbárii circumstantelor obiective si 
a reactiilor omului fatá de acestea, si cá interesul, corect inteles, poate 
duce la o schimbare a circumstantelor, dar nu la o schimbare a reacti¬ 
ilor omenesti ca atare. „Scientismul“ in politicá incá mai presupune cá 
obiectul sáu este bunástarea umanitátii, un concept cu totul stráin to- 
talitarismului. 16 

Tocmai pentru cá «miezul utilitarist" al ideologiilor a fost luat ca de 
la sine ínteles, comportarea antiutilitará a guvernelor totalitariste, com¬ 
pleta lor indiferentá fatá de interésele maselor a stupefiat. Aceastá ati- 
tudine a introdus in política contemporaná o necunoscutá. Propaganda 

14 Ibid., p. 137. Citatul e luat din revista saint-simonistá Le Producteur, I, p. 399. 

15 Voegelin, op. cit. 

16 William Ebenstein, The Nazi State, New York, 1943, discutánd «economía 
de rázboi permanent" a statului nazist, este aproape singurul critic care a ínteles 
cá «discutiile nesfársite [...] in ce priveste natura socialistá sau capitalistá a eco- 
nomiei germane sub regimul nazist sunt in mare másurá artificiale, [...] [pentru 
cá] tind sá omitá faptul cá atát capitalismul, cát si socialismul sunt categorii care 
se referá la economía bunástárii occidentale" (p. 239). 
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totalitará insá — desi ín forma unei schimbári de accent —a arátat, inca 
inainte ca totalitarismul sá fi putut castiga puterea, cát erau de departe 
másele de preocuparea fatá de propriile lor interese. Astfel, bánuiala alia- 
tilor cá asasinarea nebunilor ordonatá de Hitler la inceputul rázboiu- 
lui trebuia atribuitá dorintei de a se debarasa de guri inútil de hranit 
era cu totul nejustificatá. 17 Hitler nu a fost silit de rázboi sá arunce peste 
bord tóate considérentele etice, ci socotea cá mácelul de masa al ráz- 
boiului era un prilej incomparabil pentru a incepe un program de asa- 
sinate care, ca tóate celelalte puñete ale programului sáu, era calculat in 
termenii mileniilor. 18 íntrucát, virtualmente, intreaga istorie europea- 
ná de-a lungul multor secóle i-a invátat pe oameni sá judece fiecare ac- 
tiune politicá prin principiul cui bono si tóate evenimentele politice prin 
interésele particulare subiacente, s-a ivit deodatá in fata unei asemenea 
optici un element de o imprevizibilitate fárá precedent. Din cauza ca- 
litátilor ei demagogice, propaganda totalitará, care cu mult inainte de cu- 
cerirea puterii aráta limpede in ce micá másurá erau impinse másele de 
faimosul instinct al autoconservárii, nu a fost luatá in serios. Succesul 
propagandei totalitare se datoreste insá mai putin demagogiei cát con- 
stiintei cá interesul, ca fortá colectiva, poate fi simtit numai acolo unde 
niste corpuri sociale stabile asigurá curelele de transmisie necesare intre 
individ si grup; nici un fel de propagandá eficientá, bazatá doar pe sim- 
plul interes, nu poate fi eficace asupra maselor, a cáror caracteristicá prin- 
cipalá este de a nu apanine nici unui fel de corp social sau politic, si 
care deci prezintá un adevárat haos de interese individúale. Fanatismul 
membrilor militanti ai miscárilor totalitare, atát de evident diferit de lo- 
ialitatea chiar extremá a membrilor partidelor obisnuite, este náscut din 
lipsa de interes propriu a maselor pregátite sá se sacrifice. Nazistii au do- 

17 Márturia luí Karl Brandt, unul din medicii insárcinati de Hitler cu traduce- 
rea ín fapt a programului de eutanasie, este caracteristicá ín acest context ( Medi¬ 
cal Trial. US against Karl Brandt etal. Hearing of May 14,1947). Brandt a protestat 
vehement ímpotriva bánuielilor cá acest proiect ar fi fost initiat pentru a-i elimi¬ 
na pe consumatorii inutili de hraná; el a subliniat cá membrii de partid care adu- 
ceau ín discutie asemenea argumente erau riguros criticad. Dupá párerea luí, másurile 
erau díctate doar de «considérente etice“. Acelasi lucru este bineínteles valabil si 
ín ce priveste deportárile. Fisele sunt pline cu memorandumuri disperate scrise de 
militan plángandu-se cá deportárile a milioane de evrei si polonezi ignorau com- 
plet orice fel de «necesitáti de ordin militar si economic“. Vezi Poliakov, op. cit., 
p. 321, ca si materialul documentar publicat acolo. 

18 Decretul decisiv care declansa tóate asasinatele ín masá ulterioare a fost sem- 
nat de Hitler la 1 septembrie 1939 — ziua izbucnirii rázboiului — si nu se referea 
numai la nebuni (cum s-a presupus deseori gresit), ci la ton «bolnavii incurabili“. 
Nebunii erau doar primii vizati. 
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vedit cá un popor intreg poate fi ímpins la razboi cu lozinca „dacá nu, 
ne vom prábusi" (slogan pe care propaganda de razboi din 1914 1-ar fi 
evitat cu grijá), iar asta nu in vremuri de mizerie, somaj sau ambitii na- 
tionale frústrate. Acelasi spirit s-a demonstrat si in timpul ultimelor luni 
ale rázboiului, care era evident pierdut, cánd propaganda nazista con¬ 
sola o populatie deja inspáimántatá cu promisiunea cá Führerul, „in in- 
telepciunea lui, pregátise o moarte usoará pentru poporul german, 
gazándu-1 in caz de infrángere" 19 . 

Miscárile totalitare se folosesc de socialism si rasism golindu-le de 
continutul lor utilitar, de interésele clasei sau natiunii. Forma profetiei 
infailibile in care sunt prezentate asemenea concepte a devenit mai im- 
portantá decaí continutul lor. 20 Principala calitate a unui lider de mase 
a devenit de acum nesfársita sa infailibilitate; el nu poate recunoaste nici- 
odatá o gresealá. 21 Mai mult, prezumtia de infailibilitate se bazeazá nu 
atát pe inteligente sa superioará, cát pe interpretarea corectá a fortelor 
esencialmente disponibile in istorie sau naturá, forte pe care nici infrán- 
gerea, nici ruina nu le pot dezminti, pentru cá ele se vor afirma cu cer- 
titudine pe termen lung 22 . Liderii de mase odatá ajunsi la putere n-au 
decát o preocupare care trece dincolo de orice considérente utilitare: 

19 Vezi Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, Tagebuch cines Verzweifelten, 
Stuttgart, 1947, p. 190. 

20 Hitler baza superioritatea miscárilor ideologice asupra partidelor politice pe 
faptul cá ideologiile ( Weltanschauungen) ísi „proclamá propria infailibilitate" tot- 
deauna (Mein Kampf, cartea a Il-a, cap. V, „Weltanschauungen si organizare"). 
Primele pagini ale manualului oficial pentru Tineretul Flitlerist, The Nazi Primer, 
New York, 1938, subliniazá prin urmare cá tóate problemele de 'Weltanschauung, 
considérate ínainte „nerealiste“ si „de neinteles", „au devenit atát de limpezi, sim¬ 
ple si definite [sublinierea mea], Incát orice camarad le poate intelege si poate co¬ 
labora la solutionarea lor". 

21 Primul din angajamentele membrului de partid enumérate in Organisations- 
buch derNSDAP aratá: „Führerul are totdeauna dreptate." Editiapublicatáin 1936, 
p. 8. Insá Dienstvorschrift für die P.O. der NSDAP, 1932, p. 38, formuleazá astfel: 
„Decizia lui Hitler e definitivá!" De notat deosebirea remarcabilá dintre formulári. 

„Pretentia lor de a fi infailibili, [faptul cá] nici unul din ei nu a recunoscut vre- 
odatá cu sinceritate vreo gresealá" este in privinta aceasta deosebirea decisivá din¬ 
tre Stalin si Trotki, pe de o parte, si Lenin, pe de alta parte. Vezi Boris Souvarine, 
Stalin: A Critical Survey of Bolshevism, New York, 1939; p. 583. 

22 Cá dialéctica hegelianá ar trebui sá furnizeze un instrument miraculos pen¬ 
tru a avea totdeauna dreptate, pentru cá permite interpretarea tuturor infrángeri- 
lor ca inceputurile unei victorii, e un lucru limpede. Unul din cele mai frumoase 
exemple de acest gen de sofisme s-a petrecut in 1933, cánd comunistii germani au 
refuzat timp de aproape doi ani sá recunoascá faptul cá victoria lui Hitler fusese 
o infrángere pentru Partidul Comunist German. 
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sá faca ín asa fel íncát profetiile lor sa se adevereascá. Nazistii nu au ezi- 
tat sá foloseascá, la sfársitul razboiului, forta concentratá a organiza- 
tiei lor íncá intacte pentru a infaptui o distrugere a Germaniei cát mai 
completa cu putintá, cu scopul de a adeveri astfel prezicerea lor cá po- 
porul german va fi ruinat ín cazul ínfrángerii. 

Efectul de propagandá al infailibilitátii, succesul izbitor ín atitudi- 
nea de simplu agent al unor for^e previzibile, a íncurajat ín rándurile 
dictatorilor totalitari obisnuinta de a-si anunta intentiile sub forma unor 
profetti. Cel mai faimos exemplu este anuntarea de catre Hitler ín fata 
Reichstagului, ín ianuarie 1939; „Astázi vreau din nou sá mai fac o pro- 
fetie: In cazul cá bancherii evrei [...] reusesc íncá o datá sá arunce po- 
poarele íntr-un rázboi mondial, rezultatul va fi [...] anihilarea rasei 
evreiesti ín Europa." 23 Tradus ín limbaj netotalitar, aceasta ínsemna: in- 
tentionez sá fac rázboi si intentionez sá-i omor pe evreii din Europa. La 
fel Stalin, in marele discurs ín fata Comitetului Central al Partidului Co- 
munist, ín 1930, in care a pregátit lichidarea fizicá a deviationistilor de 
dreapta si de stánga din interiorul partidului, íi descria ca reprezentanti 
ai „claseÍor muribunde" 24 . Aceastá definitie nu numai cá i-a acordat ar- 
gumentului brutalitatea specificá, ci a anuntat, in stilul totalitar, distru- 
gerea fizicá a celor a cáror „extincpe“ fusese tocmai profetizatá. In ambele 
cazuri, s-a atins acelasi obiectiv, lichidarea se integra íntr-un proces is- 
toric ín care omul face sau suferá doar ceca ce, potrivit unor legi imua- 
bile, e sigur cá se va íntámpla oricum. índatá ce victímele au fost executate, 
„profetia“ devine un alibi retroactiv: nu s-a intámplat nimic altceva decát 
ce se prezisese. 25 Nu mai are nici o importará dacá „legile istoriei" sunt 
cele care „au condamnat" cíasele si reprezentantii lor, sau dacá „legile na- 
turii [...] exterminá" tóate aceste elemente — democratiile, evreii, suboa- 
menii (Untermenschen) rásáriteni, sau bolnavii incurabili — care, oricum, 
nu sunt „adaptate la viatá". De altfel, si Hitler a vorbit despre „clasele mu¬ 
ribunde" care ar trebui sá fie „eliminate din istorie fárá multá vorbá" 26 . 


23 Citat din Goebbels: The Goebbels Diariei (1942-1943), editat de Louis Loc- 
hner, New York, 1948, p. 148. 

24 Stalin, op. cit., loe. cit. 

25 Intr-un discurs pe care 1-a rostit in septembrie 1942, cánd exterminarea evrei- 
lor era in pliná desfásurare, Hitler s-a referit explicit la cuvántarea lui din 30 ia¬ 
nuarie 1939 (publicatá intr-o brosurá intitulatá Der Führer vor dem ersten Reichstag 
Grojideutschlands , 1939), si la sesiunea Reichstagului din 1 septembrie 1939, cánd 
a anuntat cá „daca evreimea va mai instiga un rázboi mondial international pen¬ 
tru a extermina popoarele ariene ale Europei, nu popoarele ariene ci evreimea va... 
[restul frazei inecat in aplauze]“. Vezi Der Führer zum Kriegswinterhilfawerk, 
Schriften NSV, nr. 14, p. 33. 

26 ín cuvántarea din 30 ianuarie 1939, p. 19, citatá mai sus. 
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Metoda aceasta, ca si alte metode ale propagandei totalitare, este in- 
vulnerabila numai dupa ce miscárile au cucerit puterea. Atunci, orice 
discutie despre adevárul sau falsitatea vreunei preziceri formúlate de dic- 
tatorul totalitar este la fel de absurda precum discutía cu un asasin po¬ 
tencial spre a sti dacá victima sa viitoare e vie sau moartá — intrucát ucigánd 
persoana respectiva asasinul poate demonstra numaidecát cá declarada 
sa a fost corectá. Singurul argument valabil ín asemenea conditii consta 
in a salva prompt persoana a cárei moarte este profetizatá. Inainte ca li- 
derii de mase sá acapareze puterea, pentru a face ca realitatea sá se con- 
formeze minciunilor lor, propaganda lor este caracterizatá prin extremul 
lor dispret fatá de fapte ca atare 27 , cáci, dupa párerea lor, faptele depind 
intru totul de puterea omului care le fabricá. Asertiunea cá metroul din 
Moscova este singurul din lume e o minciuná numai atáta vreme cát bol- 
sevicii nu au puterea sá le distrugá pe tóate celelalte. Cu alte cuvinte, 
metoda prezicerilor infailibile, mai mult decát orice alt truc al propa¬ 
gandei totalitare, trádeazá telul ultim al cuceririi lumii intregi, intrucát 
doar intr-o lume aflata complet sub controlul sau conducátorul totali¬ 
tar isi poate índeplini tóate minciunile si adeveri tóate profetiile. 

Limbajul scientismului profetic ráspunde nevoilor maselor care-si 
pierduserá locul in lume si erau acum pregátite sá fie reintégrate ínláun- 
trul fortelor eterne, atotputernice, care, prin ele insele, aveau sá-1 ducá 
pe om, ínotátorul in apele adversitátii, pana la tármurile securitátii. „Dám 
formá vietii poporului nostru si legislatiei noastre potrivit verdictului 
geneticii“ 28 , spuneau nazistii, exact asa cum bolsevicii ii asigurá pe cei 
ce-i urmeazá cá fortele economice au puterea unui verdict al istoriei. Ei 
promit astfel o victorie care este independentá de infrángerile „tempora- 
re“ si de esecurile ín anumite incercári specifice. Cáci másele, in contrast 
cu cíasele, vor victorii si succese ca atare, in forma lor cea mai abstractá; 
ele nu sunt legate de acele interese colective speciale pe care le simt ca fi- 
ind esentiale pentru supravietuirea lor ca grup si pe care, in consecin- 
tá, ei le-ar putea afirma chiar in fata unor dificultáti coplesitoare. Mai 
important pentru ele decát cauza care s-ar putea sá fie victorioasá, sau 
decát initiativa care ar putea avea succes, este victoria indiferent cárei 
cauze, succesul oricárei initiative. 


27 Konrad Heiden, DerFuhrer: Hitler’s Rise to Power, Boston, 1944, sublinia- 
zá „nesinceritatea fenomenalá“ a luí Hitler, „lipsa de realism demonstrabilá in aproa- 
pe tóate declaratiile sale“, „indiferenta luí fatá de faptele pe care nu le considera 
ca vital importante“ (pp. 368, 374). In termeni aproape identici, Hrusciov descrie 
„refuzul lui Stalin de a lúa in considerare realitátile vietii" si indiferenta lui fatá de 
„starea reala a lucrurilor", op. cit. Párerea lui Stalin despre importanta faptelor este 
cel mai bine exprimatá in revizuirile sale periodice ale istoriei ruse. 

28 Nazi Primer. 
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Propaganda totalitará perfectioneazá tehnicile propagandei de mase, 
dar ea nici nu le inventeazá si nici nu inaugureazá punctul de plecare al 
unor asemenea teme. Acestea le-au fost pregátite de cincizeci de ani de 
dezvoltare a imperialismului si de dezintegrare a statului national, cánd 
plebea a intrat pe scena politicii europene. Ca si liderii anteriori ai ple- 
bei, purtátorii de cuvánt ai miscárilor totalitare aveau un instinct infai- 
libil pentru tot ceea ce propaganda de partid obisnuitá sau opinia publicá 
nu consimtea sau nu indráznea sá atingá. Tot ce era ascuns, tot ce era 
trecut sub tácere, devenea profund semnificativ, indiferent de impor¬ 
tante intrinsecá a chestiunii. Plebea credea realmente cá adevárul era tot 
ceea ce societatea respectabilá trecuse in chip ipocrit sub tácere, sau acó¬ 
pense prin coruptie. 

Atmosfera de tainá ca atare a devenit primul criteriu pentru alegerea 
subiectelor. Originea misterului in sine nu conta: ea se putea aña intr-o 
dorintá rationalá si politic comprehensibilá de a pástra secretul opera- 
tiunilor, ca in cazul Serviciilor Secrete britanice sau al Biroului al II-lea 
francez; sau in nevoile conspirative ale grupurilor revolucionare, ca in 
cazul sectelor teroriste, anarhiste sau de alt fel; sau in structura societá- 
tilor al cáror continut, secret la origine, devenise de mult cunoscute si unde 
doar ritualul formal mai pástra vechiul mister, ca in cazul francmasonilor; 
sau in superstitiile de veacuri care brodaserá legende in jurul anumitor gru- 
puri ca in cazul iezuitilor si evreilor. Nazistii crau fárá indoialá superiori 
in alegerea unor asemenea teme pentru propaganda lor de masá; dar bol- 
sevicii au invátat treptat aceastá artá, desi ei se sprijiná mai putin pe mis- 
terele acceptate tradicional, cárora le preferá propriile inventii — de pe la 
mijlocul anilor ’30, o misterioasá conspiratie mondialá urma alteia simi- 
lare in propaganda bolsevicá, incepánd cu complotul trotkistilor, urmat 
de conducerea celor 300 de familii, páná la sinistrele masinatiuni impe- 
rialiste (adicá planetare) ale serviciilor secrete britanice sau americane. 29 

Eficienta acestui fel de propagandá demonstreazá una din caracte- 
risticile principale ale maselor moderne. Ele nu cred in nimic vizibil, in 
realitatea propriei lor expedente; ele nu se incred in ochii si urechile 
lor, ci doar in imaginada lor, care poate fi stárnitá de orice este in ace- 
lasi timp universal si coerent. Ceea ce convinge másele nu sunt faptele, 

29 Este interesant de notat cá, in época lui Stalin, bolsevicii acumulau conspi- 
ratiile, cá descoperirea uneia noi nu insemna cá s-ar fi renuntat la conspirada pre- 
cedentá. Conspirada trotkistá a ínceput pe la 1930, cele 300 de familii s-au adáugat 
ín timpul Frontului Popular din 1935, imperialismul englez a devenit o conspira- 
de propriu-zisá ín timpul aliantei Stalin-Hitler, „serviciile secrete americane' 1 au 
urmat la scurt timp dupa sfársitul rázboiului; ultima, cosmopolitismul evreiesc, a 
avut o asemánare evidentá si nelinistitoare cu propaganda nazistá. 
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nici mácar cele invéntate, ci doar coerenta unui sistem din care se pre- 
supune cá ele fac parte. Repetarea, a cárei importantá e oarecum exa- 
geratá, din cauza credintei comune in capacitatea inferioará a maselor 
de a íntelege si a-si aminti, este esentialá doar pentru a le convinge de 
consecventa in timp. 

Ceea ce másele refuzá sá recunoascá este caracterul intámplátor al re¬ 
alitátii. Másele sunt inclinate spre tóate ideologiile, pentru cá acestea ex- 
plicá faptele ca simple exemple ale legilor si eliminá coincidentele, inventánd 
o omnipotentá atotcuprinzátoare despre care se presupune cá ar fi la rá- 
dácina oricárui accident. Propaganda totalitará se hráneste dintr-o aseme- 
nea evadare din realitate in fictiune, din coincidentá in consecventá. 

Principalul defect al propagandei totalitare este cá nu poate satisfa¬ 
ce aceastá aspiratie a maselor la o lume complet consecventá, compre- 
hensibilá si previzibilá, fárá a intra serios in conflict cu bunul-simt. Dacá, 
de exemplu, tóate „márturisirile“ opozantilor politici din Uniunea So- 
vieticá sunt formúlate in acelasi limbaj si recunosc aceleasi motive, má¬ 
sele infometate de consecventá vor accepta fictiunea ca o dovadá supremá 
a realitátii lor; in vreme ce bunul-simt ne spune cá tocmai consecventa 
aceasta nemaipomenitá ne dovedeste cá ele sunt fabricate. Figurat vor- 
bind, e ca si cum másele ar cere o repetare constantá a miracolului Sep- 
tuagintei, cánd, potrivit strávechii legende, saptezeci de traducátori izolati 
au produs o versiune identicá in greacá a Vechiului Testament. Bu¬ 
nul-simt nu poate accepta aceastá poveste decát ca o legendá sau un mi- 
racol; si totusi ea poate fi adusá si ca o dovada a absolutei valabilitáti a 
fiecárui cuvánt din textul tradus. 

Altfel spus, dacá este adevárat cá másele sunt obsédate de dorinta 
de a scápa din realitate, fiindcá, in dezrádácinarea lor esentialá, nu mai 
pot accepta aspectele accidéntale si de neinteles ale realitátii, este deo- 
potrivá adevárat cá nevoia lor de fictiune are anumite legáturi cu acele 
capacitáti ale mintii omenesti a cárei coerentá structuralá este superioa- 
rá simplei intámplári. Evadarea maselor din realitate constituie o con- 
damnare a lumii in care ele sunt silite sá tráiascá si in care nu pot exista, 
intrucát coincidentá a devenit suprema ei lege, iar fiintele omenesti au 
nevoie de transformare constantá a conditiilor haotice si accidéntale in- 
tr-un model al coerentei relative. Revolta maselor impotriva „realismu- 
lui“, a „bunului-simt“ si a tuturor „plauzibilitátilor lumii" (Burke) era 
rezultatul atomizarii lor, al pierderii statutului lor social, odatá cu care ele 
si-au pierdut si intregul sector al relatiilor comunitare, in al cáror cadru 
bunul-simt imprimá semnificatie si coerenta. In situada lor de dezrádáci- 
nare spiritualá si socialá, nu ar mai putea avea loe vreo intuitie cumpáni- 
tá ín ce priveste interdependenta arbitrarului si a ceea ce e planificat, a 



438 


TOTALITARISMUL 


acidentalului si a necesarului. Propaganda totalitará poate insulta la mo- 
dul cel mai rusinos bunul-simt numai acolo unde acesta si-a pierdut va- 
labilitatea. In fata alternativei de a infrunta cresterea anarhicá si arbitrarul 
total al decáderii, sau de a se inclina in fata coerentei celei mai rigide si fan- 
tastic fictive a unei ideologii, másele vor alege, probabil, totdeauna ultima 
alternativa si vor fi gata sá pláteascá pentru aceasta cu pretul unor sacrifi- 
cii individúale — nu pentru cá ele ar fi stupide sau animate de ráutate, 
ci pentru cá, in mijlocul dezastrului general, o asemenea evadare le acor- 
dá un minim respect de sine. 

Pe cánd specialitatea propagandei naziste a fost sá profite de aceastá 
aspiratie a maselor la coerentá, metodele bolsevice au demonstrat, ca in- 
tr-un laborator, impactul propagandei asupra omului de mase izolat. Po- 
litia secretá sovieticá — atát de dornicá sá convingá victimele de vinovátia 
lor pentru crime pe care nu le-au sávársit niciodatá si pe care, in multe 
cazuri, nici nu ar fi avut posibilitatea sá le sávárseascá — izoleazá com- 
plet si eliminá toti factorii reali, astfel cá insási lógica, insási coerentá „po- 
vestii“ cuprinse in márturisirile pregátite dinainte devin coplesitoare. 
Intr-o situatie in care linia de demarcatie dintre fictiune si realitate este 
inecatá de monstruozitatea si coerentá interná a acuzatiilor, este nevo- 
ie nu numai de fortá de carácter pentru a rezista amenintárilor constan¬ 
te, ci si de o mare incredere in existenta unor semeni — rude, prieteni 
sau vecini — care sá nu creadá niciodatá aceastá „poveste“, pentru a re¬ 
zista tentatiei de a ceda simplei posibilitáti abstráete a vinovápei. 

Sigur, un asemenea caz extrem al unei nebunii artificial fabrícate poa¬ 
te fi realizat doar intr-o lume totalitará. Atunci insá el e parte componen- 
tá din aparatul de propagandá al regimurilor totalitare, pentru care 
confesiunile nu sunt indispensabile in obtinerea pedepsei. „Márturisirile“ 
sunt o specialitate a propagandei bolsevice, la fel cum curioasa pedante- 
ríe de a legaliza crimele printr-o legislatie retrospectivá si retroactivá 
era o specialitate a propagandei naziste. Telul, in ambele cazuri, este con- 
secventa. 

Inainte de a cuceri puterea pentru a stabili o lume in acord cu doc¬ 
trínele lor, miscárile totalitare creeazá o lume mincinoasá si coerentá, care 
este mai adeevatá necesitátilor mintii omenesti decát realitatea insási; o 
lume in care, prin simpla putere a imaginatiei, másele dezrádácinate se 
pot simti acasá fiind scutite de nesfársitele socuri pe care viata realá si 
experienta realá le ímpart fiintelor omenesti si iluziilor lor. Forta pro¬ 
pagandei totalitare — inainte ca miscárile sá aibá puterea de a face sá cadá 
cortina de fier, pentru a ímpiedica pe oricine sá tulbure, prin cea mai rnicá 
urmá de realitate, linistea mohorátá a unei lumi cu totul imaginare — 
stáin abilitatea de a izóla másele de lumea realá. Singurele semne pe care 
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lumea reala le mai oferá incá intelegerii maselor neintegrate si dezinte- 
grate — pe care fiecare nouá nenorocire le indobitoceste si mai mult — 
sunt, ca sá spunem asa, lacunele ei, problemele pe care nu vrea sa le dis¬ 
cute in public sau zvonurile pe care nu índrázneste sá le contrazicá pen- 
tru cá ating, chiar dacá intr-un mod exagerat si deformat, un punct sensibil. 

Aceste puñete sensibile procurá minciunilor propagandei totalitare ele- 
mentul lor de adevár si experienta realá de care au nevoie pentru a um- 
ple golul dintre realitate si fictiune. Numai teroarea se poate baza pe simpla 
fictiune, si chiar fictiunile mincinoase, sustinute de teroare, ale regimu- 
rilor totalitare nu au devenit incá integral arbitrare, desi sunt de obicei 
mai brutale, mai nerusinate si, ca sá spunem asa, mai origínale decát cele 
ale miscárilor. (E nevoie de putere, nu de abilitate propagandisticá, pen¬ 
tru a pune in circulatie o istorie revizuitá a Revolutiei Ruse, ín care ni- 
meni cu numele de Trotki nu a fost vreodatá comandant suprem al Armatei 
Rosii.) Minciunile miscárilor, pe de altá parte, sunt mult mai subtile. Ele 
se leagá de fiecare aspect al vietii sociale si politice care e ascuns ochiului 
public. Ele reusesc cel mai bine acolo unde autoritátile oficíale s-au ín- 
conjurat de o atmosfera tainicá. ín ochii maselor, ele dobándesc atunci re¬ 
putada de a fi ín mod superior „realiste“, pentru cá se referá la conditiile 
reale a cáror existentá este ascunsá. Revelatiile scandalurilor din ínalta so- 
cietate, coruptia politicienilor, lucrurile care apartin ziaristicii de senza- 
tie, totul devine in máinile lor o armá de o importantá mai mult decát 
senzationalá. 

Cea mai eficientá fictiune a propagandei naziste a fost inventia unei con¬ 
spirará mondiale evreiesti. Concentrarea asupra propagandei antisemite 
constituise un procedeu común al demagogilor incá de la sfársitul seco- 
lului al XlX-lea, si o asemenea temá era larg ráspánditá in Germania si 
Austria anilor ’20. Cu cát se evita mai consecvent o discutie publicá a ches- 
tiunii evreiesti de cátre tóate partidele si organele opiniei publice, cu atát 
mai mult se convingea plebea cá evreii erau adeváratii reprezentanti ai 
puterii instituite si cá problema evreiascá era simbolul ipocriziei si lip- 
sei de onestitate a intregului sistem. 

Continutul propriu-zis al propagandei antisemite postbelice nici nu 
constituia un monopol al nazistilor si nici nu era deosebit de nou si de 
original. Minciunile despre o conspiratie mondialá evreiascá erau obis- 
nuite de la Afacerea Dreyfus si se bazau pe raporturile internationale de 
interdependentá ale poporului evreu dispersat in intreaga lume. Concep- 
tiile exagérate despre puterea mondialá a evreilor sunt si mai vechi; ele 
pot fi urmárite ínapoi in timp páná la sfársitul secolului al XVIII-lea, cánd 
legáturile intime íntre cercurile de afaceri evreiesti si statele nationale 
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deveniserá vizibile. Reprezentarea Evreului ca íncarnare a ráului e, de 
obicei, pusá pe seama rámásitelor si amintirilor superstitioase din Evul 
Mediu, dar, in realitate, este stráns legatá de rolul mai recent si ambi- 
guu jucat de evrei in societatea europeaná, de la emanciparea lor incoa- 
ce. Un lucra era incontestabil: in perioada postbélica, evreii deveniserá 
mai proeminenti ca oricánd. 

Important in ce-i priveste pe evreii insisi este cá ei au devenit proe¬ 
minenti si vizibili in proportie inversá cu influenta si pozitia lor reala de 
putere. Orice pierdere a stabilitátii si fortei statelor nationale constituia 
o loviturá directa data pozitiilor evreiesti. Cucerirea, pardal reusitá, a sta- 
tului de catre natiune fácea cu neputintá pentru masinária guvernamen- 
talá sá-si mentiná pozitia deasupra tuturor claselor si partidelor si prin 
aceasta anula valoarea aliantelor cu fractiunea evreiascá a populatiei, de- 
spre care se presupunea cá rámáne in afara rándurilor societátii si cá e 
indiferentá fatá de politica partidelor. Preocuparea crescándá pentru po¬ 
lítica externá a burgheziei cu vederi imperialiste si influenta ei crescán¬ 
dá asupra mecanismelor statului au fost insotite de refuzul constant al 
celui mai larg segment al avutiei evreiesti de a se angaja in intreprinderi 
industríale si de a párási traditia comertului capitalist. Tóate acestea lua- 
te impreuná au pus aproape capát utilitátii economice, pentru stat, a evrei- 
lor ca grup, precum si avantajelor pentru ei insisi ale separárii sociale. Dupá 
Primul Rázboi Mondial, evreimea din Europa Centralá a devenit la fel 
de asimilatá si nationalizatá ca si evreimea din Franta in timpul prime- 
lor decenii ale celei de-a Treia Republici. 

Cát de constiente erau statele interésate de aceasta situatie schimbatá 
a iesit la luminá cánd, in 1917, guvernul german, urmánd o traditie de 
mult stabilitá, a incercat sá-si foloseascá evreii pentru a pregáti tratative 
de pace cu Aliatii. In loe sá se adreseze liderilor recunoscuti ai evreimii 
germane, el s-a índreptat spre mica minoritate, relativ lipsitá de influen- 
tá, a sionistilor, in care mai avea incredere toemai pentru cá ea sustinea 
existenta unui popor evreu independent de cetátenie, si se putea deci as- 
tepta din partea lor cá vor face servicii care depindeau de legáturile lor 
internationale si pornind dintr-un punct de vedere international. Insá 
pasul acesta s-a dovedit a fi fost o gresealá din partea guvernului german. 
Sionistii au fácut un lucra pe care nici un bancher evreu nu-1 fácuse vre- 
odatá; si-au stabilit propriile conditii si au declarat guvernului cá vor ne¬ 
gocia doar o pace fárá anexári si reparatii de rázboi. 30 Vechea indiferentá 
evreiascá fatá de problemele politice dispárase; majoritatea dintre ei nu 

30 Vezi autobiografía luí Chaim Weizmann, Trialand Error, New York, 1949, 

p. 185. 
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mai puteau fi folositi, cáci nu se mai tineau departe de natiune, iar mi- 
noritatea sionista era mutila pentru cá avea si ea idei politice proprii. 

Inlocuirea guvernelor monarhice prin republici, ín Europa Centra- 
lá, a completat dezintegrarea evreimii central-europene, exact asa cum 
stabilirea celei de-a Treia Republici o fácuse in Franta cu vreo cincizeci 
de ani ínainte. Evreii pierduserá deja mult din influenta lor atunci cand 
noile guverne se instalaserá, ín conditii ín care erau lipsite si de puterea, 
si de interesad de a-i proteja pe evreii lor. In timpul tratativelor de pace 
de la Versailles, evreii au fost folositi mai ales ca experti, si chiar si an- 
tisemitii au recunoscut cá acei meschini sarlatani evrei din perioada post¬ 
bélica, cei mai multi parveniti recent, nu mai aveau nici o legáturá cu 
reprezentantii unei presupuse internationale evreiesti. 31 (Acesti nou-so- 
siti ascundeau, ín spatele activitátii lor frauduloase — care-i deosebea 
de altfel puternic de coreligionarii lor indigeni —, o atitudine semánánd 
in mod curios cu vechea indiferentá fatá de criteriile ín vigoare ale me- 
diului lor.) 

Dintr-o adunáturá de grupuri antisemite concuránd intre ele si intr-o 
atmosfera densa de antisemitism, propaganda nazista a elaborat o meto- 
dá care era deosebitá si superioará tuturor celorlalte. Totusi, nici una din 
lozincile naziste nu era nouá — nici chiar subtila imagine, folositá de Hi- 
tler, a unei lupte de clasá provócate de omul de afaccri evreu care exploa- 
teazá muncitorii, in vreme ce fratele sáu, ín curtea fabricii, íi atátá la greve. 32 
Singurul element nou era cá partidul nazist cerea dovezi de origine nee- 
vreiascá membrilor sái si cá rámanea, ín ciuda programului Peder, extrem 
de vag in ce priveste másurile efective care ar fi urmat sá fie luate ímpo- 
triva evreilor odatá ce ar fi ajuns la putere. 33 Nazistii plasau problema evre- 

31 Vezi, de exemplu, Otto Honhard, Jüdische Geld- und Weltberrscbaft ? 1926, p. 57. 

32 Hitler a folosit aceastá imagine pentru prima data in 1922: „Moses Kohn, 
pe de o parte, isi incurajeazá asociada sa sá refuze cererile muncitorilor, in vreme 
ce fratele sáu, Isaac, in fabrica, invitá másele [...]“ la grevá. ( Hitler’s Speecbes, 
1922-1939, editate de Baynes, Londra, 1942, p. 29.) E demn de notat cá nu a fost 
publicatá niciodatá in Germania vreo colectie completá a discursurilor lui Hitler, 
astfel cá suntem siliti sá recurgem la editia englezá. Cá nu e vorba de o intámpla- 
re, se poate vedea dintr-o bibliografie alcátuitá de Philipp Bouhler, Die Reden des 
Führers nach der Macbtubernabme, 1940; doar discursurile publice erau publica- 
te textual in Volkischer Beabachter, cát despre discursurile in fata Ftihrerkorp-u- 
rilor si a altor unitáti de partid, la ele se fácea doar „referintá“ ín ziarul respectiv. 
Ele nu au fost niciodatá destínate publicáni. 

33 Cele 25 de puñete ale lui Feder cuprind doar másurile standard cerute de toa- 
te grupurile antisemite: expulzarea evreilor naturalizad si tratarea evreilor indi- 
geni ca stráini. Oratoria antisemita nazistá a fost totdeauna mult mai radicala decát 
prográmele sale. 
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iascá ín centrul propagandei lor, ín sensul cá antisemitismul nu mai era 
o chestiune de opinii cu privire la cei diferid de majoritate, sau o ches- 
tiune de polidcá nationalá 34 , ci preocuparea indmá a oricárui individ ín 
existenta sa personalá; nimeni nu putea fi membru al partidului dacá al 
sáu „arbore genealogic“ nu era ín ordine, si cu cát rangul era mai ínalt ín 
ierarhia nazistá, cu atát mai departe trebuia urmárit acest arbore genea- 
logic 35 . Procedánd la fel, doar ceva mai putin consecvent, bolsevismul a 
schimbat doctrina marxistá a victoriei finale inevitabile a proletariatu- 
lui, organizándu-si aderentii ca „proletari náscuti“ si fácánd ca alte ori- 
gini de clasá sá fie ceva rusinos si scandalos. 36 

Propaganda nazistá a fost índeajuns de ingenioasá ín a transforma 
antisemitismul íntr-un principiu de autodefinire, sustrágándu-1 astfel din 
fluctuatiile unui simplu curent de opinie. A folosit persuasiunea dema- 
gogiei de masá doar ca o másurá pregátitoare si nu i-a supraevaluat nici- 
odatá influenta durabilá, nici ín discurs si nici ín publicatii. 37 Aceasta 
procura maselor de indivizi atomizad, nedefinibili, instabili si ineficienti 

Waldemar Gurian, „Antisemitism ín Modern Germany", ín Essays on Antise- 
mitism, ed. de Koppel S. Pinson, New York, 1946, p. 243, subliniazá lipsa de origi- 
nalitate ín antisemitismul nazist: „Toate aceste cereri si puñete de vedere nu se 
distingeau prin originalitate — erau evidente de la sine ín tóate cercurile nationalis- 
te; remarcabilá era abilitatea demagógica si oratoricá prin care erau prezentate." 

34 Un exemplu tipie de simplu antisemitism naponalist ín cadrul mi$cárii na- 
ziste insesi este Rohm, care serie: „$i aici opinia mea diferá de cea a filistinului na- 
tional. Nu evreul trebuie sá fie blamat pentru orice! Noi trebuie sá fim blamap 
pentru faptul cá evreul poate conduce astázi" (Ernst Rohm, Die Geschicbte eines 
Hochverrdters, 1933, editie populará, p. 284). 

35 Cei care cereau sá intre ín SS trebuiau sá-si urmáreascá strámosii páná ín 1750. 
Cei care vizau posturile de conducere ín partid trebuiau sá ráspundá numai la trei in- 
trebári: 1. Ce ati fácut pentru partid ? 2. Sunteti absolut sánátos fizic, mental, moral ? 
3. Arborele genealogic al familiei dumncavoastrá este ín ordine ? Vezi Nazi Primer. 

Este caracteristic pentru afinitatea intre cele douá sisteme faptul cá elita si for- 
matiile de politie ale bolsevicilor — NKVD-ul — cereau de asemenea dovezi ín pri- 
vinta strámosilor pentru membrii lor. Vezi F. Beck si W. Godin, Russian Purge 
and tbe Extraction of Confession , 1951. 

36 Astfel, tendintele totalitare ale mccarthysmului ín Statele Unite erau cele mai 
evidente ín íncercarea nu numai de a-i persecuta pe comunisti, ci si de a forta pe 
fiecare cetátean sá aducá dovada cá nu este comunist. 

37 „N-ar trebui supraestimata influenta presei [...] ea scade, ín general, ín vre- 
me ce influenta organizatiei creste" (Hadamovsky, op. cit., p. 64.) „Ziarele se ara¬ 
rá neajutorate atunci cánd se presupune cá ar trebui sá lupte ímpotriva fortei agresive 
a unei organizatii active" ( ibid p. 65). „Formatiunile puterii care-si au originea 
doar ín propagandá sunt fluctuante si pot dispárea repede dacá violenta unei or¬ 
ganizatii nu sprijiná propaganda" (ibid., p. 21). 
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un mijloc de autodefinire si de identificare, ín másurá nu nuinai sá res- 
taureze ceva din respectul de sine pe care-1 oferea altádatá propria lor 
pozitie in societate, ci sá si creeze un fel de stabilitate ínselatoare care 
fácea din ei niste candidati mai eficienti pentru o organizatie politicá. 
Prin acest fel de propaganda, miscarea se putea constituí ca o extensie 
artificialá a mitingurilor de masa si ísi putea racionaliza simtámintele, 
ín esentá inconsistente, de autoapreciere si de securitate istericá pe care 
le oferea indivizilor izolati ai unei societáti atomízate. 38 

Aceeasi ingenioasá aplicare a lozincilor formúlate de altii, íncercate 
si verifícate ín prealabil, s-a putut constata ín felul ín care nazistii au 
abordat si alte probleme relevante. Cánd atenúa opiniei publice era cen- 
tratá deopotrivá pe nationalism, pe de o parte, si pe socialism, pe de alta 
parte, cánd cele douá tendinte erau considérate a fi incompatibile si con- 
stituiau de fapt linia de despartiré ideológica íntre dreapta si stánga, „Par- 
tidul National Socialist al Muncitorilor Germani" (partidul nazist) oferea 
o sintezá care trebuia sá ducá la unitatea nationalá, o solutie semántica 
a cárei marcá dublá de „german“ si de „muncitoresc“ unise nationalis- 
mul dreptei cu internationalismul stángii. ínsusi numele miscárii nazis- 
te fura continuturile politice ale tuturor celorlalte partide si pretindea, 
implicit, sá le incorporeze pe tóate. Combinatiile de doctrine politice 
presupus antagoniste (national-socialiste, crestin-sociale etc.) mai fu- 
seserá íncercate, si cu succes, ínainte; ínsá nazistii si-au realizat propria 
lor combinatie íntr-un asemenea mod íncát íntreaga luptá parlamenta¬ 
rá dintre socialisti si nationalisti, íntre cei care pretindeau sá fie ínain¬ 
te de tóate muncitori si cei care erau ín primul ránd germani, apárea ca 
o sarlatanie menitá sá ascundá motive ulterioare sinistre — cáci un mem- 
bru al miscárii naziste nu era el oare tóate aceste lucruri deodatá ? 

Este interesant cá íncá de la ínceput nazistii au fost de ajuns de pru- 
denti ca sá nu foloseascá niciodatá lozinci ca democratie, república, dic¬ 
tatura sau monarhie, care ar fi indicat o forma specificá de guvernare. 39 


38 „Mitingul de masa constituie forma cea mai puternicá a propagandei [...] [pen¬ 
tru cá] fiecare individ se simte mai plin de incredere ín sine ínsusi si mai puternic 
in unitatea unei mase“ (ibid. p. 47). „Entuziasmul momentului devine un princi- 
piu si o atitudine spiritualá prin organizatie si prin formarea si disciplina sistemá¬ 
tica" ( ibid ., pp. 21-22). 

39 In cazurile izolate ín care Hitler s-a preocupat, totusi, de aceastá problema, 
el obisnuia sá sublinieze: „De altfel, eu nu sunt seful unui stat in sensul de a fi un 
dictator sau un monarh, ci sunt un líder al poporului german" (vezi Ausgewdblte 
Reden des Führers, 1939, p. 114). Hans Frank se exprimá in acelasi spirit: „Rei- 
chul national-socialist nu e un regim dictatorial, si cu atát mai putin arbitrar. Mai 
degraba, Reicbul national-socialist se bazeazá pe loialitatea reciproca a Führeru- 
lui si a poporului" (in Recht und Ven^altung, Míinchen, 1939, p. 15). 
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E ca si cum, in aceastá chestiune anume, ei ar fi stiut dintotdeauna cá nu 
aveau sá fie cu totul originali. Fiecare discutie despre forma concreta a 
viitoarei lor guvernári putea fi eliminata ca reprezentánd o pálavragea- 
lá despre simple formalitáti — statul, potrivit lui Hitler, fiind doar un 
„mijloc“ pentru conservarea rasei, asa cum statul, din óptica propagan- 
dei bolsevice, este doar un instrument in lupta de clasá. 40 

Insa, intr-un alt mod ciudat si ocolit, nazistii au dat un ráspuns pro- 
pagandistic la intrebarea privind rolul lor viitor, si acesta a constat in 
felul in care s-au folosit de „Protocoalele Inteleptilor Sionului“ ca mo- 
del pentru viitoarea organizare a maselor germane in vederea „imperiu- 
lui mondial“. Folosirea Protocoalelor nu era doar apanajul nazistilor, 
sute de mii de exemplare s-au vandut in Germania postbélica, si nici chiar 
adoptarea lor fátisá ca manual de politicá nu era un lucru nou. 41 Totusi, 
acest document fals a fost folosit mai ales in scopul de a-i denunta pe 
evrei si de a stárni plebea in fata primejdiilor dominatiei evreiesti. 42 In 


40 Hitler a repetat in multe ránduri: „Statul este doar un mijloc pentru un scop. 
Scopul este: conservarea rasei" (Reden, 1939, p. 125). El a subliniat de asemenea cá 
miscarea pe care o conduce „nu se íntemeiazá pe ideea de stat, ci este in primul rand 
bazatá pe o ínchisá Volksgemeinschaft“ [comunitate populará] (vezi Reden, 1933, 
p. 125 si discursul in fata noii generatii de conducátori politici, Führemachwucbs, 1937, 
care este publicará ca adaos in Hitlers Tischgesprache, p. 446). Aceasta, mutatis mu- 
tandis, este si miezul complicatului limbaj ambiguu care constituie a^a-zisa „teorie a 
statului" a lui Stalin: „Suntem in favoarea teoriei cá statul se stinge, si in acelasi timp 
suntem pentru intárirea dictaturii proletariatului care reprezintá cea mai puternicá si 
influentá autoritate dintre tóate fórmele de stat care au existat páná in zilele noastre. 
Cea mai inaltá dezvoltare posibilá a puterii statului cu obiectivul de a pregáti condi- 
tiile pentru ca statul sá dispará; aceasta este formula marxistá" ( op. cit., loe. cit). 

41 Alexander Stein, Adolf Hitler, Schüler der „ Weisen von Zion“, Karlsbad, 1936, 
a fost primul care a analizat, prin comparatism filologic, identitatea invátáturilor 
naziste cu cea a „Inteleptilor din Sion“. Vezi, de asemenea, R. M. Blank, Adolf Hi¬ 
tler et les „Protocoles des Sages de Sion“, 1938. 

Primul care a recunoscut datoria fata de invátámintele Protocoalelor a fost The- 
odor Fritsch, „marele bátrán" al antisemitismului german postbelic. El serie in Epi- 
logul la editia sa a Protocoalelor, 1924: „Viitorii nostri oameni de stat si diplomad 
vor avea de invátat de la maestrii orientali ai ráului páná si abecedarul guvernárii, 
si, in scopul acesta, « Protocoalele Sioniste » oferá o excelentá scoalá pregátitoare." 

42 In ce priveste istoria Protocoalelor, vezi John S. Curtiss, An Appraisal of the 
Protocols of Zion, 1942. 

Faptul cá Protocoalele constituiau un fals era irelevant in ce priveste scopuri- 
le propagandisdee urmarite. Publicistul rus S. A. Nilus, care a publicat cea de-a 
doua editie rusá in 1905, era de pe atunci consdent de caracterul dubios al acestui 
„document“ si adáuga si o remarca evidenta: „Dacá ar fi posibil sá i se demonstre- 
ze autenticitatea prin documente sau prin márturia unor martori demni de íncre- 
dere, dacá ar fi posibil sá se demaste persoanele din fruntea acestui complot mondial 
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termenii simplei propagande, descoperirea nazista consta in a vedea cá 
másele erau mai putin speriate de o dominatie mondialá a evreilor, cát 
erau interésate de modul in care se putea realiza asa ceva: popularita- 
tea Protocoalelor se fonda pe admirada si pe dorinta de a inváta mai 
degrabá decaí pe urá, si ar fi fost intelept sá se imite cát mai fidel cu pu- 
tintá únele din formúlele lor izbitoare. Bunáoará, faimosul slogan: „Este 
drept ceea ce este bun pentru poporul german“, care era copiat din Pro- 
tocoale: „Tot ceea ce e benefic pentru poporul iudeu este drept si sa- 
cru din punct de vedere moral.“ 43 

Protocoalele constituie un document foarte ciudat si demn de a fi 
remarcat din multe puñete de vedere. In afará de machiavelismul lor ief- 
tin, característica lor politicá esentialá este cá, in felul lor nebunesc si 
fantastic, ating tóate problemele politice importante ale vremii. Ele sunt 
antinationale din principiu si infátiseazá statul national ca un urias cu 
picioarele de lut. Resping suveranitatea nationalá si cred, asa cum a spus 
odatá Hitler, intr-un imperiu mondial pe o bazá nationalá. 44 Ele nu se 
multumesc cu revolutia intr-o tará anume, ci tind spre cucerirea si gu- 
vernarea lumii intregi. Promit poporului cá, indiferent de superiorita- 
tea in numár, teritoriu si putere statalá, se va putea realiza cucerirea 
mondialá doar prin organizarea lor. Fireste, o parte a fortei lor de per- 
suasiunc deriva din elemente strávechi de superstitie. Notiunea unei exis¬ 
tente neintrerupte a unei secte internationale, care a urmárit aceleasi 
scopuri revolucionare incá din Antichitate, este foarte veche 45 si ea a ju- 
cat un rol in literatura politicá clandestiná incá de la Revolutia France- 
zá, chiar dacá nu i-a trecut prin minte nici unui scriitor de la sfársitul 

[...] atunci [...] s-ar infringe aceastá «infamie secretá... » Traducere in Curtiss, 
op. cit. 

Hitler n-avea nevoie de Nilus pentru acelasi truc: cea mai buna dovadá a au- 
tenticitátii lor e cá s-a dovedit cá sunt un fals. Si el mai adaugá si argumentul „pla- 
uzibilitátii" lor: „Ceea ce multi evrei ar putea face inconstient este, aici, fácut ciar 
in mod constient si asta este ceea ce conteazá“ (Mein Kampf, cartea I, cap. XI). 

43 Fritsch, op. cit. „[Der Juden] oberster Grundsatz lautet: « Alies, was dem Vol- 
ke Juda nützt, ist moralisch und ist beilig. »“ 

44 „Imperiile mondiale se ridicá dintr-o bazá nationalá, insá se extind curánd 
dincolo de aceastá bazá“ (Feden). 

45 Henri Rollin, L’Apocalypse de Notre Temps, 1939, care socoteste populari- 
tatea Protocoalelor ca fiind intrecutá doar de cea a Bibliei (p. 40), aratá asemáná- 
rile dintre ele si Mónita Secreta, publícate íntáia oará in 1612, si care se vindeau 
inca in 1939 pe strazile Parisului, unde se pretindea ca se demascá o conspiratie 
iezuita „care justificá tóate hidoseniile si orice folosire a violentei. [...] Este o ade- 
varatá campanie ímpotriva ordinii stabilite“ (p. 32). 
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secolului al XVIII-lea ca „secta revolutionará", aceastá „natiune spe- 
cialá [...] ín mijlocul tuturor natiunilor civilízate", ar putea fi evreii. 46 

Motivul unei conspiratii planetare luat din Protocoale a gásit ecou 
ín mase, cáci el corespundea foarte bine noii situatii a puterii. (Hitler 
promisese foarte de timpuriu ca miscarea nazistá va „transcende limi- 
tele inguste ale nationalismului modera" 47 si, ín timpul rázboiului, s-au 
fácut incercári ín cadrul SS-ului de a sterge cuvántul „natiune“ din vo- 
cabularul national-socialist.) Doar puterile mondiale páreau sá mai aibá 
sansa unei supravietuiri independente, iar politica mondialá vreo san- 
sá de a obtine rezultate durabile. Este de inteles cá o asemenea situatie 
putea speria tárile mai mici, care nu sunt puteri mondiale. Protocoale- 
le páreau sá arate o cale de evolutie care nu depindea de conditii obiec- 
tive si de neschimbat, ci doar de puterea de organizare. 

Propaganda nazistá, cu alte cuvinte, descoperea ín „evreul suprana- 
tional tocmai pentru cá era profund national" 48 pe precursorul stápá- 
nului german al lumii si asigura másele cá „natiunile care au fost primele 
ín a-1 demasca si a-1 combate pe evreu ii vor lúa locul ín dominarea lu- 


46 Aceastá íntreagá literatura e bine reprezentatá de Chevalier de Malet, Re¬ 
cherches politiques et historiques qui prouvent l’existence d’une secte revolution- 
naire, 1817, care citeazá pe larg scriitorii anteriori. Eroii Revolutiei Franceze sunt, 
pentru el, mannequins ai unei agence secrete, agenti ai francmasonilor. ínsá franc¬ 
masonería e doar numele dat de contemporani unei „secte revolucionare" care a 
existat din tóate timpurile si a cárei politicá a fost dintotdeauna sá atace „rámá- 
nánd ín culise, trágánd sforile marionetelor pe care considera convenabil sá le adu- 
cá pe scená". El íncepe prin a spune: „Probabil va fi greu de crezut íntr-un plan 
format din Antichitate si urmárit cu o consecventá egalá [...] Autorii Revolutiei 
nu sunt francezi, cum nu sunt germani, italieni, englezi etc. Ei constituie o natiu- 
ne anume, care s-a náscut si s-a dezvoltat ín íntunecime, ín mijlocul tuturor na¬ 
tiunilor civilízate, ín scopul de a le supune pe tóate dominatiei sale." 

Pentru discutia amánuntitá a acestei literaturi, vezi E. Lesueur, La Franc-Maqon- 
nerie Artesienne au 18e siecle, Bibliotheque d’Histoire Revolutionnaire, 1914. Cát 
de persistente sunt, ín sine, aceste legende despre conspiratii ficdve, chiar si ín ím- 
prejurári nórmale, se poate vedea din imensa literaturá antifrancmasomcá ín Fran- 
ta, doar cu putin mai numeroasá decát replica ei antisemitá. Un fel de compendiu 
al tuturor teoriilor care au vázut ín Revolutia Francezá produsul unei societáti con- 
spirative secrete poate fi gásit ín G. Bord, La Franc-Maqonnene en Frunce des ori¬ 
gines a 1815, 1908. 

47 Reden. Vezi transcrierea unei sedinte a Comitetului SS pentru problemele 
muncii la cartierul general SS din Berlín la 12 ianuarie 1943, unde s-a sugerat cá 
termenul „natiune“, un concept ímpovarat cu conotatiile liberalismului, trebuie sá 
fie eliminat, íntrucat este inadecvat pentru popoarele germanice (Documentul 
705-PS, ín Nazi Conspiracy and Aggression, V, 515). 

48 Hitler’ s Speeches, ed. Baynes, p. 6. 
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mii“ 49 . Minciuna unei deja existente dominatii mondiale de catre evrei for¬ 
ma baza iluziei unei viitoare dominatii mondiale a germanilor. La asta se 
gándea Himmler cánd afirma cá „noi datorám evreilor arta guvernarii“, anu- 
me Protocoalelor, pe care „Führerul le-a invátat pe dinafará" 50 . Astfel, Pro- 
tocoalele prezentau cucerirea mondialá ca o posibilítate practica, implicau 
ideea cá intreaga íntreprindere era o chestiune de inspiratie sau abilitate si 
ca nimeni nu státea in calca unei victorii germane asupra intregii lumi, ín 
afará de un popor evident mic, evreii, care o conduceau fárá a poseda in¬ 
struméntele violentei — un adversar usor de ínvins deci, odatá ce secretul 
lor era descoperit si metoda lor imitatá pe o scará mult mai larga. 

Propaganda nazista a concentrat tóate aceste perspective noi si promi- 
tátoare intr-un singur concept pe care 1-a denumit Volksgemeinscbaft. Aceas- 
tá nouá comunitate, realizatá cu titlul de incercare in miscarea nazistá, in 
atmosfera pretotalitará, se intemeia pe egalitatea absolutá a tuturor germa¬ 
nilor — o egalitate nu de drepturi, ci de naturá — si pe absoluta lor deose- 
bire fatá de tóate celelalte popoare. 51 Dupa ce nazistii au ajuns la putere, 
acest concept si-a pierdut treptat importanta si a fácut loe unui dispret ge¬ 
neral fatá de poporul german (dispret pe care nazistii il simtiserá totdea- 
una, dar pe care nu si-1 puteau aráta public inainte), pe de o parte 52 , si 


49 Goebbels, op. cit. Aceastá promisiune, implicitá in toatá propaganda antise¬ 
mita de tip nazist, a fost pregátitá de fraza lui Hitler: „Contrastul cel mai violent 
iat;á de arian este evreul“ (Mein Kampf, cartea I, cap. XI). 

50 Dosarul Kersten, ín Centre de Documentation Juive. 

51 Promisiunea timpurie a lui Hitler (Reden) „N-am sá recunosc niciodatá cá 
alte natiuni au aceleasi drepturi ca si germanii“ a devenit doctriná oficialá: „Fun- 
damentul conceptiei national-socialiste ín viatá este perceperea neasemánárii din- 
tre oameni" (Nazi Primer, p. 5). 

52 De pildá Hitler, ín 1923: „Poporul german consta din o treime eroi, din o 
altá treime de lasi, iar restul sunt trádátori" ( Hitler’s Speeches, p. 76). 

Dupá cucerirea puterii, aceastá tendintá a devenit si mai brutal explicitá. Vezi, 
de exemplu, Goebbels ín 1934: „Cine sunt cei care se cuvine sá critice ? Membrii de 
partid ? Nu. Restul poporului german ? Ei ar trebui sá se considere fericiti cá mai 
sunt in viatá. Ar fi prea mult dacá cei care tráiesc din rnila noastrá ar mai avea voie 
sá si critice." Citat din Kohn-Bramstedt, op. cit., pp. 178-179. ín timpul rázboiu- 
lui, Hitler declara: „Eu nu sunt altceva decát un magnet care se deplaseazá constant 
prin natiunea germaná si extrage otelul din acest popor. Si am declarat adesea cá va 
veni timpul cánd toti oamenn valorosi din Germania vor fi Ín tabára mea. lar cei care 
nu vor fi in tabára mea sunt, oricum, lipsiti de valoare." Chiar de pe atunci, era lim- 
pede, pentru cei din preajma propriu-zisá a lui Hitler, ce se va intámpla cu cei „care, 
oricum, sunt lipsiti de valoare" (vezi Der grojideutsche Freiheitskampf. Reden Hit- 
lers vom 1.9.1939 -10.3.1940, p. 174). Himmler se referea la acelasi lucru cánd spu- 
nea: „Fuhrerul nu gándeste ín germaná, ci in termeni germani" (Dosarul Kersten, 
cf. mai sus). Dar noi stim din Hitlers Tischgesprdche (pp. 315 si urm.) ca si in zilele 
acelea el isi bátea joc de „vacarmul“ germamc si gándea in „termeni arieni". 
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unei mari dorinte, pe de alta parte, de a-si spon rándurile cu „arieni“ 
din alte natiuni, o idee care jucase un mic rol ín propaganda nazista di- 
naintea preluárii puterii. 53 Aceastá Volksgemeinschaft constituia doar 
pregátirea propagandisticá a unei societáti rasiale „ariene“, care, páná 
la urmá, ar fi osándit tóate popoarele, inclusiv pe cel german. 

Intr-o anumitá másurá, aceastá Volksgemeinschaft era íncercarea na- 
zistilor de a contracara fágáduiala comunista a unei societáti fárá clase. 
Ecoul propagandistic al uneia fatá de cealaltá e evident dacá facem ab- 
stractie de tóate implicatiile ideologice. In timp ce ambele promiteau 
sá egalizeze tóate deosebirile sociale si de proprietate, societatea fárá 
clase avea conotatia evidentá cá toatá lumea va ajunge la nivelul unui mun- 
citor din fabricá, ín vreme ce Volksgemeinschaft, care propunea o con¬ 
spirare ín vederea cuceririi mondiale, cuprindea o sperantá rezonabilá 
cá fiecare german ar fi putut deveni ín cele din urmá proprietarul unei 
fabrici. Avantajul si mai mare al unei asemenea Volksgemeinschaft era 
cá instalarea ei nu mai trebuia sá astepte un viitor oarecare, índepártat, 
si nu depindea de conditii obiective: putea fi realizatá imediat in lumea 
de fictiuni a miscárii. 

Adeváratul tel al propagandei totalitariste nu este persuasiunea, ci 
organizarea — „acumularea puterii fárá posedarea mijloacelor de vio- 
lentá“ 54 . ín acest scop, originalitatea continutului ideologic nu poate fi 
socotitá decát ca un obstacol inútil. Nu e o intámplare cá cele douá mis- 
cári totalitare ale timpului nostru, atát de infricosátor de „noi“ ín ce pri- 
veste metodele de guvernare si atát de ingenioase in ce priveste fórmele 
de organizare, nu au propováduit niciodatá o doctriná nouá, nu au in- 
ventat niciodatá o ideologie care sá nu fi fost deja populará. 55 Nu tre- 
cátoarele succese ale demagogiei castiga másele, ci realitatea vizibilá si 
puterea unei „organizatii vii“ 56 . Calitátile strálucite ale lui Hitler ca ora- 
tor pentru mase nu i-au cástigat pozitia in miscarea totalitará, ci mai 
degrabá i-au indus ín eroare pe oponentii lui care 1-au subapreciat ca 


53 Himmler, intr-un discurs in fata liderilor SS, la Harkov, in aprilie 1943 (Nazi 
Conspiracy, IV, pp. 572 si urm.): „Am format foarte repede SS germanice ín dife- 
rite tari...“ Un indiciu timpuriu, inca dinainte de preluarea puterii, al acestei po- 
litici ne-nationale a fost dat de Hitler (Heden): „E sigur, de asemenea, cá vom primi 
in noua clasá a stápánilor si reprezentanti ai altor natiuni, adicá pe cei care o rae- 
ritá prin participarea lor la lupta noastrá.“ 

54 Hadamovsky, op. cit. 

55 Heiden, op. cit. p. 139: Propaganda nu este „arta de a insufla o opinie in mase. 
De fapt, este arta de a primi o opinie de la mase". 

56 Hadamovsky, op. cit., passim. Termenul este luat de la Hitler, Mein Kampf 
cartea II, cap. XI, unde „organizatia vie“ a unei miscári este pusá ín contrast cu 
„mecanismul mort" al unui partid birocratic. 
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un simplu demagog, cum si Stalin a fost ín stare sá-1 invingá pe cel mai 
mare orator al Revolutiei Ruse. 57 Ceea ce ii distinge pe liderii si dicta- 
torii totalitari este mai curánd decizia simplista, universalá cu care isi 
aleg, din ideologiile existente, acele elemente potrivite pentru a deveni 
fundamente ale unei alte lumi cu totul fictive. Fictiunea Protocoalelor 
era la fel de adeváratá ca si fictiunea unei conspiratii trotkiste, cáci am he¬ 
le contineau un element plauzibil — influenta oculta a evreilor ín trecut; 
lupta pentru putere dintre Trotki si Stalin — de care nu se poate lipsi nici 
chiar lumea de fictiuni a totalitarismului. Arta lor consta ín a folosi — si 
ín acelasi timp, ín a transcende — elementele realitátii si ale experientei 
verificabile ín fictiunea aleasá, apoi ín a le generaliza pentru a le face 
definitiv inaccesibile oricárui control al experientei individúale. Cu ase- 
menea generalizan, propaganda totalitaristá stabileste o lume aptá sá con- 
cureze lumea reala, al cárei principal handicap este de a nu fi lógica, 
coerentá si organizatá. Coerenta fictiunii si strictetea organizárii ii per- 
mit, ín cele din urmá, generalizárii sá supravietuiascá exploziei unor min- 
ciuni specifice — puterea evreilor dupa ce au fost masacrad, sinistra 
conspiratie planetará a trotkistilor dupa lichidarea aderentilor lor ín Ru¬ 
sia soviética si asasinarea lui Trotki. 

íncápátanarea cu care dictatorii totalitari s-au agátat de minciunile 
lor initiale ín fata absurditátii ínsesi nu se explica numai printr-o sim- 
plá recunostintá superstitioasá fata de un „truc care a mers“. Cel putin 
ín cazul lui Stalin, o atare índárjire nu se poate explica prin psihologia 
mincinosului al cárui succes face din el ínsusi ultima sa victima. Oda- 
tá ce sloganele acestei propagande sunt intégrate intr-o „organizatie vie“, 
ele nu mai pot fi eliminate fárá riscul de a ruina intreaga structurá. Ipo- 
teza unei conspiratii mondiale evreiesti a fost transformatá de propa¬ 
ganda totalitara dintr-o chestiune obiectivá, despre care s-ar fi putut 
discuta, ín principalul element al realitátii naziste; important era cá 


57 Ar fi o gresealá serioasá ca liderii totalitari sá fie interpretad ín termenii cate- 
goriei lui Max Weber de „conducere carismaticá". Vezi Hans Gerth, „The Nazi Par- 
ty“, ín American Journal of Ideology, 1940, vol. XLV. (O similará gresitá intelegere 
constituie de asemenea defectul biografiei lui Heiden, op. cit.) Gerth íl descrie pe Hi- 
tler ca pe liderul carismatic al unui partid birocratic. Doar aceasta, dupá párerea lui, 
poate justifica faptul cá „oricát de flagrant actiunile i-ar fi contrazis cuvintele, nimic 
nu putea zdruncina organizarea ferm disciplinará". (Aceastá contradictie, de altfel, 
este mult mai caracteristicá pentru Stalin, care „avea totdeauna grijá sá spuná opu- 
sul a ceea ce fácea si sá facá opusul celor spuse“. Souvarine, op. cit., p. 431.) 

Pentru sursa acestei intelegeri gresite, vezi Alfred von Martin, „Zur Soziologie 
der Gegenwart", ín Zeitscbrift fur Kulhurgeschichte, vol. 27, si Arnold Koettgen, 
„Die Gesetzmássigkeit der Verwaltung im Führerstaat, ín Reicbsverwaltungsblatt, 
1936, ambele caracterizánd statul nazist ca o birocratie cu o conducere carismaticá. 
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nazistii procedan efectiv ca si cánd lumea ar fi fost dominatá de evrei 
si ar fi avut nevoie de o contraconspiratie pentru a se apara. Rasismul, 
pentru ei, nu mai era o teorie discutabilá cu valoare stiintificá dubioa- 
sá, ci se realiza zilnic prin ierarhia in functiune a unei organizatii poli¬ 
tice, in cadrul cáreia ar fi fost foarte „nerealist“ sá se mai puna probleme 
ín legáturá cu el. La fel, bolsevismul nu mai are nevoie sa cástige dispu¬ 
ta privind lupta de clasá, internationalismul si dependenta neconditiona- 
tá a bunástárii proletariatului de bunástarea Uniunii Sovietice; organizada 
Cominternului, asa cum functiona ea, era mai convingátoare decát ori- 
care argument pur ideologic. 

Ratiunea fundamentalá a superioritatii propagandei totalitare asupra 
propagandei altor partide si miscári este cá insusi continutul ei, ín orice 
caz pentru membrii miscárii, nu mai reprezintá o problema obiectivá de- 
spre care oamenii pot avea opinii, ci a devenit un element la fel de real si 
de intangibil in vietile lor ca si regulile aritmeticii. Organizarea intregii 
texturi a vietii in conformitate cu o ideologie poate fi aplicatá doar sub 
un regim totalitar. In Germania nazista, a chestiona validitatea rasismu- 
lui si antisemitismului cánd nimic nu avea importantá in afara originii 
etnice, atunci cánd o carierá depindea de o fizionomie „arianá“ (Him- 
mler isi selecta postulantii in SS dupa fotografii) si cánd cantitatea de 
hraná depindea de numárul bunicilor evrei ai persoanei, era ca §i cánd 
ai fi pus ín discutie existenta lumii. 

Avantajele unei propagande care „adaugá“ permanent „puterea or- 
ganizatiei" 58 la vocea slabá si neconvingátoare a discutiei si care reali- 
zeazá, ca sá spunem asa, pe moment ceea ce spune sunt evidente dincolo 
de orice demonstratie. Invulnerabilá in fata argumentelor fondate pe o 
realitate pe care miscárile promit cá o vor schimba, inatacabilá printr-o 
contrapropagandá descalificatá de simplul fapt cá ia apárarea unei lumi 
pe care másele dezorientate nu pot sau nu vor sá o accepte, ea nu poa¬ 
te fi combátutá decát printr-o altá realitate mai puternicá sau mai buná. 

Slábiciunea inerentá a propagandei totalitare devine vizibilá in cli- 
pa infrángerii. Fárá forta miscárii, membrii ei inceteazá automat sá mai 
creadá in dogma pentru care ieri íncá erau gata sá-si sacrifice vietile, ín 
momentul in care miscarea, adicá lumea fictivá care le-a apárat, este dis- 
trusá, másele se reintorc la vechiul lor statut de indivizi izolati care fie cá 
acceptá fericiti o nouá functiune intr-o lume schimbatá, fie cá se cufun- 
dá iarási in vechea lor inutilitate fárá sperantá. Membrii miscárilor tota- 


58 Hadamovsky, op. cit., p. 21. Pentru scopurile totalitare, ar fi o gresealá sá se 
propage ideologia propric prin invátáturá sau persuasiune. In cuvintele lui Robert 
Ley, ea nu poate fi nici „predatá“, nici „ínvátatá“, ci doar „exersatá“ si „transpu- 
sá in practica" (vezi Der Weg zur Ordensburg, fárá data,). 
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litare, fanatici avántati cata vreme existá miscarea, nu urmeazá ín gene¬ 
ral exemplul fanaticilor religiosi pentru a muri precum martirii (chiar dacá 
ar fi dispusi sá moará precum robotii). 59 Mai degraba ei vor renunta li- 
nistiti la miscare ca la un pariu urát si vor cauta o altá fictiune promi- 
tátoare sau vor astepta páná cánd vechea fictiune va recástiga destulá 
fortá pentru a relansa o miscare de masá. 

Experienta Aliatilor care au incercat in zadar sá localizeze un sin- 
gur om care sá márturiseascá sincer si convins cá ar fi fost nazist ín rán- 
dul poporului german, din care probabil cá 90% fuseserá simpatizanti 
sinceri íntr-un moment sau altul, nu trebuie luatá pur si simplu ca un 
semn de slábiciune omeneascá sau de oportunism grosolan. Nazismul, 
ca ideologie, se «realizase" atát de deplin, íncát continutul sáu íncetase 
sá existe ca un set independent de doctrine, adicá isi pierduse existenta 
intelectualá, ca sá spunem asa; prin urmare, distrugerea realitátii nu a 
mai lásat aproape nimic in urmá, si, in orice caz, nici credinciosi, nici 
fanatism. 


2. Organizarea totalitard 

Fórmele organizárii totalitare, spre deosebire de continutul lor ide- 
ologic si sloganurile propagandei, sunt complet noi. 60 Ele sunt menite 
sá transpuná minciunile propagandistice ale miscárii, tesute in jurul unei 
fictiuni céntrale — conspirada evreilor, sau a trotkistilor, sau a celor 200 
de familii etc. —, íntr-o realitate functionalá; sá construiascá, chiar si in 
ímprejurári netotalitare, o societate ai cárei membri sá actioneze si sá 
reactioneze potrivit regulilor unei lumi fictive, in contrast cu partide si 
miscári similare, de orientare fascistá sau socialistá, nationalistá sau co- 
munistá, care, tóate, isi sprijiná propaganda prin terorism de índatá ce au 
atins un anumit stadiu al extremismului (care, de cele mai multe ori, de- 
pinde de starea de disperare a membrilor lor) miscarea totalitará este cu 
adevárat serioasá in propaganda sa, iar seriozitatea aceasta se exprimá in 
chip mult mai ínfricosátor prin organizarea adeptilor ei decát in lichida- 
rea fizicá a oponentilor ei. Organizarea si propaganda (mai degrabá de¬ 
cát teroarea si propaganda) sunt cele douá fete ale aceleiasi monede 61 . 


60 Hitler, discutánd relatiile dintre Weltanschauung si organizare, admite drept 
ceva de la sine inteles cá nazistii au preluat de la alte grupuri si partide „ideea ra- 
sialá“ (die volkische Idee) si au actionat ca si cum ar fi fost singurii ei reprezen- 
tanti, pentru cá au fost primii care sá íntemeieze o organizatie de luptá pe aceastá 
idee si sá o formuleze ín scopuri practice. Op. cit., cartea a Il-a, cap. V. 

61 Vezi Hitler, «Propagandá si organizare", in op. cit., cartea a Il-a, cap. XI. 
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Cel mai original mecanism organizatoric al miscárilor, in stadiul lor 
de dinainte de acapararea puterii, il constituie crearea unor organizatii 
de fatadá si distinctia íntre membrii de partid si simpatizanti. In com- 
paratie cu aceastá inventie, alte trásáturi tipie totalitare, cum ar fi nu- 
mirea functionarilor de sus si eventuala monopolizare a acestor numiri 
de cátre un singur om, sunt secundare ca importantá. Asa-numitul „prin- 
cipiu al liderului“ nu este in sine totalitar; el a ímprumutat anumite trá¬ 
sáturi de la autoritarism si dictatura militará, care au contribuit mult la 
a face obscur si a minimaliza fenomenul in esentá totalitar. Dacá func- 
tionarii numiti de sus ar avea o autoritate si o responsabilitate realá, am 
avea de-a face cu o structurá ierarhicá in care autoritatea si puterea sunt 
delegate si guvernate de legi. In mare másurá, acelasi lucru e adevárat pen- 
tru organizarea unei armate si pentru dictatura militará, stabilite dupá mo- 
delul ei; aici, puterea absolutá de comandá, din várf si pana jos, si ascultarea 
absoluta de jos in sus corespund situatiei de extremá primejdie in luptá, 
si tocmai acesta este motivul pentru care asemenea másuri nu sunt tota- 
litare. Un lant de comandá ierarhic organizat inseamná cá puterea coman- 
dantului este dependentá de íntregul sistem in care el opereazá. Fiecare 
ierarhie, oricát de autoritará ar fi orientarea ei, si fiecare lant de comandá, 
oricat de arbitrar sau dictatorial ar fi continutul ordinelor, tind sá stabilize- 
ze si ar dori sá restrángá puterea totalá a liderului unei miscári totalitare. 62 
In limbajul nazistilor, acea neobositá, dinamicá „voin^á a Führcrului“— 
si nu ordinele lui, un termen care ar putea implica o autoritate fixá si cir- 
cumscrisá — devine „legea supremá“ intr-un stat totalitar. 63 Numai ple- 
cánd de la pozitia in care miscarea totalitará, datoritá unicei sale 
organizári, il plaseazá pe lider — avánd in vedere importanta functio- 
nalá pe care o are el pentru miscare — isi dezvoltá principiul liderului 
caracterul sáu totalitar. Lucrul e dovedit si de faptul cá, atát in cazul lui 
Hitler, cát si in cel al lui Stalin, principiul propriu-zis al liderului s-a 
cristalizat doar treptat si paralel cu „totalizarea“ progresivá a miscárii. 64 


62 Cererea vehementá si urgentá a lui Himmler „de a nu se mai da nici un de- 
cret privind definirea termenului « evreu »“ este elocventá; cáci „cu tóate aceste an- 
gajamente prostesti nu facem altceva decát sá ne legám de máini“ (Document 
Nürnberg nr. 626, scrisoare cátre Berger, datatá 28 iulie 1942, fotocopie la Centre 
de Documentation Juive.) 

63 Formula „Vointa Führerului este legea suprema" se gáseste in tóate regulile 
si hotárárile oficiale care stabilesc conduita partidului si a SS-ului. Cea mai buná 
sursá ín aceastá privintá este Otto Gauweiler, Rechtseinnchtungen und Rechtsauf- 
gaben der Bewegung, 1939. 

64 Heiden, op. cit., p. 292, relateazá despre urmátoarea deosebire Íntre prima si 
celelalte editií din Mein Kampf'. prima editie propune alegerea oficialitátilor de par¬ 
tid care, numai dupá alegerea lor, sunt investite cu „putere si autoritate nelimitatá"; 
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Un anonimat care contribuie in mare másurá la a imprima un carác¬ 
ter ciudat íntregului fenomen inváluie ca un ñor inceputurile acestei noi 
structuri organizatorice. Nu stim cine a fost primul care a hotárat sá-i 
organizeze pe tovarásii de drum in organizatii de fatadá, care a vázut in 
másele vag simpatizante — pe care tóate partidele obisnuiau sá conteze 
ín ziua alegerilor, dar pe care le considerau ca fiind prea fluctuante ca sá 
fie acceptate in rándul membrilor — nu numai un rezervor din care sá se 
scoatá aderentii, ci si o fortá decisivá in sine. Organizatiile timpurii, de 
inspiratie comunistá, ale simpatizantilor, cum ar fi Prietenii Uniunii So- 
vietice sau asociatiile Crucii rosii, s-au dezvoltat in organizatii de fata¬ 
dá, care, la origine, nu erau nici mai mult, nici mai putin decát ceea ce le 
spune denumirea: o adunare a simpatizantilor pentru strángerea de aju- 
toare financiare sau de alt fel (de exemplu, juridice). Hitler a fost pri¬ 
mul care a spus cá fiecare miscare ar trebui sá-si dividá másele cástigate 
prin propagandá in douá categorii, simpatizanti si membri propriu-zisi. 
Lucrul e ín sine destul de interesant; chiar mai semnificativ este cá el 
se baza, in aceastá divizare, pe o filozofie generalá potrivit cáreia cei mai 
multi dintre oameni sunt prea lenesi si lasi pentru a avea ceva mai mult 
decát o simplá vedere teoreticá, si cá doar o minoritate este gata de a se 
lupta pentru convingerile sale . 65 Hitler, in consecintá, a fost primul care 
a elaborat o politicá deliberatá de lárgire constantá a rándurilor simpa¬ 
tizantilor, mentinánd ín acelasi timp numárul membrilor de partid strict 

tóate editiile urmátoare stabilesc numirea functionarilor de partid de catre seful ie- 
rarhic imediat superior. Fireste, pentru stabilitatea regimurilor totalitare numirea 
de sus este un principiu mult mai important decát „autoritatea nelimitatá“ a celui 
numit. In practica, autoritatea subliderilor era decisiv limitatá de suveranitatea ab¬ 
soluta a conducátorului. Vezi mai jos. 

Stalin, venind din aparatul conspirativ al partidului bolsevic, nu a considerat, 
probabil, niciodatá cá aceasta ar fi o problemá. Pentru el, numirile in aparatul de 
partid erau o chestiune de acumulare a puterii personale. (Si totusi, de-abia in anii 
’30, dupa ce studiase exemplul lui Hitler, a lásat ca lumea sá i se adreseze cu for¬ 
mula „conducátor“.) Trebuie recunoscut, totusi, cá el putea justifica usor aceste me- 
tode citind teoria lui Lenin cá „istoria tuturor tárilor aratá cá clasa muncitoare, 
exclusiv prin eforturile ei, e in másurá sá dezvolte doar o constiintá sindicalá" (vezi 
Ce-i de fdcut? publicatá intái In 1902, in Opere complete , vol. IV, Cartea a Il-a). 
Important e cá Lenin considera partidul comunist ca fiind „cea mai progresistá“ 
parte a clasei muncitoare si, Ín acelasi timp, „párghia organizárii politice", care „di- 
rijeazá intreaga masá a proletariatului", adicá o organizare in afara si deasupra cla¬ 
sei. (Vezi W.H. Chamberlin, The Russian Revolution, 1917-1921, New York, 1935, 
II, p. 361.) Cu tóate acestea, Lenin nu a pus sub semnul intrebárii validitatea de- 
mocratiei interne de partid, desi era inclinat sá restringa democratia doar la clasa 
muncitoare insási. 

65 Hitler, op. cit.. Cartea a Il-a, cap. XI. 
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limitat . 66 Aceastá idee a unei minoritáti de aderenti inconjurati de o ma- 
joritate de simpatizanti se apropie foartc mult de ceea ce s-a realizat mai 
tárziu prin organizatiile de fatada — un termen care exprima intr-ade- 
vár cát se poate de bine functia lor ultimá si indicá relatiile dintre mem- 
bri si simpatizanti chiar inláuntrul miscárii insesi. Cáci organizatiile de 
fatada ale simpatizantilor nu sunt mai putin esentiale pentru functio- 
narea miscárii decát masa membrilor propriu-zisi. 

Organizatiile de fatada ínconjoará pe membrii partidului cu un zid 
de protectie care le separá de lumea din afará, nórmala; ín acelasi timp, 
ele formeazá o punte spre normalitate fárá de care aderentii, in stadiul 
dinaintea cuceririi puterii, ar simti prea brutal deosebirile dintre ere- 
dintele lor si cele ale oamenilor normali, dintre caracterul fictiv, min¬ 
emos al lumii lor si realitatea lumii nórmale. Ce e ingenios ín acest 
procedeu, in timpul luptei pentru putere pe care o duce miscarea, este 
cá organizatiile de fatada nu numai cá-i izoleazá pe aderenti, ci le si ofe- 
rá ceva similar normalitátii din afará, care atenueazá influenta adevára- 
tei realitáti mai eficient decát simpla indoctrinare. Ceea ce intáreste 
credinta unui nazist sau a unui bolsevic in explicarea fictivá a lumii este 
toemai deosebirea dintre propria sa atitudine si cea a tovarásului de drum, 
cáci tovarásul de drum are aceleasi convingeri, ín fond, desi intr-o for¬ 
ma mai „normalá“, adicá mai putin fanaticá $i mai confuzá; astfel ín- 
cát membrul de partid are impresia cá oricine nu a fost desemnat de 
miscare ca fiind un dusrnan (un evreu, un capitalist etc.) este de partea 
lui, cá lumea e pliná de aliati secreti care nu pot sá-si concentreze in- 
treaga fortá de gándire si de carácter pentru a trage concluziile logice 
din propriile lor convingeri . 67 

Pe de altá parte, restul lumii, cea dinafará, percepe prima oará misca¬ 
rea totalitará prin organizatiile de fatadá ale acesteia. Simpatizantii, care 
sunt, in aparentá, incá niste concetáteni inofensivi intr-o societate neto- 
tal itará, nu pot fi numiti niste fanatici monomaniaci; prin ei, miscárile 
isi fac mai acceptabile minciunile lor fantastice, isi pot ráspándi propa- 


66 Ibid. Principiul acesta a fost strict confirmat indatá ce nazistii au cucerit pu- 
terea. Din cei 7 milioane de membri ai tineretului hitlerist, doar 50 000 au fost ac- 
ceptati ca membri de partid in 1937. Vezi prefata lui H. L. Childs la Nazi Primer. 
De comparat, de asemenea, Gottfried Neesse, „Die verfassungsrechtliche Gestalt- 
ung der Ein-Partei“, in Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, 1938, vol. 98, 
p. 678. „Nici chiar partidul unic nu trebuie sá se dezvolte páná la a ajunge sá im- 
brátiseze íntreaga populape. Este « total » din cauza influentei sale ideologice asu- 
pra natiunii." 

67 Vezi diferenta fácutá de Hitler intre „radicali“, singurii pregátiti sá devina 
membri de partid, si sutele de mii de simpatizanti, care erau prea „lasi“ pentru a 
face sacrificiul necesar. Op. cit., loe. cit. 
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ganda in forme mai blinde, mai respectabile, pana cand íntreaga atmo- 
sferá e otrávitá cu elemente totalitare care aproape cá nu mai sunt re- 
cognoscibile ca atare, ci par a fi reactii sau opinii politice acceptabile. 
Organizatiile unor asemenea tovarási de drum inváluie miscárile tota- 
litare íntr-o ceatá de normalitate si respectabilitate care-i insalá pe mem- 
brii propriu-zisi ai miscárii in ce priveste caracterul real al lumii din afará, 
la fel de mult cum insalá si lumea din afará in ce priveste adeváratul ca¬ 
rácter al miscárii. Organizada de fatadá functioneazá in ambele sensuri: 
ca fatadá a miscárii totalitare in ochii lumii netotalitare si ca fatadá a 
acestei lumi in ochii ierarhiei interne a miscárii. 

Si mai izbitoare decát aceastá relatie este faptul cá ea se repetá la di- 
ferite niveluri ínáuntrul miscárii insesi. Asa cum membrii de partid sunt 
legad si separad de acesti tovarási de drum, tot astfel si formatiile de 
elitá ale miscárii sunt legate si sepárate de membrii obisnuiti. Dacá to- 
varásul de drum pare incá sá fie un locuitor normal al lumii din afará, 
care a adoptat crezul totalitar asa cum ar adopta programul unui partid 
obisnuit, aderentul obisnuit al miscárii naziste sau bolsevice mai apar- 
tine íncá, in multe privinte, lumii inconjurátoare; relatiile sale profesio¬ 
nal si sociale nu sunt incá determinate in mod absolut de calitatea sa 
de membru al partidului, desi el isi poate da seama — spre deosebire de 
simplul simpatizant — cá, ín cazul conflictului dintre apartenenta sa la 
partid si viata sa personalá, prima se presupune a fi decisivá. Membrul 
unui grup militant, pe de altá parte, se identificá total cu miscarea; el 
nu are profesie si viatá privatá, care sá fie independente. Tot astfel cum 
simpatizantii constituie un zid protector in jurul aderentilor miscárii 
si reprezintá pentru ei lumea din afará, la fel si aderentii obisnuiti in- 
conjoará grupurile militante si reprezintá, pentru ele, lumea normalá. 

Un avantaj bine precizat al acestei structuri este cá ea toceste impac- 
tul uneia dintre dogmele de bazá ale totalitarismului — cá lumea se im¬ 
parte ín douá tabere gigantice reciproc ostile, dintre care una o constituie 
miscarea, miscare ce poate si trebuie sá lupte impotriva lumii intregi — 
o pretende care pregáteste terenul pentru agresivitatea nediscriminatá 
a regimurilor totalitare ajunse la putere. Printr-o ierarhie cu grijá grada- 
tá de activism, in care fiecare treaptá reprezintá pentru esalonul superior 
imaginea lumii netotalitare, íntrucát e mai putin militantá si membrii ei 
nu sunt total organizad, socul acestei ínfricosátoare si monstruoase di- 
hotomii totalitare este viciat si niciodatá nu mai ajunge sá fie deplin re- 
alizat; tipul acesta de organizare ii impiedicá pe membrii ei sá se confrunte 
vreodatá direct cu lumea din afará, a cárei ostilitate rámáne pentru ei o 
simplá presupozitie ideologicá. Ei sunt atát de bine protejati fatá de 
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realitatea lumii netotalitare, íncát subestimeazá constant riscurile uria- 
se ale politicii totalitare. 

Nu existá nici o indoialá cá miscárile totalitare ataca statu quo-xA ín- 
tr-un fel mai radical decat o fáceau oricare dintre partidele revolutiona- 
re dinainte. Ele isi pot permite un asemenea radicalism, in aparenta atát 
de putin potrivit organizatiilor de masa, pentru cá organizada lor oferá 
un substitut temporar al vietii obisnuite, nepolitice, pe care totalitarismul 
cauta ín realitate sá o aboleascá. Intreaga lume a relatiilor sociale nepo¬ 
litice, de care „revolutionarul de profesie" s-a separat, sau pe care a tre- 
buit sá le accepte asa cum sunt, existá sub forma unor grupuri mai putin 
militante in cadrul miscárii; in aceastá lume ierarhic organizatá, cei care 
luptá pentru cucerirea mondialá si pentru revolutia mondialá nu sunt nici- 
odatá expusi socului inevitabil generat de discrepanta dintre credintele 
«revolucionare" si lumea „normalá“. Ratiunea pentru care miscárile, in 
perioada lor revolucionará, inainte de cucerirea puterii, pot atrage atát de 
multi filistini obisnuiti este faptul cá membrii lor tráiesc intr-un paradis 
iluzoriu de normalitate; aderentii sunt inconjurati de lumea nórmala a 
simpatizantilor, iar formatiunile de elitá de lumea normalá a aderenti- 
lor obisnuiti. 

Un alt avantaj al modelului totalitar este cá el se poate repeta la nesfár- 
sit si poate mentine organizada intr-o stare de fluiditate care-i permite con¬ 
stant sá insereze noi straturi si sá defineascá noi trepte de militantism. 
Intreaga istorie a partidului nazist poate fi povestitá in termenii noilor for- 
matii din cadrul miscárii naziste. SA, trupele de soc (fondate ín 1922), au 
fost prima formatie nazistá despre care se presupunea cá e mai militan- 
tá decat insusi partidul 68 ; in 1926, a fost format SS-ul, ca formatie de eli¬ 
tá a SA-ului; dupá trei ani, SS-ul a fost separat de SA si pus sub comanda 
lui Himmler; i-au trebuit lui Himmler numai cativa ani pentru a repe¬ 
ta acelasi joc in cadrul SS-ului. Unele dupá áltele, si fiecare din ele cu 
un carácter mai militant decat cele precedente, au apárut intái Trupele 
de soc 69 , apoi unitátile Cap de Mort (unitátile „de gardá pentru lagá- 
rele de concentrare"), care, mai tárziu, s-au contopit pentru a forma SS 
Armat (Waffen-SS), ín sfársit Serviciul de securitate („serviciul de in- 
formatii ideologice al partidului" si bratul sau executiv pentru „politi- 
ca negativá a populatiei", si Oficiul pentru Problemele de Rasá si Populare 

68 Vezi Hitler: capitolul despre SA, in op. cit., Cartea a Il-a, cap. IX, partea a 
Il-a. 

69 Traducánd termenul Verfügungstruppe, adicá unitátile speciale ale SS, care, 
initial, erau destínate sá fie la dispozitia specialá a lui Hitler, cu termenul „Trupe 
de soc“, urmez terminología din O. C. Giles, The Gestapo , Oxford Pamphlets on 
World Affairs, nr. 36, 1940. 
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(Rasse-und Siedlungswesen), ale cáror sarcini erau „pozitive“ — tóate 
dezvoltándu-se din General SS, ai carei membri, cu exceptia mai nobi- 
lelor Führer Korps, rámáneau in serviciile civile. In raport cu tóate aces- 
te noi formatii, membrii General SS ocupau acelasi rang si aceeasi pozitie 
ca si membrul SA fatá de cel din SS, sau membrul de partid fatá de SA, 
sau membrul unei organizatii de fatadá fatá de un membru de partid. 70 
General SS era de acum insárcinat nu numai cu „salvgardarea [...] in- 
trupárii ideii national-socialiste", ci si cu „protejarea membrilor tutu- 
ror cadrelor speciale SS, pentru a nu fi detasati de miscarea insási“ 71 . 

Aceastá ierarhie fluctuantá, cu adaosurile ei constante de noi stra- 
turi si schimbári de autoritate, este bine cunoscutá prin exemplul or- 
ganelor secrete de control, al politiei secrete sau serviciilor de spionaj, 

70 Cea mai importantá sursá ín ce priveste organizarea si istoria SS-ului este Him- 
mler, „Wesen und Aufgabe der SS und der Polizei“, in Sammelhefte ausgewahlter 
Vortrdge und Reden , 1939. In timpul rázboiului, cand rándurile Waffen-SS- ului 
au trebuit sá fie complétate cu inrolári, din cauza pierderilor de pe front, Waffen-SS 
si-a pierdut caracterul de elitá din cadrul SS-ului pana intr-atát incát de acum ina- 
intc General SS, adicá mai inaltele Führer Korps, au ajuns sá reprezinte din nou 
elita reala a miscárii. 

Material documentar loarte revelator pentru aceastá fazá a SS-ului poate fi gá- 
sit in arhivele Bibliotecii Hoover, Colectia Himmler, dosar 278. Reiese cá SS re- 
cruta atat din rándurile muncitorilor stráini, cát si din populaba localá, imitánd in 
mod deliberat metodele si regulamentele Legiunii Stráine franceze. ínrolarea de 
germani se baza pe un ordin al lui Hitler (niciodatá publicat), datat decembrie 1942, 
potrivit cáruia „promotia 1925 [trebuia] ínrolatá ín Waffen-SS “ (Himmler intr-o 
scrisoare catre Bormann). Recrutarea si ínrolarea erau opérate, in aparenta, pe bazá 
de voluntariat. Ce insemna asta exact se poate vedea din numeroasele rapoarte ale 
liderilor SS inrádácinati cu aceasta. Un raport datat 21 iulie 1943 descrie cum po- 
litia a ínconjurat sala ín care muncitorii francezi urmau sá fie inrolati, cum fran- 
cezii cántá íntái Marseieza si apoi incearcá sá sará pe fereastrá. Tentativele printre 
tinerii germani nu erau nici ele mai íncurajatoare. Desi se exercitau presiuni extra- 
ordinare si li se spunea „cá, desigur, nu vor dori sá intre in « hoardele cenusii mur- 
dare » ale armatei“, doar 18 din 220 de membri ai Tineretului Hitlerist s-au prezentat 
la datorie (potrivit unui raport din 30 aprilie 1943, prezentat lui Háussler, seful 
centrului de recrutare sud-vest al Waffen-SS); toti ceilalti au preferat sá intre in 
Wehrmacht. E posibil ca pierderile mai mari ale SS, in comparatie cu cele ale Wehr- 
machtului, sá fi influentat decizia lor (vezi Karl O. Paetel, „Die SS“, ín Viertelsja- 
hreshefte fur Zeitgescbicbte, ianuarie 1954). Dar numai factorul acesta nu ar fi putut 
fi decisiv, dupa cum dovedeste urmátorul exemplu: inca din ianuarie 1940, Hitler 
ordonase ínrolarea SA-ului in Waffen-SS si rezultatele pentru Konigsberg, baza- 
te pe un raport pástrat, erau inregistrate astfel: 1 807 oameni au fost chemati de SA 
pentru „serviciu in politie"; dintre acestia, 1 094 nu s-au prezentat; 631 au fost gá- 
siti necorespunzátori; 82 au fost corespunzátori pentru serviciu in SS. 

71 Werner Best, op. cit., 1941, p. 99. 
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unde sunt necesare mereu noi controale pentru a-i controla pe cei care 
controleazá. ín stadiul dinaintea preluárii puterii, spionajul total nu e 
inca posibil; ínsá ierarhia fluctuantá, asemánátoare celei din serviciile 
secrete, face posibil, chiar si fárá puterea propriu-zisá, ca sá fie degrada- 
te orice ranguri sau grupuri care dau dovadá de ezitári sau de scádere a 
radicalismului, intercalánd cate un alt strat mai radical, ímpingánd Tn acest 
mod grupurile mai vechi automat in directia organizatiilor de fatadá si 
indepártándu-le de centrul miscárii. Astfel, formatiunile de elitá naziste 
au fost initial organizatii in interiorul partidului; SA s-a ridicat la po- 
zitia unui superpartid cand partidul párea sá-si fi pierdut din radica- 
lism si a fost apoi, la rándul sáu, si din motive similare, inlocuit prin 
treapta superioará a SS. 

Valoarea militará a formatiunilor de elitá totalitare, mai ales a SA si 
SS, e frecvent supraevaluatá, in vreme ce semnificatia lor pur interná de 
partid a fost oarecum neglijatá. 72 Nici una dintre organizatiile fasciste (Cá- 
másile negre etc.) nu a fost constituitá pentru scopuri specifice defensi- 
ve sau agresive, desi apárarea liderilor sau a membrilor obisnuiti de partid 
era de obicei citatá ca pretext. 73 Forma paramilitará a grupurilor de elitá 
naziste §i fasciste provenea din crearea lor ca «instrumente ale luptei ide- 
ologice a miscárii" 74 ímpotriva pacifismului larg ráspándit ín Europa 
dupá Primul Rázboi Mondial. Pentru scopurile totalitare era cu mult 
mai important sá se constituie, „ca expresie a unei atitudini agresive" 75 , 
o falsá armatá care sá semene cát mai mult cu armata — sperietoare a pa- 
cifistilor (incapabili sá inteleagá locul constitucional al unei armate ín ca- 
drul corpului politic, pacifistii denuntaserá tóate instituidle militare ca 
fiind bande de asasini iresponsabili), decát sá existe o trupá de soldad 
bine instruid. SA si SS erau in mod cert organizatii-model pentru vio¬ 
lenta arbitrará si asasinat; nu erau nici pe departe la fel de bine instrui- 
te ca Reichswehrul negru si nu erau echipate pentru lupta ímpotriva 
trupelor regúlate. Propaganda militaristá era mai populará in Germa- 
nia postbelicá decát instructia militará, iar unifórmele nu subliniau va- 

72 Aceasta insá nu a fost vina lui Hitler, care a insistat totdeauna cá insusi mí¬ 
mele de SA (Sturmabteilung) aráta cá era doar „o sectie a miscárii", exact ca ori¬ 
ce alte formatiuni de partid, cum erau departamentul de propagandá, ziarul, 
institutele stiintifice etc. El a incercat, de asemenea, sá risipeascá iluziile unei po- 
sibile valori militare a unei formatii paramilitare si dorea ca instructia sá se facá in 
functie de nevoile partidului si nu dupá principiile armatei. Op. cit., loe. cit. 

73 Motivul oficial pentru constituirea SA-ului era protectia mitingurilor nazis- 
te; sarcina oficialá initialá a SS era protectia liderilor nazisti. 

74 Hitler, op. cit., loe. cit. 

75 Ernst Bayer, Die SA, Berlin, 1938. Traducere citata din Nazi Conspiracy, IV. 
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loarea militará a trupelor paramilitare, desi erau utile ca un indiciu Uní¬ 
pede al abolirii criteriilor si moralei civile; intr-un fel, asemenea unifor¬ 
me usurau considerabil constiintele asasinilor si-i fáceau totodatá mai 
receptivi la obedienta necontestata si autoritatea nepusá in discutie. In 
ciuda acestor trucuri militariste, fractiunea interpartinicá a nazistilor, care 
era ín primul ránd nationalistá si militarista, si considera deci trupele pa¬ 
ramilitare nu ca simple formatiuni ale partidului, ci ca o sporire ilegalá 
a Reichswehrului (care fusese limitat prin termenii Tratatului de Pace 
de la Versailles), a fost prima lichidatá. Rohm, liderul trupelor de soc SA, 
visase íntr-adevár la incorporarea SA in Reichswehr, si chiar si tratase 
aceasta dupá ce nazistii preluaserá puterea. El a fost ucis de Hitler pen- 
tru cá a incercat sá transforme noul regim nazist intr-o dictaturá milita¬ 
rá 76 . Hitler arátase limpede, cu cativa ani mai ínainte, cá o asemenea evolutie 
nu era doritá de miscarea nazistá atunci cánd il demisese pe Rohm — un 
adevárat soldat a cárui experientá in rázboi si in organizarea Reichswe¬ 
hrului Negru 1-ar fi fácut indispensabil pentru un program de instructie 
militará serioasá — din functia de sef al SA si il alesese pe Himmler, un 
om fárá nici cele mai mici cunostinte in probleme militare, ca reorga- 
nizator al SS. 

Lásánd la o parte importanta formatiunilor de elitá in structura or- 
ganizatoricá a mi$cárii, unde ele alcátuiau nucleul schimbátor al acti- 
vismului militant, caracterul lor paramilitar poate fi inteles in legáturá 

76 Autobiografía lui Rohm aratá limpede cát de pupn corespundeau convinge- 
rile sale politice cu cele ale nazistilor. El dorise totdeauna un Soldatenstaat si in¬ 
sista totdeauna asupra „primatului soldatului asupra politicului" [Primat des soldaten 
vor dem Politiker ] ( op. cit., p. 349). Foarte elocvent in ce priveste atitudinea sa ne- 
totalitará, sau, mai bine zis, neputinta sa de a intelege totalitarismul si pretenda lui 
„totalá“, este urmátorul pasaj: „Nu vád de ce urmátoarele trei lucruri nu ar fi com- 
patibile: loialitatea mea fatá de printul ereditar al casei Wittelsbach si mostenitor 
al tronului Bavariei; admirada mea fatá de generalul suprem al rázboiului mon- 
dial [adicá Ludendorff], care astázi íntrupeazá constiini;a poporului german; si ca¬ 
maradería mea cu mesagerul si purtátorul luptei politice, Adolf Hitler“ (p. 348). 
Ceea ce l-a costat, in cele din urmá, capul pe Rohm a fost cá, dupá preluarea pu- 
terii, el a promovat o dictaturá fascistá modelatá dupá regimul italian, in care par- 
ddul nazist „ar fi rapt lanpirile; partidului" si „ar fi devenit el insusi statul", exact 
ceea ce Hitler urmárea sa evite cu orice pret. Vezi Ernst Rohm, Warum SA ?, dis- 
curs in fata corpului diplomatic, decembrie 1933, Berlín, fárá datá. 

Inláuntrul partidului nazist, posibilitatea unui complot SA-Reichswehr impo- 
triva conducerii SS si a politiei nu a fost, dupá tóate apárentele, niciodatá in intre- 
gime uitatá. Han Frank, guvernator general al Poloniei in 1942, la opt ani dupá 
asasinarea lui Rohm si a generalului Schleieher, era bánuit de a dori ca „dupá ráz¬ 
boi [...] sá maugureze lupta generalá pentru dreptate (impotriva SS) cu ajutorul 
fortelor armate si al SA“ (Nazi Conspiracy, VI, p. 747). 



460 


TOTALITARISMUL 


cu alte organizatii profesionale ale partidului, cum ar fi cele pentru pro- 
fesori, juristi, medid, studenti, universitari, tehnicieni si muncitori. Toa- 
te acestea erau in primul ránd duplícate ale societátilor profesionale 
netotalitare existente: erau paraprofesionale asa cum trupele de soc erau 
paramilitare. In mod caracteristic, pe másurá ce partidele comuniste eu- 
ropene au devenit tot mai limpede filíale ale unei miscári bolsevice diri- 
jatá de Moscova, ele si-au folosit in tot mai mare másurá organizatiile de 
fatadá pentru a concura grupurile pur profesionale existente. Deosebirea 
intre nazisti si bolsevici, in aceastá privintá, era doar cá nazistii manifes- 
tau o tendintá pronuntatá de a considera aceste formatiuni paraprofesio¬ 
nale ca parte a elitei partidului, in vreme ce comunistii preferau sá recruteze 
din ele materialul pentru organizatiile lor de fatadá. Factorul important, 
pentru miscári, este cá, chiar inainte de acapararea puterii, ele lasá im- 
presia cá tóate elementele societátii sunt reprezentate in randurile lor. 
(Telul ultim al propagandei naziste era sá organizeze íntregul popor ger- 
man ca simpatizante 77 ) Nazistii au fácut un pas mai departe in acest joc 
si au constituit o serie de departamente false modélate dupá organiza- 
rea administratiei regúlate a statului, cum ar fi propriul lor minister al 
afacerilor externe, al educatiei, al culturii, al sportului etc. Nici una din 
aceste institutii nu avea vreo valoare profesionalá mai mare decát imi¬ 
tada armatei reprezentatá de trupele de asalt, insá laolaltá ele creau o 
lume perfecta de aparente, in care flecare realitate din lumea netotali- 
tará era servil copiatá sub forma unei sarlatanii goale. 

Tehnica aceasta de dublare, desigur fárá valoare ín ce priveste rás- 
turnarea directá a guvernului, s-a dovedit extrem de rodnicá in munca 
de subminare activá a institutiilor existente si in „descompunerea statu- 
quo-v\m‘™, procedee pe care organizatiile totalitare le preferá invaria- 
bil unei confruntári fátise de forte. Dacá sarcina miscárilor este „sá-si 
sape drum precum polipii in tóate pozidile puterii“ 79 , atunci ele trebuie 
sá fie gata sá ocupe orice pozitie politicá si socialá specificá. In confor- 
mitate cu pretenda lor la dominatie totalá, orice grup organizat al so¬ 
cietátii netotalitare este considerat ca reprezentánd o provocare specificá 
adresatá miscárii, care se simte obligatá sá-1 distrugá; flecare are nevo- 
ie, ca sá spunem asa, de un instrument specific de distrugere. Valoarea 
practicá a acestor organizadi-bidon a iesit la luminá atunci cánd nazis¬ 
tii au acaparat puterea si s-au arátat imediat gata sá distrugá organizati¬ 
ile existente ale profesorilor prin mijlocirea altei organizatii a profesorilor, 
cluburile de juristi existente printr-un club al juristilor patronat de na- 

78 Hitler, op. cit., loe. cit. 

79 Hadamovsky, op. cit., p. 28. 
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zisti etc. Ei au putut schimba, peste noapte, íntreaga structurá a socie- 
tátii germane — si nu numai viata política — tocmai pentru cá pregátise- 
ra replica ei exactá in propriile lor ránduri. In privinta aceasta, sarcina 
formatiilor paramilitare a luat sfársit cánd ierarhia militará regulatá a pu¬ 
tut fi plasatá, in cursul ultimelor etape ale rázboiului, sub autoritatea ge- 
neralilor SS. Tehnica acestei „coordonári“ era la fel de ingenioasá si de 
irezistibilá pe cát era de rapidá si de radicalá deteriorarea standardelor 
profesionale, desi rezultatele au fost simtite in domeniul inalt tehnic si 
specializat al desfásurárii rázboiului mai repede decát in alte domenii. 

Dacá importanta formatiilor paramilitare pentru miscárile totalitare 
nu va fi gásitá in indoielnica lor valoare militará, ea nu va fi detectatá pe 
de-a intregul nici in gáunoasa lor imitare a armatei regúlate. Ca forma- 
tiuni de elitá, ele sunt mai net sepárate de lumea din afará decát orice alt 
grup. Nazistii au inteles foarte de timpuriu cá existá o legáturá intimá 
intre imprimarea unui asemenea carácter militant total si totala separa¬ 
re de normalitate; membrii trupelor de soc nu erau niciodatá plasati in 
comunitátile lor natale, iar cadrele active ale SA, in stadiul anterior pre- 
luárii puterii, si ale SS sub regimul nazist erau atát de mobile si atát de 
frecvent schimbate ín locurile de actiune, incát nu se puteau obisnui si 
nu puteau prinde rádácini in nici o parte a lumii obisnuite. 80 Asemenea 
unitáti erau organizatc dupa modelul bandelor de gangsteri si erau fo- 
losite pentru asasinatele organízate. 81 Aceste asasinate erau afisate pu- 
blic si recunoscute oficial de ierarhia superioará nazistá, astfel incát 
complicitatea fátisá fácea aproape imposibil ca membrii sá páráseascá mis- 
carea, chiar sub regimul netotalitar si chiar dacá nu ar fi fost amenintati, 
asa cum erau de fapt, de fostii lor camarazi. ín privinta aceasta, functia 
formatiunilor de elitá este exact opusá celei a organizatiilor de fatadá: ín 
vreme ce acestea din urmá dau miscárii un aer de respectabilitate si in¬ 
spira incredere, primele, extinzánd complicitatea, il fac pe fiecare mem- 
bru al partidului constient cá a párásit definitiv lumea normalá, care 

80 Unitátile Cap de Mort ale SS functionau dupa urmátoarele reguli: 1. Nici o 
brigada nu e chematá la datorie in districtul natal; 2. Orice unitate trebuie schim- 
batá dupá un serviciu de trei sáptámáni; 3. Membrii ei nu vor fi niciodatá trimisi 
pe stradá singuri si nu vor trebui sá arboreze insemnele cu cap de mort in public. 
Vezi Secret Speech by Himmler to the Germán Army General Staff 1938 (discursul 
a fost insá rostit in 1937, vezi Nazi Conspiracy, IV, p. 616, unde sunt publícate 
doar extrase). Publicat de Comitetul american pentru literatura antinazistá. 

81 Heinrich Himmler, Die Schutzstaffel ais antibolschewistische Kampforgam- 
sation, Aus dem Schwarzen Korps, nr. 3, 1936, a spus public: „Stiu cá sunt oa- 
meni, ín Germania, cárora li se face ráu cánd vád aceasta uniforma neagrá. Noi 
intelegem aceasta si nu ne asteptám sá fim iubiti de prea multá lume." 
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scoate ín afara legii asasinatul, si cá el va fi considerat cómplice la toa- 
te crimele sávársite de elitá. 82 Lucrul acesta este realizat chiar in stadiul 
dinaintea preluárii puterii, cánd conducerea isi asuma sistematic ráspun- 
derea pentru tóate crimele si nu lasa nici o indoialá asupra faptului cá 
ele sunt sávársite pentru binele ultim al miscárii. 

Crearea artificialá a conditiilor de rázboi civil, prin care nazistii isi 
deschid, prin santaj, calea spre putere, are avantajul mai mult decát evi- 
dent de a stárni tulburári. Pentru miscare, violenta organizatá este cel 
mai eficient dintre múltele ziduri protectoare care inconjoará lumea sa 
fictivá, a cárei „realitate“ este doveditá atunci cánd un membru se teme 
sá páráseascá miscarea mai mult decát se teme de consecintele compli- 
citátii sale la actiunile ilegale, si se simte mai in sigurantá ca membru 
decát ca oponent. Acest sentiment de sigurantá, rezultánd din violen¬ 
ta organizatá cu care formatiunile de elitá isi apárá membrii de partid 
de lumea exterioará, este la fel de important pentru integritatea lumii 
fictive a organizatiei pe cát este frica de teroarea ei. 

In centrul miscárii, ca motorul care o pune in functiune, se gáseste 
Conducátorul. El este separat de formada de elitá printr-un cerc inte¬ 
rior al initiatilor care ráspándesc in jurul lui o tainá impenetrabilá co- 
respunzátoare „preponderentei intangibile“ 83 a lui insusi. Pozitia lui ín 
acest cerc intim depinde de abilitatea sa de a |ese intrigi intre membri 
si de capacitatea lui de a-$i schimba constant personalul. El isi datorea- 


82 ín discursurile sale adresate SS, Himmler a subliniat totdeauna crimele deja 
sávársite, accentuándu-le gravitatea. In legáturá cu lichidarea evreilor, de exemplu, 
el spunea: „Vreau sá vá vorbesc foarte sincer de asemenea despre o problemá foar- 
te gravá. Printre noi ea ar trebui mentionatá cu toatá franchetea, si totusi, noi nu 
vorbim niciodatá despre ea in public.“ Cu privire la lichidarea intelighentiei po- 
loneze: „... veti auzi despre asta, dar de asemenea veti uita totul imediat..." (Nazi 
Conspiracy, IV, pp. 553 si 558, respectiv.) Goebbels, op. cit., p. 266, noteazá in mod 
asemánátor: „In ce priveste problema evreiascá, mai ales noi am adoptat o pozi- 
tie de la care nu ne mai putem abate. [...] Experienta ne invatá cá o miscare si un 
popor care si-au ars puntile luptá cu o mai mare hotáráre decát cei care mai sunt 
in stare sá se retragá.“ 

83 Souvarine, op. cit. p. 648. Modul in care miscárile totalitare au mentinut in- 
tr-un secret absolut vietile prívate ale conducátorilor lor (Hitler si Stalin) contras- 
teazá cu valoarea de publicitate pe care o gásesc tóate democratiile afisánd vietile 
particulare ale presedintilor, regilor, prim-ministrilor etc. Metodele totalitare nu 
permit o identificare bazatá pe convingere: chiar si acela dintre noi care ocupá po¬ 
zitia cea mai inaltá e pur si simplu om. 

Souvarine, op. cit. p. XIII, citeazá formúlele cele mai frecvent folosite pentru 
a-1 descríe pe Stalin: „Stalin, misterioasa gazdá de la Kremlin", „Stalin, persona- 
litatea impenetrabilá", „Stahn, Sfinxul comunist", „enigmaticul Stalin", „misterul 
de nedescifrat" etc. 
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zá ascensiunea la conducere unei extreme abilitáti de a manipula lup- 
tele pentru putere din interiorul partidului, mai degrabá decát calitáti- 
lor demagogice sau de organizare birocraticá. Se deosebeste de tipurile 
anterioare de dictatori prin faptul cá rareori cástigá prin violentá sim- 
plá. Hitler nu avea nevoie nici de SA, nici de SS pentru a-si asigura po¬ 
zitia de conducátor al miscárii naziste; dimpotrivá, Rohm, seful SA — 
in másurá sá conteze pe loialitatea acestei organizatii fatá de propria lui 
persoaná —, era unul dintre dusmanii lui Hitler in interiorul partidu¬ 
lui. Stalin a cástigat impotriva lui Trotki, care nu numai cá avea un ecou 
mult mai mare in mase, ci, ca sef al Armatei Rosii, detinea in máinile 
sale cel mai mare potential de putere in Rusia soviética la vremea aceea. 84 
Mai mult, nu Stalin, ci Trotki era cel care avea cel mai mare talent or- 
ganizatoric, fiind si cel mai competent birocrat al Revolutiei Ruse. 85 Pe 
de alta parte, atát Hitler, cát si Stalin erau maestri ai detaliului si se con- 
sacraserá, in etapele timpurii ale carierei lor, aproape exclusiv chestiu- 
nilor privind personalul si cadrele, astfel cá in cativa ani aproape cá nu 
exista vreun persona) important care sá nu-si datoreze pozitia lor. 86 

Asemenea calitáti personale, desi constituie o conditie necesará ab- 
solutá in primele etape ale unei asemenea cariere, fiind si mai tárziu cát 
se poate de importante, nu mai sunt totusi decisive atunci cánd mi$ca- 
rea totalitará a fost constituitá, cánd a stabilit prineipiul cá «vointa Fü- 
hrcrului este legea partidului" si cánd íntreaga sa ierarhie a fost eficient 
organizatá spre un singur scop — sá comunice repede vointa Condu- 
cátorului in rándurile partidului. Cánd lucrul acesta a fost realizat, Con- 
ducátorul devine de neínlocuit, pentru cá íntreaga structurá complicatá 
a miscárii si-ar pierde ratiunea de a fi fárá comenzile sale. De acum, in 
duda cabalelor vesnice in cercul intim si a nesfársitelor schimbári de 
personal, cu teribilele lor acumulári de urá, amáráciune si resentiment 
personal, pozitia Conducátorului poate rámáne sigurá impotriva revo- 
lutiilor haotice de palat, nu datoritá darurilor sale superioare, in legá- 
turá cu care oamenii din preajma sa nu mai pástreazá deseori nici o iluzie, 


84 „Dacá [Trotki] ar fi decís sá puna la cale o loviturá de stat militará, el i-ar fi 
ínvins poate pe triumviri. Insá el a párásit puterea fárá nici cea mai micá incerca- 
re de a-si ralia armata pe care o crease si o condusese timp de sapte ani“ (Isaac De- 
utscher, op. cit., p. 297). 

85 Comisariatul de rázboi sub Trotki „a fost o institutie model“ si se fácea apel 
la Trotki in tóate cazurile de dezordine in alte departamente. Souvarine, op. cit., 

p. 288. 

86 Imprejurárile mortii lui Stalin par sá contrazicá infailibilitatea acestor metode. 
Existá posibilitatea ca Stalin, care, inainte de a muri, plánuia fárá índoialá o altá epu- 
rare generala, sá fi fost omorát de cineva din anturajul sau, din cauzá cá nimeni nu se 
mai simfea sigur; insá, in ciuda multor materiale detaliate, lucrul nu poate fi dovedit. 
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ci din cauza convingerii sincere si de bun-simt a acestui anturaj cá to- 
tul ar fi iremediabil pierdut fárá el. 

Sarcina supremá a Conducátorului este sa intrupeze in persoana sa 
functia dublá característica tuturor straturilor miscárii — sá actioneze 
ca un apárátor magic al miscárii ímpotriva lumii din afará; si, in acelasi 
timp, sá fie podul direct prin care miscarea e legatá de el. Conducátorul 
reprezintá miscarea intr-un fel cu totul diferit de orice alti lideri de par¬ 
tid obisnuiti; el isi asuma ráspunderea personalá pentru orice actiune, fapt 
sau crimá sávársitá de orice membru sau functionar in exercitiul functiu- 
nilor sale. Aceastá ráspundere totalá constituie aspectul organizatoric cel 
mai important al asa-numitului „principiu al Conducátorului", potri- 
vit cáruia orice functionar este nu doar numit de Conducátor, ci si in- 
truparea sa vie, si orice ordin se presupune a emana de la aceastá sursá 
mereu prezentá. Identificarea totalá a Conducátorului cu fiecare sub- 
conducátor numit si monopolul responsabilitátii pentru tot ceea ce se face 
sunt de asemenea indiciile cele mai evidente ale deosebirii decisive din- 
tre un líder totalitar si un dictator sau despot obisnuit. Un tiran nu s-ar 
identifica niciodatá cu subordonatii sái, si cu atát mai putin cu fiecare din 
actiunile lor 87 ; el i-ar putea folosi ca ^api ispásitori si s-ar bucura sá-i vadá 
criticad pentru a se salva pe sine ínsusi de mánia poporului, dar va men- 
tine totdeauna o distará absolutá fatá de toti subordonatii si toti su- 
pusii sái. Conducátorul, dimpotrivá, nu poate tolera ca subordonatii sái 
sá fie criticad, deoarece ei actioneazá totdeauna ín numele sáu; dacá do- 
reste sá-si corectcze propriile greseli, el trebuic sá-i lichideze pe cei care 
le-au aplicat; dacá doreste sá le impute altora greselile sale, el trebuie sá-i 
omoare. 88 Cáci, ín interiorul acestui cadru organizatoric, o gresealá nu poa¬ 
te fi decát o fraudá: íntruparea Conducátorului de cátre un impostor. 

Aceastá ráspundere totalá pentru tot ceea ce realizeazá miscarea si 
o atare identificare totalá cu fiecare din functionarii sái au drept con- 
secintá foarte practicá faptul cá nimeni nu tráieste vreodatá experienta 
unei situatii ín care trebuie sá fie ráspunzátor pentru propriile lui ac- 


87 Astfel, Hitler personal si-a transmis propria ráspundere pentru asasinarea lui 
Potempa, ín 1932, printr-o telegrama adresatá asasinilor, desi probabil cá el nu avea 
nimic de-a face cu aceasta. Era importantá aici stabilirea unui principiu de identi¬ 
ficare, sau, ín limbajul nazistilor, „loialitatea reciprocá a Conducátorului si a po¬ 
porului" pe care „se íntemeiazá Reichul" (Hans Frank, op. cit.). 

88 „Una din trásáturile distinctive ale lui Stalin [...] este cá-si aruncá sistematic 
propriile fapte rele si crime, ca si greselile politice [...] pe umeni celor ale cáror dis- 
creditare si ruiná le pune la cale" (Souvarine, op. oí., p. 655). Este evident ca un con¬ 
ducátor totalitar poate alege líber pe cine doreste ca sá joace rolul de autor al propriilor 
sale greseli, íntrucat tóate actele savarsite de subconducátori se presupun a fi inspi- 
rate de el, astfel incát oricine poate fi silit sá-si asume rolul unui impostor. 
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tiuni sau cáreia sá íi poatá explica ratiunile. íntrucát Conducátorul a mo- 
nopolizat dreptul si posibilitatea de a explica, el apare lumii exterioare 
ca fiind singura persoana care stie ce face, adicá singurul reprezentant 
al miscárii cu care se mai poate vorbi in termeni netotalitari si care, dacá 
i se reproseazá ceva sau i se opune cineva, nu poate spune: Nu má in- 
treba pe mine, intreabá-1 pe Conducátor. Fiind ín centrul miscárii, Con¬ 
ducátorul nu poate actiona ca si cánd ar fi deasupra ei. Este deci ceva 
usor de ínteles (si cu desávársire inútil) ca cei din afará sá-si puná ia- 
rási sperantele íntr-o discutie personalá cu Conducátorul insusi, cánd 
trebuie sá facá fatá miscárilor sau guvernelor totalitare. Adeváratul mis- 
ter al acestui Conducátor totalitar se aflá ín organizarea care ii permi¬ 
te sá-si asume responsabilitatea totalá pentru tóate crimele sávársite de 
formatiunile de elitá ale miscárii si sá pretindá in acelasi timp respecta- 
bilitatea onestá si inocentá a celor mai naivi dintre tovarásii de drum. 89 

Miscárile totalitare au fost denumite „societáti secrete stabilite la lu- 
mina zilei“ 90 . Intr-adevár, oricát de putin am cunoaste structura sociolo- 


89 Cá Hitler insusi a fost cel care a initiat totdeauna másurile propriu-zis „ra- 
dicale“ — si nu Himmler, sau Bormann, sau Goebbels—, cá ele au fost totdeauna 
mai radicale decát cele propuse de catre anturajul sáu imediat, cá pana si Himmler 
a fost ingrozit cánd i-a fost íncredintatá «soluta finalá" a problemei evreiesti — 
tóate acestea au fost dovedite de nenumárate documente. Si basmul cá Stalin ar fi 
fost mai moderat decát fractiunile de stánga ale partídului bolsevic nu mai este nici 
el crezut. Este cu atát mai important de retinut cá Ín fond conducátorii totalitari in- 
cearcá invariabil sá apará mai moderan fatá de lumea exterioará si cá rolul lor real 
— si anume, sá impinga inainte miscarea cu orice pret si dacá se poate cu vitezá mai 
mare — rámáne ascuns cu grijá. Vezi, de exemplu, memoriul amiralului Raeder „My 
Relationship to Adolf Hitler and the Party“, in Nazi Conspiracy, VIII, pp. 707 si 
urm. „Cánd apáreau informatii sau zvonuri cu privire la másuri radicale ale parti- 
dului sau Gestapoului, s-ar fi putut ajunge la concluzia, judecánd dupá comporta- 
mentul Führerului, cá asemenea másuri nu ar fi fost ordonate de Führerul ínsusi [...] 
In cursul anilor care au urmat, am ajuns treptat la concluzia cá Führerul insusi in¬ 
clina totdeauna spre solutia cea mai radicalá, fárá sá arate asta in mod deschis.“ 

In lupta interná din partid care a premers ridicárii sale la puterea absolutá, Sta- 
lin avea grijá sá pozeze ca „omuI cáii de mijloc“ (vezi Deutscher, op. cit., pp. 295 si 
urm.); desi, in mod cert, nu era „om al compromisului“, el nu si-a párásit nicioda- 
tá cu totul acest rol. Cánd, de exemplu, in 1936 un ziarist stráin 1-a intrebat ceva in 
legaturá cu scopurile miscárii de a deveni o revolutie mondialá, el a ráspuns; „N-am 
avut niciodatá asemenea planuri si intendi [...] Asta e produsul unei intelegeri gre- 
site [...] o neintelegere comicá, sau, mai degrabá, tragicá“ (Deutscher, op. at., p. 422). 

90 Vezi Alexandre Koyré, „The Political Function of the Modern Lie“, ín Con- 
temporary Jewish Record, iunle 1945. 

Hitler, op. cit., Cartea a Il-a, cap. IX, discutá pe larg arguméntele pro si con¬ 
tra al societatilor secrete ca modele pentru miscárile totalitare. Consideratiile sale 
1-au condus de fapt la concluzia lui Koyre, adica sa adopte principiile societatilor 
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gicá si istoria recentá a societatilor secrete, structura miscárilor, fára 
precedent daca o comparám cu cea a partidelor si a fractiunilor, nu sea- 
maná cu nimic atat de mult precum cu anumite trásáturi esentiale ale so- 
cietátilor secrete. 91 Societátile secrete formeaza de asemenea ierarhii 
urmánd stadiile de „initiere“, reglementeazá viata membrilor lor potri- 
vit unei credinte secrete si fictive care face ca totul sá para a fi altceva, 
adopta o strategie a minciunii consecvente pentru a induce ín eroare má¬ 
sele neinitiate, pretind o ascultare neconditionatá, oarbá din partea mem¬ 
brilor lor, mentinuti laolaltá prin supunerea fatá de un conducátor adesea 
necunoscut si totdeauna misterios. Acest conducátor este el insusi in- 
conjurat — sau se presupune a fi inconjurat — de un mic grup de ini- 
tiati care, la rándul lor, sunt inconjurati de cei pe jumátate initiati formánd 
o „zoná tampon" impotriva lumii profane ostile. 92 Cu societátile secre¬ 
te, miscárile totalitare ímpártásesc de asemenea diviziunea dihotomicá 
a lumii íntre „fratii de sánge legati prin juramánt“ si o masa indistinc- 
tá, nearticulatá de dusmani declarad. 93 Aceastá distinctie, fondatá pe ab¬ 
secrete fárá secretul lor si sá le stabileascá Ja lumina zilei“. ín stadiul dinaintea 
preluárii puterii, aproape cá nu exista vreun lucru pe care nazistii sá-1 fi tinut consec- 
vent secret. De-abia in timpul rázboiului, cánd regimul nazist devenise pe de-a íntre- 
gul totalitar J conducerea de partid s-a gásit inconjuratá din tóate pártile de ierarhia 
militará de care depindea pentru ducerea rázboiului, formatiile de elitá au fost instrui¬ 
ré in termeni neechivoci sá pástreze Tn secret absolut tot ceea ce era legat de „solutia 
finalá“ — adicá deportárile si exterminárile in masa. Acela a fost, de asemenea, mo- 
mentul cánd Hitler a inceput sá actioneze ca seful unei bande de conspiratori, dar nu 
fárá ca personal sá anunte si sá difuzeze acest fapt explicit. ín timpul unei discutii cu 
statul-major general, in mai 1939, Hitler a trasat urmátoarele reguli, care par sá fi fost 
copiate dintr-un manual al unei societáti secrete: „1. Nimeni dintre cei care nu au ne- 
voie sá stie nu trebuie sá fie informat. 2. Nimeni nu trebuie sá stie mai mult decát are 
nevoie sá stie. 3. Nimeni nu trebuie sá stie cu vreun moment mai devreme decát tre¬ 
buie sá stie“ (citar din Heinz Holldack, Was wirklich geschab, 1949, p. 378). 

91 Urmátoarea mea analizá urmeazá indeaproape studiul lui Georg Simmel, „So- 
ciology of Secrecy and of Secret Societies“, in The American Journal of Sociolgy, 
vol. XI, nr. 4, ianuarie 1906, care formeazá cap. V al cártii sale Soziologie, Leip¬ 
zig, 1908, din care únele extrase au fost traduse de Kurt H. Wolff sub titlul The 
Sociology of Georg Simmel, 1950. 

92 „Tocmai din cauzá cá treptele inferioare ale societátii constituie o tranzitie 
mediatoare cátre central propriu-zis al secretului, ele creeazá restrángerea trepta- 
tá a sferei de repulsie in jurul centrului, ceea ce acordá o protectie mai sigurá de¬ 
cát caracterul abrupt pe care 1-ar putea asigura o pozitie radicalá cu totul din afará 
sau cu totul dináutru“( 2 ¿'zd., p. 489). 

93 Termenii „frati legati prin juramánt“, „tovarási legati prin juramánt“, „co- 
munitate legata prin jurámant" etc. sunt repetati ad nauseam in íntreaga literatu- 
rá nazista, in parte din cauza ecoului lor in romantismul juvenil, care era larg 
ráspándit ín rándurile miscárii de tineret germane. Himmler, mai ales, a fost cei 
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soluta ostilitate fatá de lumea exterioará, este foarte deosebitá de ten- 
dinta partidelor obisnuite de a diviza oamenii íntre cei care apartin par- 
tidelor si cei care nu le apartin. Partidele si societátile deschise, ín general, 
íi vor considera ca dusmani doar pe cei care li se opun ín mod expres, in 
timp ce principiul societátilor secrete a fost totdeauna cá „oricine nu e 
in mod expres inclus este exclus" 94 . Acest principiu ezoteric pare sá nu 
conviná deloe orgamzatiilor de masa; totusi, nazistii le-au oferit mem- 
brilor lor macar echivalentul, cei putin psihologic, ritualului de initie- 
re al societátilor secrete cánd, ín locul simplei excluderi a evreilor din 
rándul membrilor, au cerut dovezi de ascendentá si origine neevreias- 
cá de la membrii lor si au instituit o masinárie complicatá pentru a face 
luminá asupra originilor intunecate a 80 de milioane de germani. Era, 
desigur, vorba de o comedie, si chiar de una costisitoare, atunci cánd 
80 de milioane de germani au inceput sá-si caute bunicii evrei; insá toa- 
tá lumea a iesit din acest examen cu sentimentul cá apanine unui grup 
de alesi care se ridica deasupra unei multimi imaginare de exclusi. Ace- 
lasi principiu este confirmat in miscarea bolsevicá prin repetatele epu- 
rári de partid, care reafirmá ín ochii oricui nu este exclus caracterul sáu 
de „ales“. 

Poate cá cea mai izbitoare asemánare íntre societátile secrete si mis- 
cárile totalitare se afláín rolul pe care-1 joacá ritualul. Marsurile prin Pia¬ 
fa Rosie la Moscova sunt, ín priviiua aceasta, nu mai putin caracteristice 
decát pompoasele ceremonialuri din zilele speciale ale partidului la Nür- 


care a folosit aceste sintagme íntr-un sens mai definit, le-a introdus ín „lozinca cén¬ 
trala" a SS („Astfel am format rándurile si marsáluim ínainte cátre un viitor depár- 
tat, urmánd legile imuabile ale unei ordini national-socialiste a bárbatilor nordici §i 
ca o comunitate legatá prin jurámant a triburilor” [Sippen], vezi D’Alquen, op. cit .) 
si le-a dat inteles artieulat de „ostilitate absoluta" fatá de toti ceilalti (vezi Simmel, 
op. cit., p. 489). „Atunci cititi masa umanitátii, de 1 páná la 1,5 miliarde [ sic! ] se ali- 
niazá impotriva noastrá, poporul germanic..." Vezi discursul lui Himmler la un mi- 
ting al generalilor-maiori SS la Posen, 4 octombrie 1943, Nazi Conspiracy, IV, p. 558. 

94 Simmel, op. cit., p. 490. Acest principiu, ca si atát de multe áltele, a fost adop- 
tat de nazisti dupa reflectii atente asupra implicatiilor „Protocoalelor Inteleptilor 
Sionului". Hitler a afirmat inca din 1922: „[Domnii de dreapta] n-au inteles inca 
niciodatá cá nu e necesar sá fii un inamic al evreului ca sá te vezi tárát íntr-o zi 
[...] la esafod [...] Ajunge [...] sd nu jii evreu: asta iti va asigura esafodul" (Hi- 
tler’s Speeches, p. 12). La vremea aceea, nimeni nu putea ghici cá aceastá formá spe- 
cialá de propagandá insemna de fapt: íntr-o zi, nu va mai fi necesar sá fii un dusman 
al nostru ca sá fii tárát la esafod; va fi de-ajuns sa fii evreu, sau, in fond, un mem- 
bru al unui alt popor, ca sá fii declarat „rasial necorespunzátor" de vreo Comisie 
a Sánatátii. Himmler credea — si a spus aceasta — ca intregul SS se baza pe prin¬ 
cipiul cá „noi trebuie sa fim onesti, decenti, loiali si buni camarazi fatá de mem¬ 
brii care au acelasi sánge cu noi si fatá de nimeni altul" (op. cit., loe. cit.). 
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berg. ín centrul ritualului nazist se aflá asa-numitul „stindard al sán- 
gelui“, iar in centrul ritualului bolsevic se gasea cadavrul mumificat al 
lui Lenin, care introduc, ambele, un element puternic de idolatrie ín ce- 
remonie. O asemenea idolatrie nu este deloe — asa cum se afirma une- 
ori — indiciul unor tendinte pseudoreligioase sau eretice. „Idolii“ sunt 
simple trucuri organizatorice, considérate familiare de ritualul societá- 
tilor secrete, care obisnuiau sá-i sperie pe membrii lor pentru ca ei sá 
pástreze secretul cu ajutorul unor simboluri ínfricosátoare inspiratoare 
de evlavie. Este evident cá oamenii sunt mai sigur mentinuti laolaltá prin 
experienta comuna a unui ritual secret decát prin cunoasterea comuna 
a secretului insusi. Faptul cá secretul miscárilor totalitare este expus la 
lumina zilei nu schimbá in mod necesar natura acestei experiente. 95 

Atare asemánári nu sunt, desigur, accidéntale; ele nu pot fi pur si 
simplu explícate prin faptul cá atát Hitler, cát si Stalin fuseserá mem- 
bri ai unor societáti secrete moderne inainte de a deveni conducátori 
totalitari — Hitler in serviciul secret al Reichswehrului, iar Stalin in sec- 
tiunea conspirativá a partidului bolsevic. Ele sunt, intr-o anumitá má- 
surá, rezultatul firesc al conspiratiei fictive, íntretinutá de totalitarism, 
ale cárui organizatii au fost teoretic constituite, cum se spunea, pentru 
a contracara societátile secrete — societatea secretá a evreilor sau socie- 
tatea conspirativá a trotkistilor. Ceea ce e remarcabil in organizatiile to¬ 
talitare este mai degrabá faptul cá ele au putut imprumuta atát de multe 
trucuri organizatorice ale socictátilor secrete, fárá sá fi incercat vreo- 
datá sá-si mentiná secrete propriile teluri. Cá nazistii voiau sá cucereas- 
cá lumea, sá deporteze popoarele „stráine ca rasá“ si sá-i extermine pe 
cei cu o „mostenire biologicá inferioará", cá bolsevicii lucreazá pentru 
o revolutie mondialá, aceasta nu a constituit niciodatá un secret; ase¬ 
menea teluri, dimpotrivá, au fácut totdeauna parte din propaganda lor. 
Cu alte cuvinte, miscárile totalitare imitá tóate ceremonialurile socie- 
tátilor secrete, dar le golesc de singurul continut care le-ar putea scu- 
za, sau despre care se presupune cá le-ar putea scuza metodele — 
necesitatea pástrárii unui secret. 

In privinta aceasta, ca si in multe alte privinte, nazismul si bolsevis- 
mul au ajuns la acelasi rezultat, pe plan organizatoric, pornind de la pre¬ 
mise istorice foarte diferite. Nazistii au ínceput cu fictiunea unei conspiratii 
si s-au modelat pe ei insisi, mai mult sau mai putin constient, dupá exem- 
plul societátii secrete a Inteleptilor Sionului, in vreme ce bolsevicii por- 
neau de la un partid revolutionar al cárui scop era dictatura unui singur 
partid, trecánd printr-un stadiu in care partidul era „cu totul aparte si 

95 Vezi Simmel, op. cit., loe. cit, pp. 480-481. 
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deasupra a orice“, pana ín momentul cánd Biroul Politic al partidului 
a fost „cu totul aparte si mai presus de orice altceva“ % ; ín sfársit, Sta- 
lin a impus acestei structuri a partidului regulile rigide totalitare ale sec- 
torului sáu conspirativ si numai dupá aceea a descoperit nevoia unei fictiuni 
céntrale pentru a mentine disciplina de fier a unei societáti secrete, in con- 
ditiile unei organizatii de masá. Evolutia nazistilor este, poate, mai lógi¬ 
ca, mai consecventá ín sine, ínsá istoria partidului bolsevic oferá o ilustrare 
mai buná a caracterului esencialmente fictiv al totalitarismului, tocmai pen¬ 
tru cá ín fond conspiratiile planetare fictive — ímpotriva cárora, si din 
cauza cárora, se presupune a se fi organizat conspirada bolsevicá — nu au 
fost fixate din punct de vedere ideologic. Ele s-au schimbat mereu — de 
la trotkisti la cele 300 de familii, apoi la diferitele „imperialisme“ si, re¬ 
cent, la „cosmopolitismul dezrádácinat" — si au fost ajústate unor nece- 
sitáti trecátoare; totusi, ín nici un moment si ín nici una dintre cele mai 
diferite ímprejurári, bolsevicii nu s-au putut lipsi de o asemenea fictiune. 

Mijloacele prin care Stalin a schimbat dictatura rusa a unui singur 
partid ín regim totalitar si partidele comuniste revolucionare din íntrea- 
ga lume ín miscári totalitare le-au constituit lichidarea fractiunilor, abo- 
lirea democratiei interne de partid si transformarea partidelor comuniste 
nationale in filiale, dirijate de Moscova, ale Cominternului. Societátile 
secrete ín general si aparatul conspirativ al partidelor revolutionare in 
special au fost totdeauna caracterízate de absenta fractiunilor, de supri- 
marea opiniilor disidente si de absoluta centralizare a comandei. Toa- 
te aceste másuri au scopul, evident utilitar, de a proteja membrii 
ímpotriva persecutiilor si societatea ímpotriva trádárii; obedienta to- 
talá cerutá din partea fiecárui membru si puterea absolutá ín máinile con- 
ducátorului erau doar produse inevitabile ale necesitátilor practice. Partea 
proastá ínsá este cá acesti conspiratori au o tendintá scuzabilá sá con¬ 
sidere cá cele mai eficiente metode, ín politicá ín general, sunt cele ale 
societátilor conspirative si cá, dacá ele vor fi aplícate la lumina zilei si 
vor putea fi sprijinite cu instruméntele de violentá ale unei íntregi na- 
tiuni, posibilitadle de acumulare a puterii devin absolut nelimitate. 97 Sec- 
torul conspirativ al unui partid revolucionar, atáta vreme cát partidul 
este íncá intact, poate fi asemuit cu rolul armatei íntr-un corp politic 
intact: desi propriile reguli de conduitá se deosebesc radical de cele ale 
corpului civil, ea íi slujeste, íi rámáne supusá si e controlatá de el. Asa cum 
primejdia unei dictaturi militare se naste cánd armata nu mai slujeste 


96 Souvarine, op. cit., p. 319, urmeazá o formulare a luí Buharin. 

97 Souvarine, op. cit., p. 113, mentioneazá cá Stalin, „era totdeauna impresio- 
nat de oamenii care duceau la bun sfársit « o loviturá »“. El considera politicá drept 
o „« loviturá » ín care e nevoie de dexteritate". 
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corpul politic, ci doreste sá-1 domine, tot astfel se naste riscul totalitaris- 
mului atunci cánd sectorul conspirativ al partidului revolucionar se eman- 
cipeazá de sub controlul partidului si aspira la conducere. Este ceea ce 
s-a intámplat cu partidele comuniste sub regimul stalinist. Metodele lui 
Stalin au fost totdeauna tipice pentru un om care venea din sectorul con¬ 
spirativ al partidului: devotamentul sáu fatá de detaliu, accentul pus pe 
latura personalá a politicii, cruzimea sa in folosirea si lichidarea tovará- 
silor si prietenilor. Principalul sáu sprijin in lupta de succesiune dupá 
moartea lui Lenin a venit din partea politiei secrete 98 , care, la vremea aceea, 
ajunsese una dintre cele mai importante si mai puternice sectiuni ale par¬ 
tidului. 99 Era deci firesc ca simpatiile Cekái sá fie de partea reprezen- 
tantului sectiei conspirative, a omului care deja privea Ceka ínsási ca 
pe un fel de societate secretá si care era de presupus cá ii va pástra si ii 
va extinde privilegiile. 

Acapararea partidelor comuniste de cátre sectorul lor conspirativ a 
fost, totusi, doar primul pas in transformarea lor in miscári totalitare. 
Nu era suficient cá politia secretá in Rusia si agentii ei in partidele co¬ 
muniste din stráinátate jucau acelasi rol in miscare ca si formatiunile de 
elitá pe care le creaserá nazistii sub forma trupelor paramilitare. Parti¬ 
dele insesi trebuiau sá fie transfórmate, astfel ca dominada politiei se¬ 
crete sá rámáná sigurá. Lichidarea fractiunilor si a democratiei interne 
de partid, in consecin(á, a fost ínsotitá in Rusia de inrolarea a mari mase, 
politic needucate si „neutre“, in partid, o politicá repede urmatá de par¬ 
tidele comuniste din stráinátate dupá ce fusese initiatá de politicá Fron- 
tului Popular. 

Totalitarismul nazist a inceput cu o organizatie de masá care a fost 
doar treptat dominatá de formatiunile de elitá, in vreme ce bolsevicii 
au debutat cu formatiunile de elitá si abia apoi au organizat másele. Re- 
zultatul a fost acelasi in ambele cazuri. Nazistii insá, din cauza instrui- 
rii si prejudecátilor lor militariste, si-au modelat initial formatiunile de 
elitá dupá modelul armatei, in vreme ce bolsevicii, incá de la inceput, 

98 In luptele din interiorul partidului in anii ’3Q, „colaboratorii GPU-ului erau 
aproape fárá exceptie adversan fanatici ai Dreptei si aderenti ai luí Stalin. Diferi- 
tele servicii ale GPU-ului erau la vremea aceea contraforturi ale sectiunii lui Sta¬ 
lin" (Ciliga, op. cit., p. 48). Souvarine, op. cit., p. 289, relateazá cá Stalin chiar si 
inainte „isi continuase activitatea de politie pe care o incepuse in timpul rázboiu- 
lui civil" si fusese reprezentantul Biroului Politic in GPU. 

99 Imediat dupá rázboiul civil in Rusia, Pravda afirma cá «formula « Toatá pu- 
terea Sovietelor » fusese inlocuitá cu « Toatá puterea Cekái ». [...] Sfársitul ostili- 
tátilor armate redusese controlul militar [...] dar lásase o Ceka ramificatá, care se 
perfectiona prin simplificarea operatiunilor sale" (Souvarine, op. cit., p. 251). 
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au íncredintat politiei secrete exercitiul puterii supreme. Totusi, dupa 
cativa ani, aceastá deosebire a dispárut si ea: seful SS-ului a devenit se- 
ful politiei secrete, iar formatiunile SS-ului au fost treptat incorpórate 
in Gestapo si au ínlocuit fostul personal al acestuia, desi personalul res- 
pectiv consta deja din nazisti demni de incredere. 100 

Din cauza acestei afinitáti esentiale intre functionarea unei societáti 
secrete de conspiratori si cea a politiei secrete organizatá pentru a o com¬ 
bate, regimurile totalitare, bazate pe fictiunea unei conspiratii globale 
si urmárind dominada globalá, ajung in cele din urmá sá concentreze in- 
treaga putere in máinile politiei. In stadiul dinaintea preluárii puterii insá, 
„societátile secrete, la lumina zilei“ oferá si alte avantaje organizatori- 
ce. Contradicha evidentá dintre o organizatie de masá si o societate ex- 
clusivá, singura care poate pástra un secret, e lipsitá de importantá: insási 
structura societátilor secrete si conspirative ii permite sá traducá dua- 
lismul ideologic totalitar — oarba ostilitate a maselor fatá de lumea exis- 
tentá, indiferent de divergentele si diferentele lor — intr-un principiu 
organizatoric. Din punctul de vedere al unei organizatii care functionea- 
zá dupá principiul cá oricine nu e inclus este exclus, cine nu este cu mine 
este impotriva mea, lumea de afará isi pierde tóate nuantele, diferentie- 
rile si aspectele pluraliste care, oricum, deveniserá confuze si insupor- 
tabile pentru másele ce-?i pierduserá locul si orientarea in ea. 101 Ceca ce 
le insufla loialitatea de neabátut a membrilor unor societáp secrete era 
nu atát secretul, cát dihotomia dintre Noi si toti ceilalti. Aceasta putea 
fi mentinutá intactá imitándu-se structura organizatoricá a societátilor 
secrete si golind-o de continutul ei rational de pástrare a unui secret. Nu 
mai avea importantá dacá o ideologie a conspiratiei se afla la originea 
acestei evolutii, ca in cazul nazistilor, sau o dezvoltare parazitará a sec- 
torului conspirativ al unui partid revolucionar, ca in cazul bolsevicilor. 


100 Gestapo-ul a fost creat de Goring in 1933; Himmler a fost numit sef al Ges- 
tapoului in 1934 si a inceput imediat sá inlocuiascá personalul cu SS-istii sai; la sfár- 
situl rázboiului, 75 % din toti agentii Gestapo-ului erau SS-isti. Trebuie de asemenea 
luat in considerare faptul cá unitátile SS erau in mod deosebit califícate pentru sar- 
cinile lor, cáci Himmler le organizase, chiar din stadiul dinaintea preluárii puterii, 
pentru misiuni de spionaj printre membrii de partid (Heiden, op. cit., p. 308). Pen¬ 
tru istoria Gestapo-ului, vezi Giles, op. cit. si, de asemenea, Nazi Conspiracy, vol. 
II, cap. XII. 

101 A fost, probabil, una din greselile ideologice decisive ale lui Rosenberg, care 
a cázut in dizgratia Führerului si si-a pierdut influenta asupra miscárii in favoarea 
unora ca Himmler, Bormann si chiar Streicher, faptul cá in cartea sa Der Mythus 
des zwanzigsten Jahrbunderts se recunoaste un pluralism rasial din care erau ex- 
clusi doar evreii. El a violat astfel principiul potrivit cáruia cine nu este inclus („po- 
porul germanic“) este exclus („masa umanitátii"). Cf. nota 87. 
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Pretenda inerentá in organizada totalitará este cá tot ceea ce se aflá ín 
afara miscárii este „muribund“, o pretende care este drastic realizatá ín 
conditiile asasine ale regimului totalitar, dar care, chiar ín perioadele di- 
naintea preluárii puterii, apare plauzibilá maselor ce scapá astfel de dez- 
integrare si dezorientare ín lumea de fictiuni a miscárii. 

Miscárile totalitare au dovedit ín repetate ránduri cá pot inspira aceeasi 
loialitate totalá ín viatá si ín moarte care fusese prerogativa societátilor 
secrete si conspirative. 102 Absenta completá a oricárei rezistente in rán- 
durile unor trupe perfect instruite si ínarmate cum erau SA ín fata asasi- 
nárii unui conducátor iubit (Rohm) si a catorva sute de camarazi apropiad 
a constituit un spectacol ciudat. In momentul acela, Rohm, si nu Hitler, 
era cel care avea puterea Reichswehrului in spatele sáu. Insá aceste inci¬ 
dente din miscarea nazistá au fost acum depásite de spectacolul mereu 
repetat de „criminalii“ care se acuzá singuri din partidele bolsevice. Pro¬ 
césele bazate pe márturisiri absurde au devenit o parte a unui ritual in- 
tern cát se poate de important si ininteligibil in afará. Insá, oricum ar fi 
pregátite victímele astázi, ritualul ísi datoreazá existenta márturisirilor, pro- 
babil reale, ale vechii gárzi bolsevice din 1936. Cu multinainte de Procé¬ 
sele de la Moscova, oameni condamnati la moarte ísi primeau sentintele 
cu mare calm, atitudine „predominánd mai ales printre membrii Cekái.“ 103 . 
Atáta timp cát existá miscarea, forma ei anume de organizare procedea- 
zá in asa fel íncát cel putin formatiile de elitá nu mai pot concepe o via¬ 
tá ín afara bandei omogene de oameni care, chiar dacá vor fi condamnati, 
se simt incá superiori restului lumii neinitiate. Si íntrucát telul exclusiv 
al acestei organizatii a fost totdeauna sá insele, sá lupte si, in cele din 
urmá, sá cucereascá lumea din afará, membrii ei sunt multumiti sá plá- 
teascá cu vietile lor dacá aceasta ajutá íncá o datá la ínselarea lumii. 104 

Principalul avantaj insá al structurii societátilor secrete sau conspi¬ 
rative si al standardelor lor morale, in scopurile organizárii de masá, nu 
constá nici mácar ín garanda inerentá a unei apartenente si loialitáti ne- 

102 Simmel, op. cit., p. 492, enumera societátile secrete crimínale in care mem¬ 
brii ísi aleg voluntar un comandant pe care il ascultá din acel moment fárá critica 
si fárá limite. 

103 Ciliga, op. cit., pp. 96-97. El descrie de asemenea cum, in anii ’20, chiar si 
prizonierii obisnuiti in inchisoarea GPU-ului din Leningrad, care fuseserá con¬ 
damnati la moarte, se lásau dusi la executie „fárá un cuvánt, fárá un strigát de re- 
voltá ímpotriva guvernului care-i omora" (p. 183). 

104 Ciliga relateaza cum membrii de partid condamnati „credeau cá, daca exe- 
cutiile salvau dictatura birocratica ín íntregul ei, dacá aveau sa calmeze taranimea 
rebela (sau mai bine zis dacá o induceau In eroare), sacrificiul vietii lor nu avea sá 
fie Ín zadar“ (op cit., pp. 96-97). 
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conditionate si ín manifestarea unei ostilitáti oarbe fatá de lumea din 
afará, ci in capacitatea lor tara precedent de a stabili si mentirte lumea 
fictiunii printr-o coerentá mincinoasá. Intreaga structurá ierarhicá a mis- 
cárilor totalitare, de la tovarásii de drum naivi páná la membrii de par¬ 
tid, apoi formatiile de elitá, cercul intim din jurul Conducátorului si 
Conducátorul ínsusi, poate fi descrisá in termenii unui ciudat amestec 
variabil de credulitate si cinism cu care fiecare membru, dupá rangul si 
pozitia sa in miscare, va trebui sá reactioneze la declaratiile mincinoa- 
se si mereu schimbátoare ale conducátorilor, ca si la fictiunea ideolo- 
gicá céntrala si neschimbátoare a miscárii. 

Un asemenea amestec de prostie si cinism constituise o característi¬ 
ca proeminentá a mentalitátii plebei inainte de a fi devenit un fenomen 
cotidian la mase. Intr-o lume de neinteles, mereu schimbátoare, másele 
atinseserá punctul in care puteau crede, in acelasi timp, orice si nimic, cánd 
ele gándeau cá totul este posibil si cá nimic nu e adevárat. Amestecul in 
sine era destul de ciudat, intrucát demonstra sfársitul iluziei cá naivita- 
tea era o slábiciune a spiritelor primitive nebánuitoare, iar cinismul re- 
prezenta viciul unor minti superioare si rafinate. Propaganda de masá a 
descoperit cá publicul sáu era gata oricánd sá creada cel mai ráu lucra, 
oricát ar fi fost de absurd, si cá nu-i repugna in mod special cánd era in- 
selat, pentru cá socotea oricum cá tóate afirmatiile erau o minciuná. Con- 
ducátorii de mase totalitari si-au fondat propaganda pe principiul corect 
psihologic cá, in asemenea conditii, opinia publica poate fi fácutá sá crea- 
dá cele mai fantastice afirmatii intr-o zi si sá aibá incredere cá, dacá a doua 
zi li s-ar oferi dovezi necontestate ale falsitátii acestor afirmatii, ei s-ar 
refugia in cinism; in loe sá-si abandoneze conducátorii care i-au mintit, 
ei ar sustine cá au stiut toatá vremea cá afirmada era o minciuná si i-ar 
admira pe conducátori pentru íntelepciunea lor tacticá superioará. 

Ceea ce fusese o reactie usor de demonstrat a maselor a devenit un 
principiu ierarhic important pentru organizatiile de masá. Un amestec 
de prostie si cinism predominá la tóate nivelurile miscárilor totalitare 
si cu cát e mai inalt rangul, cu atát cinismul domina credulitatea. Con- 
vingerea esentialá impártásitá de toti cei din tóate esaloanele, de la to¬ 
varásii de drum la conducátor, este cá politica e un joc la care se triseazá 
si cá „prima poruncá" a miscárii, „Führerul are totdeauna dreptate", 
este la fel de necesará pentru scopurile politicii mondiale, adicá ale tri- 
sárii la scará mondialá, ca si regulile disciplinei militare pentru scopu¬ 
rile rázboiului. 105 


105 Conceptia lui Goebbels despre rolul diplomatiei ín politicá este caracteristicá: 
„Cel mai bun lucru e, fárá índoiaiá, sá-i tinem pe diplomati la distantá de dedesub- 
tunle politicii [...] Sinceritatea ín jucarea rolului de ímpaciuitori este uneori argumen- 
tul cel mai convingátor pentru credibilitatea lor politicá" (op. cit., p. 87). 
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Masinária care genereazá, organizeazá si difuzeazá falsitátile mon- 
struoase ale miscárilor totalitare depinde totdeauna de pozitia Condu¬ 
cátorului. La asertiunea propagandisticá dupa care tot ceea ce se intámplá 
este stiintific previzibil potrivit legilor naturii sau economiei, organi¬ 
zada totalitará adaugá pozitia unui om unic care a monopolizat aceas- 
tá cunoastere si a cárui calitate principalá este cá el „a avut totdeauna 
dreptate si va avea totdeauna dreptate" 106 . Pentru membrul unei mis- 
cári totalitare, o asemenea cunoastere nu are nimic de-a face cu adevá- 
rul, iar faptul de a avea dreptate nu are nimic de-a face cu sinceritatea 
si credibilitatea obiectivá a declaratiilor conducátorului, care nu pot fi 
dezmintite de fapte, ci numai de succesul sau esecul viitor. Conducá- 
torul are totdeauna dreptate in actiunile sale si, intrucát acestea sunt pla¬ 
nifícate pentru secolele viitoare, verificarea supremá, judecata finalá a 
ceea ce face el scapá experientei contemporanilor sái. 107 

Singurul grup despre care se presupune cá crede cu loialitate si tex¬ 
tual ín cuvintele Conducátorului sunt simpatizantii a cáror incredere 
inconjoará miscarea intr-o atmosferá de onestitate si simplitate in gan¬ 
diré, si—1 ajutá pe Conducátor sá-si infáptuiascá jumátate din sarciná, adi- 
cá sá inspire incredere miscárii. Membrii de partid nu cred niciodatá 
declaratiile publice, si nici nu se asteaptá de la ei asa ceva, dar propagan¬ 
da totalitará le face complimentul de a le atribui acea inteligentá supe- 
rioará care-i deosebeste, teoretic, de lumea din afará, netotalitará, pe care, 
la rándul lor, ei o cunóse doar din credulitatea anormalá a simpatizan- 
tilor. Numai simpatizantii nazisti 1-au crezut pe Hitler cánd si-a depus 
faimosul jurámánt in fata Curtii Supreme a Republicii de la Weimar; 
membrii miscárii stiau foarte bine cá el mintea, si aveau mai multá ín- 
credere decát oricánd in el pentru cá, dupá tóate apárentele, era in sta- 
re sá insele opinia publicá si autoritátile. Cánd, mai tárziu, Hitler a repetat 
spectacolul ín fata íntregii lumi, cánd a jurat cá are intentii bune si, in 
acelasi timp, si-a pregátit cát se poate de fátis crimele, admirada mem- 
brilor de partid nazisti a fost, fireste, nemárginitá. Tot astfel, numai to- 
varásii de drum ai bolsevicilor au crezut in dizolvarea Cominternului, 
si numai másele neorganizate ale poporului rus si tovarásii de drum din 
stráinátate au luat de bune declaratiile prodemocrate ale lui Stalin din 


106 Rudolf Hess intr-o declaratie radiodifuzatá in 1934, Nazi Conspiracy, I, 
p. 193. 

107 Werner Best, op. cit., explica: „Dacá vointa guvernului traseazá regulile „co- 
recte“[...] aceasta nu mai c o chestiune de lege, ci o chestiune de destin. Cáci abu- 
zurile reale [...] vor fi pedepsite mai sigur de istorie, de destinul ínsusi, cu nefericiri, 
cu rásturnári si ruiná, din cauza violárii « legilor vietii », decát de o Inaltá Curte 
de Justitie." Traducere citatá din Nazi Conspiracy, IV, p. 490. 
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timpul rázboiului. Membrii partidului bolsevic au fost explicit averti- 
zati sá nu se lase ínselati de manevrele tactice si li s-a cerut sá-i admire 
viclenia Conducátorului in a-si tráda aliatii. 108 

Fárá divizarea orgánica a miscárii in formatii de elitá, membri de par¬ 
tid si simpatizanti, minciunile Conducátorului nu ar functiona. Gra- 
datiile cinismului exprimate intr-o ierarhie a dispretului sunt cel putin 
la fel de necesare in fata respingerii constante ca si simpla credulitate. 
Important este ca simpatizantii din organizatiile de fatadá sá dispretu- 
iascá lipsa totalá de initiere a concetátenilor lor, membrii de partid sá 
dispretuiascá naivitatea tovarásilor de drum si lipsa lor de radicalism, 
formatiile de elitá sá-i dispretuiascá, din motive similare, pe membrii 
de partid si, in interiorul formatiilor de elitá, o ierarhie asemánátoare 
a dispretului sá insoteascá fiecare creatie si fiecare dezvoltare. 109 Rezul- 
tatul acestui sistem este cá naivitatea prosteascá a simpatizantilor face 
minciunile credibile pentru lumea din afará, in timp ce, simultan, cinis- 
mul gradat al membrilor si formatiilor de elitá eliminá primejdia ca vre- 
odatá Conducátorul sá fie fortat de presiunea propriei propagande de 
a pune in practicá propriile declaratii si sá simuleze respectabilitatea. 
Unul dintre principalele handicapuri ale lumii din afará, atunci cánd a 
avut de-a face cu sistémele totalitare, a fost cá a ignorat acest sistem si 
a avut astfel convingerea, pe de o parte, cá insási enormitatea minciu- 
nilor totalitare le va aduce ruina si, pe de altá parte, cá ar fi cu putintá 
sá-1 creadá pe cuvánt pe Conducátor si fortándu-1, indiferent de inten- 
tiile sale initiale, sá-si respecte spusele. Sistemul totalitar, din pácate, este 
imun la consecinte atát de nórmale; ingeniozitatea lui stá tocmai in eli- 
minarea acestei realitáti care fie il demascá pe mincinos, fie il sileste sá-si 
puná minciuna in practicá. 

In vreme ce masa membrilor de partid nu crede declaratiile fácute 
pentru uzul public, ea crede cu atát mai fervent cliseele obisnuite ale 
explicatiilor ideologice, cheile istoriei trecute si viitoare, pe care mis- 
cárile totalitare le-au preluat de la ideologiile secolului al XlX-lea si le-au 
transformat, prin organizarea lor, intr-o realitate functionalá. Aceste ele¬ 
mente ideologice ín care másele au ajuns sá creadá oricum, desi mai cu- 
ránd in mod vag si abstract, au fost transfórmate ín minciuni obiective, 
cu o naturá atotcuprinzátoare (dominatia lumii de cátre evrei ín locul 


108 Vezi Kravcenko, op. cit., p. 422. „Nici un comunist indoctrinat cum se cuvine 
nu simtea cá partidul « ar fi mintit » profesánd o anumitá política in public si fácánd 
exact contranul in particular" 

109 „National-socialistul il dispretuieste pe compatriotul sau german, omul din 
SA pe ceilalti national-socialisti, omul din SS pe omul din SA.“ (Heiden, op. cit., 
p. 308.) 
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unei teorii generale a raselor; conspirada Wall Street-ului in locul unei 
teorii generale a claselor) si intégrate intr-o schema generalá de actiu- 
ne in care numai „muribunzii“ — cíasele muribunde ale tárilor capita- 
liste sau natiunile decadente — mai stau in calea miscárilor. In contrast 
cu minciunile tactice ale miscárilor, care se schimbá literalmente de la 
o zi la alta, aceste minciuni ideologice sunt presupuse a fi crezute ca nis- 
te adeváruri sacre, de neatins. Ele sunt ínsotite de un sistem atent ela- 
borat de dovezi „stiintifice“ care nu trebuie sá fie convingátoare pentru 
cei complet „neinitiati“, dar care mai au ecou íntr-o anume sete vulga- 
rá de cunoastere, prin „demonstrarea“ inferioritátii evreilor, sau a mi- 
zeriei popoarelor care tráiesc intr-un sistem capitalist. 

Formatiile de elitá se disting de membrii de partid obisnuiti prin fap- 
tul ca nu au nevoie de asemenea demonstratii si nici macar nu li se cere 
sá creada in adevárul literal al cliseelor ideologice. Acestea din urmá sunt 
fabrícate pentru a ráspunde unei cáutári a adevárului in rándul mase- 
lor, cáutare care, insistánd asupra explicatiei si demonstratiei, mai are 
incá mult in común cu lumea normalá. Elita nu e compusá din ideo- 
logi; intreaga educatie a membrilor ei urmáreste abolirea capacitátii lor 
de a distinge intre adevár si falsitate, intre realitate si fictiune. Superio- 
ritatea lor consta in ?tiinta de a dizolva imediat orice afirmatie obiectivá 
intr-o declaratie de intentii. Spre deosebire de masa membrilor de ránd 
care, de exemplu, au nevoie de o anume demonstratie a inferioritátii ra- 
sei evreiesti inainte de a li se cere, desigur, sá-i omoare pe evrei, forma¬ 
tiile de elitá inteleg cá afirmaría „toti evreii sunt inferiori“ inseamná cá 
„toti evreii trebuie omoráti"; ele stiu cá atunci cánd li se spune cá numai 
Moscova are metrou adeváratul inteles al afirmatiei este cá tóate me- 
trourile trebuie distruse, si nu sunt prea surprinse cánd descoperá me- 
troul din París. Socul teribil al deziluziei pe care 1-a suferit Armata Rosie 
in expediría ei de cucerire in Europa putea fi vindecat doar prin lagá- 
rele de concentrare si prin exilul fortat al unei mari párti din trupele de 
ocupatie; dar formatiunile de politie care insoteau Armata Rosie erau 
pregátite sá suporte socul nu datoritá unor informatii diferite sau mai 
corecte — nu existá o scoalá secretá in Rusia sovieticá, in care sá se dea 
informatii despre faptele autentice ale vietii din stráinátate —, ci pur si 
simplu printr-un antrenament general in dispretul suprem fatá de toa- 
te faptele si tóate realitátile. 

Aceastá mentalitate a elitei nu constituie un simplu fenomen de masa, 
nici o urmare a dezrádácinárii sociale, a dezastrului economic si a anar- 
hiei politice; ea are nevoie de o pregátire si o cultivare pline de grijá si 
constituie, in cursul scolilor de lideri totalitari, Ordensburgen naziste 
pentru trupele SS si centrele de pregátire bolsevice pentru agentii Co- 
minternului, o parte mai importantá — desi mai greu de recunoscut — 
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decát indoctrinarea rasialá sau tehnicile rázboiului civil. Fárá elita si fara 
incapacitatea, artificial produsá, de a admite faptele ca fapte, de a dis¬ 
tinge intre adevár si fals, miscarea n-ar putea niciodatá inainta in direc- 
tia ínfáptuirii fictiunii sale. Calitatea negativá care predomina la elita 
totalitará este cá ea nu se opreste niciodatá sá se gándeascá la Jume asa 
cum este ín realitate si nu compará niciodatá minciunile cu realitatea. 
Virtutea ei cea mai respectatá este, prin urmare, loialitatea fatá de Con- 
ducátor, care, asemenea unui talismán, asigurá victoria finalá a minciu- 
nii si fictiunii asupra adevárului si realitátii. 

Stratul cel mai ínalt al organizárii miscárilor totalitare este cercul in- 
tim din jurul Conducátorului, care poate fi o institutie oficialá, ca Bi- 
roul Politic bolsevic, sau o clicá schimbátoare de oameni care nu detin 
in mod necesar o functie, cum era anturajul lui Hitler. Pentru ei, clise- 
ele ideologice sunt simple trucuri pentru a organiza másele, si ei n-au 
scrupule ín a le schimba in functie de necesitátile momentului, cu con- 
ditia ca principiul organizator sá rámáná intact. In privinta aceasta, prin- 
cipalul merit al reorganizárii de cátre Himmler a SS-ului a fost cá a gásit 
o metodá foarte simplá de a „rezolva problema sángelui prin actiune", 
adicá de a selecta membrii elitei dupá ..calitatea sángelui lor“ si a-i pre- 
gáti „sá ducá o luptá rasialá fárá milá“ impotriva oricui nu-si putea ur- 
mári strámosii „arieni“ páná ín 1750, sau care másura mai putin de 1,72 m 
(„$tiu cá oamenii care au atins o anumitá ínáltime trebuie sá posede sán- 
gele dorit íntr-o anume canútate") sau nu avea ochi albastri si par 
blond. 110 Importanta acestui rasism in actiune era cá organizada deve- 
nea independentá de aproape orice ínvátáturi concrete ale oricárei „sti- 
inte“ rasiste, independentá deci si de antisemitism, in másura in care era 
o doctriná specificá privind natura si rolul evreilor si a cárei utilitate 
s-ar fi incheiat odatá cu exterminarea lor. 111 Rasismul era independent 


110 Himmler selecta initial candidaui pentru SS dupá fotografii. Mai tarziu, o 
comisie rasialá, in fata cáreia postulantul trebuia sá se prezinte ín persoaná, apro¬ 
ba sau dezaproba aspectul sáu rasial. Vezi Himmler, ..Organization and Obliga- 
don of the SS and the Pólice", Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 si urm. 

1,1 Himmler era perfect constient cá una din „cele mai importante si durabile 
realizári" ale sale fusese aceea de a transforma chestiunea rasialá dintr-un „con- 
cept negativ bazat pe un antisemitism normal" intr-o ..sarciná organizatoricá pen¬ 
tru consolidarea SS-ului" (Der Reichsfuhrer SS und Chef der deutschen Polizei, 
..exclusiv pentru folosinta politiei", nedatat). Astfel, ..pentru prima datá, proble¬ 
ma rasialá fusese plasata, sau, mai bine zis, devenise punctul central, depásind cu 
mult conceptia negativa care stá la baza urii naturale fatá de evrei. Ideea revolu- 
tionará a Führerului a fost infuzatá cu sángele cald al viedi" ( Der Weg der SS, Der 
Reichsführer SS, SS-Hauptamt-Scbulungsamt; pe copertá „Nu e spre publicare", 
fárá data, p. 25). 
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si la adápost de scientismul propagandei odatá ce o elitá fusese selecta- 
tá de cátre o „comisie rasialá“ si plasatá sub autoritatea unor „legi ale 
cásátoriei“ speciale 112 , in timp ce la punctul opus si sub jurisdictia aces- 
tei „elite rasiale“ existau lagárele de concentrare cu scopul „unei demon- 
stratii mai bune a legilor ereditátii si rasei“ 113 . Pe baza acestei „organizatii 
vii“, nazistii se puteau lipsi de dogmatism si puteau oferi prietenia lor 
popoarelor semite, cum erau arabii, sau puteau intra ín aliantá cu ínsisi 
reprezentantii Pericolului Galben, japonezii. Realitatea unei societáti de 
rasa, formarea unei elite selectate din pretinsul punct de vedere rasist, 
ar fi constituit intr-adevár o mai buná garantie a doctrinei rasismului 
decát cele mai bune dovezi stiintifice sau pseudostiintifice. 

Politicienii bolsevismului aratá aceeasi superioritate fata de propria 
lor dogma márturisitá. Ei sunt cu totul capabili sá intrerupá orice lup- 
tá de clasá existentá printr-o aliantá neasteptatá cu capitalismul, fárá a-si 
submina credibilitatea cadrelor lor sau a comité vreo trádare fata de cre- 
dinta lor in lupta de clasá. Cum principiul dihotomic al luptei de clasá 
a devenit un truc organizatoric, fiind impietrit, cum se spune, intr-o os- 
tilitate fárá compromis impotriva íntregii lumi prin intermediul poli- 
tiei secrete din Rusia si prin agentii Cominternului in stráinátate, política 
bolsevicá a devenit remarcabil de lipsitá de „prejudecáti“. 

Aceastá libértate fatá de continutul propriei ideologii caracterizea- 
zá rangul suprem al ierarhiei totalitare. Acesti oameni considerá totul 
si pe toatá lumea in termenii organizatiei, si aici e inclus si Conducá- 
torul care, pentru ei, nu reprezintá un talismán inspirat si nici un om 
care are totdeauna dreptate, ci simpla consecintá a acestui tip de orga¬ 
nizare; e nevoie nu de persoana sa, ci de functia sa, si ca atare el este 
indispensabil miscárii. In contrast, totusi, cu alte forme despotice de gu- 
vernare, unde frecvent conduce o clicá in timp ce despotul joacá doar 
rolul reprezentativ al unui conducátor-marionetá, conducátorii totali- 

112 Indatá ce a fost numit sef al SS-ului in 1929, Himmler a introdus principiul 
selectiei rasiste si al legilor cásátoriei, adáugánd: „SS-ul stie foarte bine cá ordinea 
este de cea mai mare importantá. Criticile, ránjetele sau neintelegerea nu ne ating; 
viitorul e al nostru.“ Citat din d’Alquen, op. cit. §i incá o datá, paisprezece ani mai 
tárziu, ín discursul sau de la Harkov (Nazi Conspiracy, IV, pp. 572 si urm.), Him¬ 
mler aminteste liderilor SS cá „noi am fost cu adevárat primii care am rezolvat pro¬ 
blema sángelui prin actiune [...] si prin problema sángelui fireste cá nu vrem sá 
spunem antisemitismul. Antisemitismul este exact acelasi lucru ca despáducherea. 
Sá te cureti de páduchi nu Inseamná o problemá de ideologie. Este o chestiune de 
curátenie. [...] Dar pentru noi chestiunea sángelui ne amintea de propria noastrá 
valoare, ne amintea de fapt baza care mentine acest popor german laolaltá“. 

113 Himmler, op. cit., Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 si urm. 
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tari sunt in realitate liberi sá faca orice le place si pot conta pe loialita- 
tea anturajului lor, chiar dacá se decid sa-i asasineze pe cei ce-1 compun. 

Ratiunea mai tehnicá a acestei loialitáti sinucigase stá in faptul cá suc- 
cesiunea la functia supremá nu e reglementatá de vreo lege a succesiu- 
nii, nici de alte legi. O revolutie de palat incununatá de succes ar avea 
rezultate la fel de dezastruoase pentru miscarea ca intreg ca si o infrán- 
gere militará. Este in natura miscárii ca, odatá ce Conducátorul si-a pre- 
luat postul, intreaga organizatie sá se identifice in mod atát de absolut 
cu el, incát orice recunoastere a vreunei greseli sau orice inlocuire din 
functie sá risipeascá farmecul de infailibilitate care inconjoará functia 
Conducátorului si sá semnifice o condamnare a tuturor celor care sunt 
legati de miscare. Nu veracitatea cuvintelor Conducátorului, ci infaili- 
bilitatea actiunilor sale este fundamentul acestei structuri. Fárá ea si in 
focul unor discutii care ar presupune putinta unei erori, intreaga lume 
fictivá a totalitarismului se sfáramá, coplesitá in acelasi timp de obiec- 
tivitatea lumii reale, pe care numai miscarea condusá de mana infaili- 
bilá a Conducátorului era in másurá sá o combatá. 

Totusi, loialitatea celor care nu cred nici in cliseele ideologice, nici 
in infailibilitatea Conducátorului are niste ratiuni mai profunde, non-teh- 
nice. Ceea ce-i leagá pe acesti oameni laolaltá este o credintá fermá si sin¬ 
cera in omnipotente omeneascá. Cinismul lor moral, credintá cá totul este 
permis, se bazeazá pe convingerea solidá cá totul e posibil. Este adevá- 
rat cá acesti oameni, putini la numár, nu se lasá prinsi usor in propriile 
lor minciuni specifice si cá ei nu cred in mod necesar in rasism sau in eco- 
nomie, in conspirada evreilor sau a Wall-Street-ului. Cu tóate acestea, 
si ei sunt inselati, inselati de suficiente lor, de nerusinata si trufasa lor 
idee cá totul poate fi fácut si de convingerea lor dispretuitoare cá tot 
ceea ce existá nu este decat un obstacol temporar pe care organizarea 
lor superioará il va distruge ín mod sigur. Increzátori cá puterea de or¬ 
ganizare e capabilá sá distrugá puterea realitátii, asa cum violenta unei 
bande bine organízate poate jefui un bogat de averile sale prost pázite, 
ei subestimeazá constant puterea substantialá a comunitátilor stabile si 
supraestimeazá forta de atractie a unei miscári. Intrucát insá ei nu cred 
de fapt ín existenta obiectivá a unei conspiratii mondiale impotriva lor, 
ci se folosesc de ea doar ca de un truc organizatoric, ei nu reusesc sá 
inteleagá ca propria lor conspiratie poate in cele din urmá sá provoace 
lumea íntreagá la a se uni impotriva lor. 

Dar, indiferent de modul in care iluzia omnipotentei umane, fon- 
datá pe calea organizárii, va fi in cele din urma mfirmata, consecinta prac- 
ticá ínlauntrul miscárii este cá oamenii din preajma Conducátorului, in 
cazul unui dezacord cu el, nu vor fi niciodatá siguri de propriile lor opi- 
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nii, deoarece ei sunt sincer convinsi ca dezacordurile dintre ei nu au nici 
o importantá, cá pana si proiectul cel mai nebunesc are o sansa de succes 
dacá e organizat cum trebuie. Important, ín loialitatea lor, este nu ca ci 
cred in infailibilitatea Conducátorului, ci cá au convingerea cá oricine 
stápáneste instruméntele de violenta cu metodele superioare ale orga¬ 
nizada totalitare poate deveni infailibil. Aceastá duzie e mult sporita 
atunci cánd regimunle totalitare detin puterea de a demonstra relativi- 
tatea succesului si esecului, si pot aráta cum o pierdere de substantá poa¬ 
te devem un cástig pentru organizare. (Fantástica proastá conducere a 
íntreprinderilor industríale Tn Rusia sovieticá a dus la atomizaiea cla- 
sei muncitoare si la abuzurile ínfricosátoare ale civililor pnzonien ín 
teritoriile rásáritene sub ocupatia nazistá, desi a provocat „o deplora- 
bilá pierdere a fortei de muncá“, dar care, „dacá ne gándim ín termeni 
de generatii, nu trebuie sá fie regretatá" 114 .) ín afará de aceasta, decizia 
privind succesul si esecul, ín ímprejuránle totalitansmului, este ín mare 
másurá o chestiune de opinie publicá organizatá si teronzatá. íntr-o lume 
total fictivá, esecurile nu trebuie ínregistrate, recunoscute si amintite. 
Pentru a continua sá existe, realitatea obiectivá ínsási depinde de exis- 
tenta unei lumi netotalitare. 


114 Himmler ín discursul sáu la Posen, Nazi Conspiracy, IV, p. 558. 
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Cánd o miscare — internationalá in ce priveste organizarea sa, atot- 
cuprinzátoare ín telurile ideologice si globalá ín ce priveste aspiratiile 
ei politice — acapareazá puterea, este evident cá se plaseazá íntr-o si- 
tuatie paradoxalá. Miscarea socialista a evitat o asemenea eriza, ín pri- 
mul ránd pentru cá problema nationalá — si aceasta insemna problema 
strategicá implicatá ín revolutie — fusese ín mod ciudat neglijatá de Marx 
si Engels, si, in al doilea ránd, pentru cá ea n-avea sá facá fatá proble- 
melor de conducere decát dupá Primul Rázboi Mondial, privase cea de-a 
Il-a Internationalá de autoritatea sa asupra sectiunilor nationale, care 
acceptaserá pretutindeni prioritatea sentimentelor nationale asupra so- 
lidaritátii internaponale ca un fapt incontestabil. Cu alte cuvinte, cánd 
a venit timpul ca miscárile socialiste sá cástige puterea ín tárile respec¬ 
tive, ele erau deja transfórmate ín partide nationale. 

Aceastá transformare nu s-a produs niciodatá in miscárile totalita- 
re bolsevicá si nazistá. La vremea cánd au preluat puterea, primejdia, 
pentru ele, consta in faptul cá, pe de o parte, preluánd in sarciná me- 
canismul de stat, riscau sá se selerozeze, sá ínghete íntr-o formá de gu- 
vernare absolutá 1 ; pe de altá parte, libertatea lor de miscare putea fi 
limitatá de granitele teritoriului in care preluaserá puterea. Pentru o mis¬ 
care totalitará, ambele primejdii sunt la fel de mortale: o evolutie cátre 
absolutism ar pune capát energiei interioare a miscárii, iar o dezvolta- 
re cátre nationalism i-ar frustra expansiunea exterioará, fárá de care mis- 
carea nu poate supravietui. Forma de guvernare ín care s-au dezvoltat 
cele douá miscári, sau mai bine zis ín care s-au dezvoltat aproape au- 
tomat pornind de la pretenda lor dublá, de dominade totalá si de con¬ 
ducere globalá, este cel mai bine caracterizatá de o lozincá a lui Trotki, 

1 Nazistii si-au dat seama bine cá preluarea puterii putea duce la stabilirea ab- 
solutismului. „National-socialismul insá nu si-a índreptat lupta impotriva libera- 
lismului pentru a se ímpotmoli ín absolutism si a íncepe jocul de la capát“ (Werner 
Best, Die deutsche Polizei, p. 20). Avertismentul expnmat aici, ca si in nenumára- 
te alte locuri, este índreptat impotriva pretentiei statului de a fi absolut. 
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cea a ..revolutiei permanente", desi teoria lui Trotki nu era altceva de¬ 
caí previziunea socialista a unei serii de revolutii care ar face trecerea 
in viitor de la o burghezie antifeudalá la un proletariat antiburghez si 
care s-ar ráspándi de la o tara la alta. 2 E adevárat cá termenul sugerea- 
zá „permanenta“, cu tóate implicatiile lui semianarhiste, si este, strict 
vorbind, o denumire gresitá; cu tóate acestea, Lenin a fost impresionat 
de sintagma mai mult decát de continutul ei teoretic. In Uniunea So¬ 
viética, in orice caz, revolutiile, in forma lor de epurári generale, au de- 
venit o institutie permanentá a regimului lui Stalin dupá 1934. 3 Aici, ca 
si in alte imprejurári, Stalin si-a concentrat atacurile impotriva lozincii 
pe jumátate uitate a lui Trotki, tocmai pentru cá el se hotáráse sá-i fo- 
loseascá tehnica. 4 In Germania nazista, o tendintá similará spre revo- 
lutia permanentá era usor de remarcat, desi nazistii nu au avut timp sá 


2 Teoria lui Trotki, anuntatá prima data in 1905, nu se deosebea, desigur, de 
strategia revolucionará a tuturor leninistilor in ochii cárora „Rusia insási era doar 
primul domeniu, primul bastión al revolutiei internationale; interésele ei trebuiau 
sá fie subordonate strategiei supranationale a socialismului militant. Pentru mo- 
ment insá, hotarele atát ale Rusiei, cát si ale socialismului victorios sunt aceleasi". 
(Isaac Deutscher, Stalin. A Pohticul Biography, New York si Londra, 1949, p. 243). 

3 Anuí 1934 este semnificativ pentru cá noul statut al partidului, anuntat la cel 
de al XVII-lea Congres, sublinia cá „[se vor] face epurári [...] periodice pentru 
purificarea sistcmaticá a partidului". (Citat din A. Avtorkhanov, ..Social Differen- 
tiation and Contradiction in the Party", Bulletin of the Institute for the Study of 
the USSR, Mánchen, februarie, 1956.) Epurárile de partid in timpul primilor ani 
ai Revolutiei Ruse nu au nimic in común cu pervertirea lor totalitará de mai tár- 
ziu intr-un instrument de instabilitate permanentá. Primele epurári au fost fácute 
de comisii de control lócale in fata unui forum deschis la care membrii si nonmem- 
brii de partid aveau acces liber. Ele erau planifícate ca un organ de control demo- 
cratic impotriva coruptiei birocratice in partid si „urmau sá slujeascá drept substituí 
pentru alegerile reale" (Deutscher, op. cit., pp. 233-234). O excelentá istorie scurtá 
a evolutiei acestor epurári poate fi gásitá in recentul articol al lui Avtorkhanov, 
care respinge de asemenea legenda cá asasinarea lui Kirov ar fi dat nastere noii po- 
litici. Epurarea generalá incepuse inainte de moartea lui Kirov, care n-a fost decát 
un „pretext convenabil ca sá-i dea un avánt sporit". Tinánd seama de múltele im¬ 
prejurári „inexplicabile si misterioase" inconjuránd asasinarea lui Kirov, se bánuies- 
te cá acest „pretext convenabil" a fost cu grijá plánuit si executat de Stalin insusi. 
Vezi Hrusciov, „Speech on Stalin", New York Times, 5 iunie 1956. 

4 Deutscher, op. cit., p. 282, descrie primul atac impotriva lozincii lui Trotki 
despre „revolutia permanentá" si contraformularea de cátre Stalin a „socialismu- 
lui intr-o singurá tará" ca un accident de manevre politice. In 1924 Stalin urmá- 
rea ca „obiectiv imediat sá-1 discrediteze pe Trotki. [...] Cercetánd trecutul lui 
Trotki, triumvirii au dat de teoria « revolutiei permanente » pe care el o formula¬ 
se in 1905. [...] In cursul polemicii de atunci, Stalin a ajuns la formula sa de con¬ 
struiré a « socialismului intr-o singurá tará 
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o realizeze ín aceleasi proportii. Caracteristic era cá „revolutia perma- 
nentá“ a lor a ínceput, de asemenea, cu lichidarea fractiunii de partid 
care índráznise sá proclame deschis „etapa viitoare a revolutiei“ 5 — si 
tocmai pentru ca Führerul si vechea sa garda stiau cá „lupta adevaratá 
de-abia íncepuse" 6 . Aici, in locul conceptiei bolsevice a revolutiei per¬ 
manente, gásim notiunea unei rasiste „selectii care nu se poate opri nici- 
odatá“, ceránd astfel o radicalizare constantá a criteriilor prin care se 
infáptuia selectia, adicá exterminarea celor necorespunzátori. 7 Impor- 
tant e cá atát Hitler, cát si Stalin promiteau stabilitatea pentru a-si as- 
cunde intentia de a crea o stare de permanentá instabilitate. 

N-ar fi putut exista o mai buná solutie a dificultátilor inerente ín co- 
existenta unui guvern si a unei miscári, a unei pretentii totalitare si a 

5 Lichidarea fractiunii lui Rohm, ín luna iunie 1934, a fost precedatá de un scurt 
interval de stabilizare. La ínceputul anului, Rudolf Diels, seful politiei politice din 
Berlin, putea raporta cá nu mai existau arestári ilegale („revolutionare“) de cátre 
SA si cá vechile arestári de acest fel erau anchetate. (Nazi Conspiracy, Guvernul 
SU A, Washington, 1946, V, p. 205.) ín aprilie 1934, ministrul de interne al Rei- 
chului, Wilhelm Frick, un vechi membru al partidului nazist, a dat un decret care 
restrángea exercitiul „detentiei protectoare“ ( ibid ., III, p. 555) tinánd seama de „sta- 
bilizarea situatiei nationale". (Vezi Das Archiv, aprilie 1934, p. 31.) Acest decret 
nu a fost insá publicat niciodatá. ( Nazi Conspiracy, VII, p. 1099, II, p. 259.) Politia 
politicá din Prusia a pregátit un raport special cu privire la excesele SA-ului ín sluj- 
ba lui Hitler in anuí 1933 si a propus acuzarea liderilor SA numiti ín acel raport. 

Hitler a rezolvat situada ucigándu-i pe acei lideri ai SA fárá proceduri legale §i 
demitándu-i pe toti salariatii politiei care se opuseserá SA-ului. (Vezi depozitia sub 
jurámant a lui Rudolf Diels, ibid., V, p. 224.) ín felul acesta, el s-a apárat total fatá 
de orice legalizare si stabilizare. Printre numerosii juristi care au slujit cu entuziasm 
„ideii national-socialiste", numai foarte putini au inteles exact ce se petrecea. Din 
acest grup fáceau parte, in primul ránd, Theodor Maunz, al cárui eseu Gestalt und 
Recht der Polizei (Hamburg, 1943) este citat aprobativ chiar si de cei care, cum a 
fost Paul Werner, apartineau corpurilor superioare ale Führerului care formau SS. 

6 Robert Ley, Der Weg zur Órdensburg (nedatatá, aproximativ 1936). „Editie 
specialá [...] pentru trupele speciale ale Führerului din cadrul partiduluif...] Nu 
se vinde la liber.“ 

7 Heinrich Himmler, „Die Schutzstaffel", in Grundlagen, Aufbau und Wirtschafts- 
ordnung des nationalsozialistiscben Staates, nr. 7b. Aceastá constantá radicalizare 
a principiului selectiei rasiale poate fi intalmtá in tóate fazele politicii naziste. Ast¬ 
fel, primii care urmau sá fie exterminad erau evreii deplini, urmad de cei care erau 
pe jumátate evrei $i pe sfert evrei; sau intái nebunii, urmap de bolnavii incurabili 
si in cele din urmá de tóate familiile care aveau un „bolnav incurabil". „Selectia 
care nu se opreste niciodatá" nu s-a oprit nici ín fata insusi SS-ului. Un decret al 
Führerului, datat 19 mai 1943, ordona ca toti bárbadi care erau legad de stráini prin 
relatii de familie, cásátorie sau prietenie sá fie eliminad din stat, partid, Wehrmacht 
si economie; aceastá másurá a afectat 1 200 de lideri SS (vezi Arhivele Bibliotecii 
Hoover, Fisa Himmler, Dosarul 330). 



484 


TOTALITARISMUL 


puterii limitate íntr-un teritoriu limitat, a unei false apartenente la o co- 
munitate de natiuni in care fiecare respectá suveranitatea celeilalte si as¬ 
pirada de a conduce lumea, decát aceastá formulá despuiatá de continutul 
ei initial. Cáci conducátorul totalitar e confruntat cu o sarciná dublá care, 
la prima vedere, pare contradictorie páná la absurd: el trebuie, pe de o 
parte, sá confere lumii fictive a miscárii o realitate concretá, functiona- 
lá ín viata de tóate zilele, iar pe de alta parte, sá impiedice aceastá lume 
nouá sá-si dezvolte o nouá stabilitate, cáci stabilizarea legilor si insti- 
tutiilor ei ar lichida in mod sigur miscarea insási si, odatá cu ea, spe- 
ranta unei eventuale cuceriri mondiale. Conducátorul totalitar trebuie 
sá impiedice, cu orice pret, normalizarea páná la punctul in care ar pu¬ 
tea apárea un nou mod de viatá — adicá un mod care, dupá o vreme, 
si-ar pierde calitátile hibride si s-ar asimila modurilor de viatá foarte 
diferite si profund contrastante ale natiunilor pámantului. In momen- 
tul in care institutiile revolutionare devin un mod de viatá national (mo- 
mentul cánd pretenda lui Hitler cá nazismul nu e o „marfá de export" 
sau cea a lui Stalin cá socialismul poate fi construit intr-o singurá tará 
n-ar mai fi altceva decát o incercare de a pácáli lumea netotalitará), to- 
talitarismul ar pierde calitatea lui „totalá“ si ar deveni supus legilor care 
determiná raporturile dintre natiuni, potrivit cárora fiecare posedá un 
teritoriu specific, un popor si o traditie istoricá proprie in másurá sá o 
lege de alte natiuni — o pluralitate care, ipso fado, respinge orice pre¬ 
tende cá vreo formá specificá de guvernare este absolut validá. 

Practic vorbind, paradoxul totalitarismului la putere este cá posesia 
tuturor instrumentelor de putere guvernamentalá si de violentá, intr-o 
tará, nu este un avantaj absolut pentru o miscare totalitará. Nesocoti- 
rea faptelor, aderenta strictá la regulile unei lumi fictive devin repede 
tot mai greu de mentinut, dar rámán la fel de esentiale ca si inainte. Pu- 
terea inseamná o confruntare directá cu realitatea, iar totalitarismul la 
putere este constant preocupat de depásirea acestei provocári. Propagan¬ 
da si organizarea nu mai ajung sá afirme cá imposibilul este posibil, cá 
incredibilul este adevárat, cá o consecventá nebuneascá este cea care con¬ 
duce lumea; principalul sprijin psihologic al fictiunii totalitare — resen- 
timentul activ al statu quo-\i\\i\, pe care másele refuzá sá íl accepte ca 
singura lume posibilá — nu mai existá; fiecare fránturá de informatie 
veritabilá care se filtreazá prin cortina de fier se ridicá in fata fluxului 
tot mai amenintátor de realitate din cealaltá parte, netotalitará, si este 
o mai mare amenintare pentru dominada totalitará decát a fost contra¬ 
propaganda pentru miscarile totalitare. 

Lupta pentru dominada totalá a intregii populatii a pámantului, eli- 
minarea oricárei realitáti rivale netotalitare, este inerentá pentru insesi 
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regimurile totalitare; dacá ele nu urmáresc dominada globalá ca tel ul- 
tim, sunt foarte susceptibile sá piardá si puterea pe care au castigat-o 
deja. Chiar si individul izolat poate fi dominat absolut si sigur doar in 
conditiile unui totalitarism global instituit asupra lumii intregi. Ascen- 
siunea la putere printr-o miscare totalitará inseamná deci, in primul ránd, 
stabilirea unui cartier general oficial, si in mod oficial recunoscut (sau 
filiale in tárile satélite), si achizitionarea unui fel de laborator in care sá 
se faca expedente asupra — sau mai bine zis impotriva — realitátii: ex- 
perienta de a organiza un popor pentru scopuri ultime care nesocotesc 
atát individualitatea, cát si nationalitatea, in conditii imperfecte, dar care 
sunt suficiente pentru rezultate partíale importante. Totalitarismul la 
putere foloseste administrada de stat pentru scopurile sale ultime de cu- 
cerire mondialá si pentru conducerea filialelor miscárii: el stabileste po- 
litia secretá ca executant si paznic al experientelor sale interne pentru 
a transforma continuu realitatea in fictiune; si, in cele din urmá, aj un¬ 
ge sá creeze lagáre de concentrare ca laboratoare speciale pentru a-si 
traduce in fapt experienta sa de dominatie totalá. 

1. Asa-numitul stat totalitar 

Istoria ne ínvatá cá accesul la putere si la responsabilitate afecteazá 
profund natura partidelor revolucionare. Experienta si bunul-simt ar fi 
perfect justifícate sá se astepte ca totalitarismul la putere sá-si piardá 
treptat vigoarea revolucionará si caracterul utopic: treburile de fiecare 
zi ale guvernárii si posedarea puterii reale ar modera pretentiile miscá¬ 
rii in perioada dinaintea acaparárii puterii si ar distruge treptat lumea 
fictivá a organizatiilor lor. Se pare, in fond, cá e chiar in natura lucru- 
rilor, personale sau publice, ca exigentele si telurile extreme sá fie mo¬ 
dérate de conditiile obiective, si cá realitatea, luatá in intregul ei, nu e 
decát in foarte micá másurá determinatá de inclinada spre fictiune a unei 
societáti de masá formatá din indivizi atomizad. 

Multe din erorile lumii netotalitare in relatiile ei diplomatice cu gu- 
vernele totalitare (cele mai evidente fiind increderea in pactul de la Mtin- 
chen cu Hitler si acordurile de la Yalta cu Stalin) pot fi atribuite limpede 
unei neputinte spontane a bunului-simt, care si-a pierdut priza asupra 
realitátii. Contrar tuturor asteptárilor, concesiile importante si presti- 
giul international mult sporit nu au ajutat la reintegrarea cárilor totali¬ 
tare in comunitatea nadunilor si nu le-au convins sá-si páráseascá 
plángerile mincinoase cá íntreaga lume s-a coalizat concret impotriva lor. 
Si departe de a impiedica aceasta, victoriile diplomatice au precipitat in 
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mod limpede recursul lor la instruméntele violentei si au avut ca rezul- 
tat, m tóate cazurile, ostilitatea crescándá impotriva puterilor care s-au 
arátat dispuse sá facá únele compromisuri. 

Aceste deziluzii resimtite de oamenii de stat si de diplomad evocá pe 
cele anterioare ale observatorilor binevoitori si ale simpatizantilor noi- 
lor guverne revolutionare. Lucrul la care se asteptau era stabilirea unor 
noi institutii si crearea unui nou cod al legii care, oricát ar fi fost de re- 
volutionar in continut, trebuia sá conducá la o stabilizare a conditiilor 
si, prin asta, sá fráneze avántul miscárilor totalitare cel putin in tárile in 
care acaparaserá puterea. Ceea ce s-a intámplat, in schimb, a fost cá te- 
roarea a sporit, atát in Rusia sovieticá cát si in Germania nazistá, in pro¬ 
ponte inversá cu opozitia politicá interná, asa incát se párea cá nu acesta 
fusese pretextul terorii (asa cum acuzatorii liberali ai regimului obisnu- 
iau sá afirme), ci ultimul obstacol fatá de dezlántuirea depliná a furiei. 8 

Si mai nelinistitoare a fost abordarea problemei constitutionale de 
cátre regimurile totalitare. In primii ani ai puterii, nazistii au dezlán- 
tuit o avalansá de legi si decrete, dar nu s-au ostenit niciodatá sá abo- 
leascá oficial constitutia de la Weimar; ei au lásat chiar serviciile civile 
mai mult sau mai putin neatinse — un fapt care i-a fácut pe multi ob- 
servatori germani si stráini sá spere intr-o restrictie asupra partidului 

" Este stiut de toatá lumea cá in Rusia „reprimarea socialistilor si anarhístilor 
a crescut ín asprime pe másurá ce tara era pacificatá“ (Antón Ciliga, The Russian 
Enigma, Londra, 1940, p. 244). Deutscher, op. cit., p. 218, considera cá ratiunea 
pentru disparitia „spiritului libertarian al revolutiei" in momentul victoriei poate 
fi gásitá intr-o atitudine schimbatá a taranilor: ei s-au intors impotriva bolsevis- 
mului „cu atát mai hotáráti cu cát cápátau incredere cá puterea mosierilor si a ge- 
neralilor albi fusese infrántá". Explicada aceasta pare improbabilá tinánd seama de 
dimensiunile pe care teroarea avea sá le cápete dupá 1930. Ea nu tiñe de asemenea 
seama de faptul cá teroarea depliná nu s-a dezlántuit in anii ’20, ci ín anii ’30, cánd 
opozitia claselor táránesti nu mai constituía un factor activ al situatiei. Si Hrus- 
ciov (op. cit.) noteazá cá „nu au fost folosite másuri represive extreme" impotriva 
opozitiei in timpul luptei impotriva trotkistilor si a buharinistilor, ci „represiunea 
impotriva lor a ínceput" mult mai tárziu, dupá ce fuseserá de mult invinsi. 

Teroarea dezlántuitá de regimul nazist a atins punctul culminant in timpul ráz- 
boiului, cánd natiunea germaná era de fapt „unitá“. Pregátirea ei incepe din 1936, 
cánd orice rezistentá interna organizatá dispárase si Himmler propusese expan- 
siunea lagárelor de concentrare. Caracteristic pentru acest spirit de opresiune, in- 
diferent de forta rezistentei, este discursul lui Himmler la Harkov ín fata liderilor 
SS in 1943: „Noi avem doar o singurá sarciná [...] sá ducem lupta rasialá fárá mila. 
[...] Nu vom lása niciodatá sá se piardá aceastá arma excelentá, aceastá reputatie 
temutá si teribilá care ne-a precedat ín luptele pentru Harkov, ci vom adáuga con- 
stant noi intelesuri acestei arme" (Nazi Conspiracy, IV, pp. 572 si urm.). 
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si o normalizare rapidá a noului regim. Insa atunci cánd, prin promul- 
garea legilor de la Nürnberg, acestei evolutii i s-a fixat un termen, s-a 
dovedit cá nazistii insisi nu arátau nici un fel de preocupare fatá de pro- 
pria lor legislatie. Mai degrabá era vorba de „constanta inaintare pe dru- 
mul cátre domenii mereu noi“, astfel íncát in cele din urmá „scopul si 
dimensiunile politiei secrete de stat“, ca si al tuturor celorlalte institu- 
tii de stat sau de partid create de nazisti, nu puteau fi „in nici un fel acó¬ 
pente de legile si regulile promúlgate pentru ele“ 9 . In practica, aceastá 
permanentá stare de scoatere ín afara legii ísi gasea expresia ín faptul cá 
„un numár de regulamente valabile [nu mai erau] fácute publice“ 10 . Te- 
oretic, aceasta corespundea afirmatiei lui Hitler cá „statul total nu mai 
trebuie sá cunoascá nici o deosebire íntre lege si eticá“ u ; deoarece, dacá 
ar fi presupus cá legea valabilá este identicá moralei comune, asa cum 
izvora din constiintele tuturor, atunci íntr-adevár nu mai existá nici o 
altá nevoie de decrete publice. Uniunea Sovieticá, unde serviciile civile 
prerevolutionare fuseserá extermínate ín revolutie si unde regimul nu 
acordase o atenúe mínima chestiunilor constitutionale ín timpul perioa- 
dei de schimbári revolutionare, si-a dat chiar osteneala sá promulge o 
constitutie complet nouá ?i foarte elaboratá ín 1936 („un vál de fraze si 
premise libérale peste ghilotina din planul de fundal“ 12 ), un eveniment 

9 Vezi Theodor Maunz, op. cit., pp. 5 si 49. Cát de putin se mai gándeau na¬ 
zistii la legile si regulamentele promúlgate de ei insisi si care erau regulat publica- 
te de W. Hoche sub titlul Die Gesetzgebmg des Kabinetts Hitler se poate desprinde 
dintr-o remarca intamplátoare fácutá de unul din juristii lor constituponali. El con¬ 
sidera cá, in ciuda absentei unei ordini legale noi cuprinzátoare, se produsese to- 
tusi o „reformá de ansamblu" (vezi Ernst R. Huber, „Die deutsche Polizei", Ín 
Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, vol. 101, 1940/1, pp. 273 si urm. 

10 Maunz, op. cit., p. 49. Dupa cate stiu eu, Maunz este singurul dintre scriitorii 
nazisti care a mentionat aceastá imprejurare si care a subliniat-o indeajuns. Doar par- 
curgánd cele cinci volume din Verfügungen, Anordnungen, Bekanntgaben, care au fost 
reunite si tipárite in timpul rázboiului de cátre cancelada partidului dupá instructiu- 
nile lui Martin Bormann, este posibil sá se obtiná o privire asupra acestei legislatii se¬ 
crete prin care era guvernatá de fapt Germania. Potrivit prefetei, volúntele erau „menite 
doar pentru activitatea interna de partid si trebuiau sá fie considérate confidentiale“. 
Patru dintre aceste volume, evident foarte rare, si ín comparatie cu care colectia lui 
Hoche a legislatiei cabinetului lui Hitler e doar o fatada, se aflá in Biblioteca Hoover. 

11 Acesta a fost „avertismentul“ Führerului cátre juristi in 1933, citat de Hans 
Frank, Natwnalsozialistische Leitsatze fur ein neues deutsches Strafrecbt, partea a 
doua, 1936, p. 8. 

12 Deutscher, op. cit., p. 381. Au mai fost incercári anterioare de a stabili o con¬ 
stitutie Ín 1918 si 1924. Reforma constitutionalá din 1944, prin care únele dintre 
republicile sovietice urmau sá aiba reprezentanti ín stráinátate si propriile armate, 
a fost o manevrá tacticá menitá sá asigurc Dniunii Sovietice voturi in plus la ONU. 
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care a fost salutat, ín Rusia sí in stráinátate, ca o íncheiere a perioadei 
revolutionare. Totusi, promulgarea constitutiei s-a dovedit a fi incepu- 
tul unei gigantice superepurári care, in aproape doi ani, a lichidat ad¬ 
ministrada existentá, a anulat tóate urmele unei vieti nórmale si a anulat 
refacerea económica operatá ín cei patru am dupá lichidarea chiaburi- 
lor si colectivizarea fortatá a populatiei rurale. 13 íncepánd de atunci, Con¬ 
stituya din 1963 a jucat exact acelasi rol ca si cel jucat de Constituya de 
la Weimar sub regimul nazist: a fost complet nesocotitá, dar mcioda- 
tá abolitá; singura deosebire era cá Stalin putea sá-si permita inca o ab- 
surditate — cu exceptia luí Vasinski, toti cei care proiectaserá constituya, 
niciodatá repudiatá, au fost executati ca trádátori. 

Ceea ce il izbeste pe observatorul statului totalitar nu este, desigur, 
structura sa monoliticá. Dimpotnvá, toti cercetátorn senosi ai acestei 
chestium sunt de acord cel putin asupra coexistentei (sau conflictului) 
unei autoritáti duale, partidul si statul. Multi, in plus, au sublimat deo- 
sebita „diformitate“ a guvernului totalitar. 14 Thomás Masaryk a vázut 
inca de timpuriu cá „asa-numitul sistem bolsevic nu a fost niciodatá m- 
mic altceva decát o absenta completá a sistemului 15 , si este peifect ade- 
várat cá „páná si un expert ar innebum dacá ar incerca sá descifreze 
relayile dintre partid si stat“ in cel de-al Treilea Reich 16 . S-a observat, 
de asemenea, frecvent, cá relayile dintre cele douá surse de autoritate, 
dintre stat si partid, sunt de fapt cele ce decurg dintr-o autoritate apa- 
rentá si alta realá, astfel incát masinária guvernamentalá este de obicei 

13 Vezi Deutscher, op. cit., p. 375. La o lecturá atenta a discursului luí Stalin pri- 
vind constitutia (raportul sau la Congresul al VIIT-lea extraordinar al Sovietelor din 
25 noiembrie 1936), devine evident cá ea nu a fost niciodatá destinatá sá fie defini¬ 
tiva. Stalin a afirmat explicit: „Acesta este cadrul constitutiei noastre ín momentul 
istoric dat. Astfel, proiectul noii constitutn reprezintá totalul drumului parcurs páná 
acum, totalul realizárilor deja existente.” Cu alte cuvinte, constituya era deja depá- 
sitá in momentul in care fusese anuntatá, si nu prezenta decát un ínteres istoric. Cá 
aceasta nu e o interpretare arbitrará e dovedit de Molotov care, in discursul sáu de- 
spre constituye, reía tema luí Stalin si subliniazá caracterul provizonu al chestiunu. 
„Noi am realizat doar prima fazá, inferioará, a comunismului. Chiar in aceastá fazá 
a comunismului, socialismul nu este cátusi de putin desávársit; s-a ridicat doar struc¬ 
tura sa de schelet" (vezi Die Verfassung des Sozuilislischen Staates der Arbeiter und 
Bauern , Editions Promethee, Strasbourg, 1937, pp. 42 si 84). 

14 „Viata constitutionalá germaná este astfel caracterizatá de lipsa ei totalá de 
formá, in contrast cu Italia” (Franz Neumann, Behemoth, 1942, anexá, p. 521). 

15 Citat din Boris Souvarine, Stalin: A Critical Survey of Bolsbevism, New York, 
1939, p. 695. [Vezi si ed rom.: Stalin: studiu istoric al bolsevismului, trad de Doina 
Jela Despois, Humanitas, Bucuresti, 1999 — n. ed.} 

16 Stephen H. Roberts, The Home that Hitler Built, Londra, 1939, p. 72. 
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descrisá ca fatada neputincioasá care ascunde si protejeaza adevárata pu¬ 
tere realá exercitatá de partid. 17 

Tóate nivelele mecanismului administrativ in cel de al Treilea Reich 
erau supuse unei ciudate dublári a serviciilor. Cu o meticulozitate abe- 
rantá, nazistii se incredintau cá fiecare functie a administratiei de stat 
avea sá fie dublatá de un organ de partid 18 : diviziunea weimariana a Ger- 
maniei in State si provincii era reprodusá de diviziunea nazistá in Gaue, 
ale cáror limite totusi nu coincideau, astfel cá orice localitate apartinea, 
chiar si geografic, cel putin la douá unitáti administrative diferite. 19 Du- 
blarea acestor functii nu a fost abandonatá nici cand, dupa 1933, na- 
zisti proeminenti au ocupat ministerele oficiale ale statului, cand Frick, 
de exemplu, a devenit ministru de interne sau Guerthner ministra al jus- 
titiei. Acesti vechi oameni de incredere ai partidului, odatá implicad in 
cariere oficiale in afara partidului, si-au pierdut puterea si au devenit la 
fel de lipsiti de influentá ca orice alt functionar civil. Amándoi au ajuns 
sub autoritatea de fapt a lui Himmler, seful politiei cu influentá tot mai 
mare, care, in mod normal, ar fi fost un subordonat al ministrului de 
interne. 20 Mai bine cunoscutá in stráinátate a fost soarta vechiului 


17 Judecátorul Robert H. Jackson, in discursul sáu de deschidere al proceselor 
de la Nürnberg, si-a bazat descrierea structuríi politice in Gemianía nazistá pe exis- 
ten^a a „douá guverne ín Germania — cel real si cel aparent. Fórmele republicii 
germane au fost mentinute un timp, si era acolo guvernul care se vedea din afará. 
Insá reala autoritate a statului se afla in afara si deasupra legii si consta ín corpu- 
rile de conducere ale partidului nazist". (Nazi Conspiracy, I, p. 125.) Vezi, de ase- 
menea, distinctia lui Roberts in op. cit., p. 101, intre partid si un stat fantomá: „Hitler 
inclina in mod evident spre sporirea dublárii functiilor." 

Observatorii Germaniei naziste par sá fie de acord cá statul are doar o autori¬ 
tate fictivá. Pentru singura exceptie, vezi Ernst Fraenkel, The Dual State, New York 
si Londra, 1941, care afirmá coexistenta unui „stat normativ si a unui stat prero- 
gativ“, tráind in frictiune constantá ca „párti competitive si necomplementare ale 
Reichului german". Potrivit lui Fraenkel, statul normativ era mentinut de nazisti 
pentru protectia ordinii capitaliste si a proprietátii prívate, si avea autoritate de- 
pliná in tóate problemele economice, in vreme ce statul prerogativ al partidului 
guverna deplin in tóate problemele politice. 

18 „Pentru aceste pozitii ale puterii de stat pe care national-socialistii nu le puteau 
ocupa cu propriii lor oameni, ei au creat „oficii fantomá" corespunzátoare in propria 
lor organizatie de partid, stabilind astfel un al doilea stat aláturi de statul propriu-zis..." 
(Konrad Heiden, Der Führer: Hitler’s Rise to Power, Boston, 1944, p. 616). 

19 O. C. Giles, The Gestapo, Brosurile Oxford pentru problemele mondiale, nr. 36, 
1940, descrie constanta intrepátrundere a departamentelor de partid si de stat. 

20 Caracteristic este un memoriu al ministrului de interne Frick, care manifes- 
ta resentimente fatá de faptul cá Flimmler, liderul SS, avea puteri superioare. Vezi 
Nazy Conspiracy, III, p. 547. Remarcabile in acest sens sunt nótele lui Rosenberg 
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Birou german pentru afacerile externe din Wilhelmstrasse. Nazistii i-au 
lásat personalul aproape neatins si, desigur, nu 1-au abolir niciodatá; dar, 
in acelasi timp, ei mentineau Biroul pentru afaceri externe al partidu- 
lui de dinaintea preluárii puterii, condus de Rosenberg. 21 Si intrucát acest 
serviciu se specializase in mentinerea contactelor cu organizatiile fas- 
ciste din Europa Rásáriteaná si in Balcani, ei au creat un alt organ care 
sá concureze serviciile din Wilhelmstrabe: asa-numitul Birou Ribben- 
trop, care se ocupa de afacerile externe in Occident si a supravietuit ple- 
cárii sefului sáu ca ambasador in Anglia, adicá incorporárii lui in aparatul 
oficial dependent de Wilhelmstrafíe. ín sfársit, pe lángá aceste institu¬ 
ía de partid, Ministerul de Externe a mai primit o „copie“, sub forma 
unui Oficiu SS care ráspundea „de negocierile cu tóate grupurile rasia- 
le germanice in Danemarca, Norvegia, Belgia si Olanda“ 22 . Aceste exem- 
ple dovedesc cá, pentru nazisti, dublarea serviciilor era o chestiune de 
principiu si nu doar un expedient pentru a crea functii membrilor de 
partid. 

Aceeasi diviziune intre un guvern real si unul aparent s-a instaurat, 
pornind de la premise foarte diferite, in Rusia soviética. 23 Guvernul apa- 

despre o discupe cu Hitler in 1942; Rosenberg nu detinuse inainte de rázboi vreo 
tunctie in stat, dar apartinea cercului intim din jurul lui Hitler. Acum, cánd deveni- 
se Reichsminister pentru teritoriile rásáritene ocúpate, el era constant confruntat cu 
„actiun¡ directe" ale altor plenipotentiari (mai ales oameni SS), care treccau peste el 
pentru cá apartinea aparatului vizibil de stat. Vezi ibid. , IV, pp. 65 si urm. Acelasi lu- 
cru i s-a intámplat lui Hans Frank, guvernatorul general al Poloniei. Au existat doar 
douá cazuri in care obtinerea unui rang ministerial nu a atras dupá sine o pierdere a 
puterii si a prestigiului: cel al ministrului propagandei, Goebbels, si al ministrului de 
interne, Himmler. ín ce-1 prívente pe Himmler, avem un memoriu, probabil din anuí 
1935, care demonstreazá modul simplist si sistematic al nazistilor in ce priveste re- 
glementarea relatiilor dintre partid si stat. Acest memoriu, care, dupá tóate aparen- 
tele, si-a avut originea in anturajul imediat al lui Hitler si a fost gásit in corespondenta 
Reichsadjudantur a Fuhrerului si Gestapo, contine un avertisment impotriva numi- 
rii lui Himmler ca secretar de stat la Ministerul de Interne, pentru cá in acest caz el 
n-ar „mai fi putut fi un lider politic“ si „ar fi fost instráinat de partid". Si aici gásim 
mentionat principiul tehnic reglementánd relatiile dintre partid si stat: „Un Rekhslei- 
ter [un functionar de partid cu rang inalt] nu trebuie sá fie subordonat unui Reichsmi¬ 
nister [un inalt functionar de stat].“ (Memoriul nedatat, nesemnat, intitulat Die geheime 
Staatspolizei, poate fi gásit in arhivele Bibliotecii Hoover, Fisa P. Wiedemann.) 

21 Vezi „Raport scurt cu privire la activitatea Biroului de afaceri externe al par- 
tidului al lui Rosenberg intre 1933 si 1943“, ibid., III, pp. 27 si urm. 

22 Bazat pe un decret al Fuhrerului din 12 august 1942. Vezi Verfügungen, Anor- 
dnungen, Bekanntgaben, op, cit., nr. A 54/42. 

23 „ín spatele guvernului aparent era un guvern real", pe care Victor Kravcen- 
ko (/ Chase Freedom: The Personal Life of a Soviet Official, New York, 1946, p. 111) 
il vedea in „sistemul politiei secrete". 
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rent a fost, la origine, emanada Congresului sovietelor din intreaga Ru- 
sie, care, ín timpul rázboiului civil, si-a pierdut influenta si puterea ín 
folosul partidului bolsevic. Acest proces a ínceput atunci cánd Arma¬ 
ta Rosie a devenit autonomá si politia politicá secreta s-a restabilit ca 
un organ al partidului, si nu al Congresului sovietelor 24 ; ín sfársit, el a 
fost completat ín 1923 ín timpul primului an cánd Stalin a detinut func- 
tia de secretar general al partidului 25 . Incepánd de atunci sovietele au 
devenit guvernul-fantomá ín al cárui mijloc, prin celulele fórmate de 
membrii de partid bolsevici, functionau reprezentantii puterii reale care 
erau numiti si ráspundeau fatá de Comitetul Central de la Moscova. 
Punctul important ín evolutia ulterioará nu a fost cucerirea sovietelor 
de cátre partid, ci faptul cá „desi aceasta n-ar fi prezentat nici o dificúl¬ 
tate, bolsevicii nu au abolit sovietele si le-au folosit ca simbol decora- 
tiv exterior al autoritátii lor“ 26 . 

Coexistenta unui guvern aparent si a unui guvern real a fost deci, ín 
parte, rezultatul revolutiei ínsesi si a precedat dictatura totalitará a lui 
Stalin. Dar, ín timp ce nazistii au mentinut pur si simplu administrada 
existentá si au lipsit-o de orice putere, Stalin a trebuit sá reínsufleteas- 
cá guvernul sáu fantomá, care, la ínceputul anilor ’30, ísi pierduse toa- 
te functiile §i era pe jumátate uitat ín Rusia; el a introdus Constitutia 
soviética ca un simbol atát al existentei, cát §i al lipsei de putere a so¬ 
vietelor. (Nici unui dintre paragrafele ei nu avea nici cea mai mica semni- 
ficatie practica pentru viata ?i jurisdictia din Rusia.) Guvernul fictiv rus, 
complet lipsit de farmecul traditiei atát de necesar pentru un guvern de 
fatadá, avea, ín aparenta, nevoie de aureola sacra a legii scrise. Sfidarea 
totalitará a legii si legalitátii (care, „ín ciuda celor mai mari schimbári 
[...] inca [rámán] expresia unei ordini permanent dorite“ 27 ), gasea ín 
constitutia scrisá a sovietelor, ca si ín niciodatá repudiata Constitutie de 
la Weimar, un fundament permanent pentru propria sa anarhie, pro- 


24 Vezi Arthur Rosenberg, A History of Bolshevism, Londra, 1934, cap. VI. 
„Existá ín realitate douá edificii politice ín Rusia, care se ínaltá paralele unui cu 
altul: guvernul fantomá al sovietelor si guvernul de jacto al partidului bolsevic." 

25 Deutscher, op. cit., pp. 255-256, rezumá raportul lui Stalin la cel de al Xl-lea 
Congres al partidului cu privire la activitatea departamentului de cadre si personal 
ín timpul primului an cánd a detinut functia de secretar general: „Cu un an ínain- 
te, numai 27% din conducatorii regionali ai sindicatelor erau membri de partid. In 
prezent, 57% dintre ei erau comunisti. Procentajul comunistilor in conducerea co- 
operativelor se ridicase de la 5 la 50%; si ín statele-majore de comandá ale fortelor 
armate de la 16 la 24. Acelasi lucru s-a petrecut in tóate celelalte institutii pe care 
Stalin le-a descris ca fiind „curele de transmisie legánd partidul cu poporul". 

26 Arthur Rosenberg, op. cit., loe. cit. 

27 Maunz, op. cit., p. 12. 
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vocarea permanentá adresatá lumii netotalitare si criteriilor ei, ale cá- 
ror vid si ineptie puteau fi demónstrate zilnic 28 . 

Duplicarea functiilor si diviziunea autoritátii, coexistenta puterii re¬ 
ale si a celei vizibile si ostentative sunt suficiente pentru a crea confu- 
zia, dar nu si pentru a explica „lipsa de orice formá“ a íntregii structuri. 
Nu trebuie uitat cá numai o constructie poate avea o structurá, dar cá 
o miscare — dacá acest termen poate fi luat in serios si literal, cum il 
intelegeau nazistii — nu poate avea decát o directie si cá orice formá de 
structurá legalá sau de guvernare poate fi doar un handicap pentru o 
miscare care e ímpinsá cu vitezá crescándá intr-o anumitá directie. Chiar 
ín stadiul dinaintea preluarii puterii, miscárile totalitare reprezentau deja 
acele mase care refuzau orice structurá, oricare i-ar fi fost natura, mase 
care incepuserá sá se miste pentru a deborda limítele legale si geogra- 
fice cu certitudine determinate de guvern. Asadar, judecate potrivit con- 
ceptiilor noastre asupra guvernárii si structurii statului, aceste miscári, 
atáta vreme cát se gásesc fizic incá limítate de un teritoriu specific, tre¬ 
buie in mod necesar sá incerce sá distrugá orice structurá. Pentru a in- 
fáptui o atare vointá de distrugere, o simplá duplicare a tuturor oficiilor 
dintre institutii de stat si partid nu va mai fi suficientá. íntrucát dubla- 
rea implicá o relatie intre fatada statului si miezul intern al partidului, 
ea va rezulta in cele din urmá dintr-un anumit fel de structurá, unde 
relatia dintre partid $i stat se va termina in cele din urmá íntr-o regi¬ 
mentare legalá care restringe si stabilizeazá autoritatea fiecáruia. 29 


28 Juristul si Obersturmbannführerul, profesoral R. Hoehn, a exprimat aceas- 
tá idee in urmátoarele cuvinte: „Si mai era un lucra cu care stráinii, dar si germa- 
nii, trebuiau sá se obisnuiascá: anume cá sarcina polipei secrete de stat [...] a fost 
preluatá de o comunitate de persoane care ísi aveau originea in miscare, si contó 
nuau sá se inrádácineze in ea. Termenul politie de stat nu recunoaste acest lucra 
de fapt si el nu trebuie mentionat aici decát in trecere“ ( Grundfragen der deutschen 
Polizei, raport la sesiunea de constituiré a Comitetului pentru legile politiei al Aca- 
demiei pentru Legea Germaná, 11 octombrie 1936, Hamburg, 1937, cu contribu- 
tii de Frank, Himmler si Hoehn). 

29 De exemplu, o asemenea incercare de a circumscrie responsabilitátile si de a con¬ 
tracara „anarhia autoritátii“ a fost fácutá de Hans Frank in Recht und Verwaltung, 
1939, si, iarási, íntr-un memoriu intitulat Tecbnik des Staates, in 1941. El a exprimat 
opinia cá „garanpile legale“ nu erau „prerogativele sistemelor libérale de guvernare" 
si cá administraba ar trebui sá continué sá fie guvernatá, ca si inainte, de legile Rei- 
chului, care erau acum inspírate si ghidate de programul partidului national-socialist. 
Tocmai pentru cá a vrut sa preíntámpine cu orice pret o asemenea nouá ordine lega¬ 
lá, Hitler nu a recunoscut niciodatá programul partidului nazist. Despre membrii de 
partid care fáceau asemenea propuneri el obisnuia sá vorbeascá dispretuitor, descri- 
indu-i ca fiind „etern legati de trecut“, ca persoane „care sunt incapabile sa sara peste 
propria lor umbrá" (Félix Kersten, Totenkopf und Treue , Hamburg). 
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De fapt, duplicarea aceasta a functiilor, ín aparenta solutia proble- 
mei dintre partid si stat ín tóate dictaturile unui partid unic, nu este de- 
cát indiciul cel mai evident al unui fenomen mai complicat, care e mai 
bine definit ca multiplicare a oficiilor, decát ca duplicare. Nazistii nu 
s-au multumit sá stabileascá Gaue pe langa vechile provincii, ci au si 
introdus o multime de alte diviziuni geografice in concordantá cu di- 
feritele organizad! de partid: unitátile teritoriale ale SA nu erau coex- 
tensive nici cu Gaue si nici cu provinciile; ele difereau, pe lángá aceasta, 
si de cele ale SS si nici una din ele nu corespundea zonelor in care era 
impártit Tineretul Hitlerist. 30 La aceasta confuzie geograficá mai tre- 
buie adáugat si faptul cá relatia initialá dintre puterea reala si cea ficti- 
vá se repeta intru totul, chiar dacá íntr-o modalitate mereu schimbatá. 
Locuitorul celui de-al Treilea Reich al lui Hitler tráia nu numai sub au- 
toritatea simultaná si adesea contradictorie a unor puteri concurente, 
cum ar fi fost serviciile civile, partidul, SA si SS; el nu putea fi nicio- 
datá sigur si nu i se spunea niciodatá explicit a cui autoritate trebuia s-o 
plaseze mai presus de tóate celelalte. El trebuia sá-si facá un al saselea 
simt ca sá stie, íntr-un anumit moment dat, de cine sá asculte si pe cine 
sá nesocoteascá. 

Pe de altá parte, cei care trebuiau sá execute ordinele considérate de 
conducere, in interesul miscárii, ca realmente necesare — in contrast cu 
másurile guvernamentale, asemenea ordine erau fireste íncredintate doar 
formatiunilor de elitá ale partidului — nu aveau, nici ei, o situatie mai 
buná. De cele mai multe orí, asemenea ordine erau „ín mod deliberat 
vagi, fiind date cu asteptarea ca destinatarul sá recunoascá intentia or- 
dinului dat si sá actioneze ín consecintá“ 31 ; cáci formatiunile de elitá 


30 „Cele 32 de Gaue [...] nu coincid cu regiunile administrative sau militare, 
nici cu cele 21 diviziuni ale SA, sau cele 10 regiuni ale SS sau cele 23 de zone ale 
Tineretului Hitlerist. [...] Asemenea discrepante sunt si mai remarcabile pentru 
cá nu exista nici o ratiune a existentei lor“ (Roberts, op. cit., p. 98.) 

31 Documéntele de la Nürnberg, PS 3 063, in Centre de Documentation Juive 
din Paris. Documentul este un raport al curtii supreme a partidului cu privire la 
„evenimentele si procedurile curtii de partid legate de demonstratiile antisemite 
din 9 noiembrie 1938“. In baza anchetelor politiei si ale biroului Procuraturii Ge¬ 
nérale, curtea suprema a ajuns la concluzia cá „instructiunile verbale ale conducá- 
torului propagandei Reichului trebuie sá fi fost íntelese de cátre toti liderii de partid 
astfel: fatá de lumea exterioará, partidul nu dorea sá pará a fi instigatorul demon- 
stratiilor, ci in realitate trebuia sá le organizeze si sá le transpuná in practica. [...] 
Reexaminarea esaloanelor de comandá a arátat [...] cá activul national-socialist, 
modelat in stadiul dinaintea preluárii puterii [ Kampfzeit ], considera de la sine in¬ 
teles cá actiunile in care partidul nu doreste sá apara in rolul de organizator nu 
sunt ordonate cu o claritate neechivoca si pana la ultimele detalii. Prin urmare, ei 
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erau nu numai silite sá asculte ordinele Führer-ului (aceasta era obli- 
gatoriu pentru tóate organizatiile existente oricum), ci si „sá execute 
vointa conducerii" 32 . Si, asa cum se poate desprinde din lungile proce- 
se-verbale cu privire la „excesele“ in fata curtilor de justicie ale parti- 
dului, nu era deloe vorba de una si aceeasi chestiune. Singura deosebire 
era cá formatiunile de elitá, datoritá indoctrinárii lor speciale in aseme- 
nea scopuri, fuseserá mai instruite sá inteleagá cá anumite „aluzii in- 
semnau mai mult decát continutul lor verbal" 33 . 

Tehnic vorbind, miscarea inláuntrul aparatului dominatiei totalita- 
re ísi derivá mobilitatea din faptul cá oricand conducerea isi schimbá 
centrul real al puterii, adesea spre alte organizatii, dar fárá sá dizolve 
sau mácar sá dezváluie public grupurile care au fost astfel lipsite de pu- 
tere. In perioada timpurie a regimului nazist, imediat dupá incendierea 
Reichstagului, SA isi excercita autoritatea realá si partidul nu era decát 
fatada; pe urmá, puterea a trecut de la SA la SS si, in cele din urmá, de 
la SS la serviciile de securitate. 34 Important e cá niciodatá nici unul din 

sunt obisnuiti sá inteleagá faptul cá un ordin poate insemna mai mult decát con¬ 
tinutul sáu verbal, tot asa cum a devenit mai mult sau mai putin o chestiune de ru- 
tiná ca la ordinul dat, in interesul partidului [...] sá nu se spuná totul si doar sá se 
faca aluzii la ceea ce se doreste a fi infáptuit prin ordinul respectiv. [...] Astfel, 
[...] ordinele — de exemplu, nu evreul Grünspan, ci intreaga evreime trebuie con- 
damnatá pentru moartea camaradului de partid von Rath [...] pistoalele vor tre- 
bui aduse [...] orice om al SA ar trebui sá $tie ce are de fácut — au fost inglese de 
un numár de subcomandanti ca insemnánd cá sángele evreiesc ar fi trebuit vársat 
pentru sángele camaradului de partid von Rath...“ Deosebit de semnificativ este 
sfársitul raportului, in care curtea supremá de partid se diferentiazá deschis fatá 
de asemenea metode: „Este o altá problemá dacá, in interesul disciplinei, ordinul 
care este intentionat vag, si dat cu intentia ca cel care-1 primeste sá recunoascá in- 
tentia ordinului dat si sá actioneze ín consecintá, nu trebuie considerar de dome- 
niul trecutului." Si aici au existat persoane care, in cuvintele lui Hitler, „nu au fost 
in stare sá sará peste propria lor umbrá“ si au insistat asupra unor másuri legisla- 
tive, din cauzá cá nu intelegeau cá nu ordinul, ci vointa Führerului era legea su¬ 
premá. Aici, diferenta intre mentalitatea formatiunii de elitá si a agentilor de partid 
este deosebit de limpede. 

32 Best ( op. cit.) formuleazá astfel: „Atáta vreme cát politia executá aceastá voin- 
tá a conducerii, ea actioneazá in cadrul legii; dacá vointa conducerii e incálcata, 
atunci nu politia, ci un membru al politiei a sávársit o violare." 

33 Vezi nota 31. 

34 In 1933, dupá incendierea Reichstagului, „hdern SA erau mai puternici de¬ 
cát Gauleiterii. Ei au refuzat de asemenea sá dea ascultare lui Goring". Vezi de- 
pozitia sub jurámánt a lui Rudolf Diels, in Nazi Conspiracy, V, p. 224; Diels era 
seful politiei politice sub Goring. 
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aceste organe ale puterii nu a fost lipsit de dreptul sau de a pretinde cá 
intrupeazá vointa Conducátorului. 35 Dar nu numai cá vointa Condu- 
cátorului era atát de instabilá incát ín comparatie cu ea capríciile des- 
potilor orientali sunt un exemplu strálucit de constantá. Diviziunea 
consecventá si mereu schimbátoare íntre autoritatea secretá reala si re- 
prezentarea fictivá fácea ca locul efectiv — centrul — puterii sá fie un 
mister prin definitie, si aceasta intr-o asemenea másurá, incát membrii 
clicii conducátoare insisi nu puteau fi niciodatá absolut siguri de pro- 
pria lor pozitie ín ierarhia secretá a puterii. Alfred Rosenberg, de exem¬ 
plu, in ciuda lungii sale cariere Ín partid si a impresionantei lui — in 
aparenta — acumulári de putere si de functii in ierarhia partidului, mai 
vorbea incá de crearea unei serii de State rásáritene europene ca un zid 
de protectie impotriva Moscovei, la vremea cánd cei investid cu puterea 
realá hotáráserá deja cá nici o structurá de stat nu avea sá urmeze ín- 
frángerii Uniunii Sovietice si cá populatiile teritoriilor est-europene ocú¬ 
pate deveniserá definitiv lipsite de State — apatride — si trebuiau deci 
sá fie extermínate. 36 Cu alte cuvinte, intrucát cunoasterea persoanei care 
trebuie ascultatá si stabilirea relativ permanentá a ierarhiei introducea 
un element de stabilitate care lipsea in mod esential din guvernarea to- 
talitará, nazistii dezavuau constant autoritatea realá ori de cate ori apa¬ 
rea ín public si creau noi organe de guvernare in comparatie cu care cele 
anterioare deveneau guvernári-fantome — un joc care, evident, putea 
continua la infinit. Una din cele mai importante deosebiri tehnice din- 
tre sistemul sovietic si cel national-socialist este cá Stalin, ori de cate 
ori muta accentul puterii ín cadrul propriei lui miscári de la un aparat 
la altul, avea tendinta sá lichideze aparatul laolaltá cu componenta lui, 
ín vreme ce Hitler, ín ciuda comentariilor lui dispretuitoare la adresa oa- 

35 SA privea ín mod evidenc cu resentiment pierderea rangului si a puterii ín 
ierarhia nazista si incerca disperatá sá mentiná apárentele. In revistele lor — Der 
SA-Mann, Das Archiv, etc. — pot fi gásite multe indicii, voalate si fátise, ale aces- 
tei rivalitáti neputincioase cu SS. Mai interesant este cá Hitler, inca in 1936, cánd 
SA-ul Isi pierduse deja puterea, íi asigura Íntr-un discurs: „Tot ceea ce sunteti voi, 
sunteti prin mine; si tot ceea ce sunt eu, sunt numai prin voi.“ Vezi Ernst Bayer, 
Die SA, Berlin, 1938. Traducere citatá din Nazi Conspiracy, IV, p. 782. 

36 De comparat discursul lui Rosenberg din iunie 1941: „Cred cá sarcina noas- 
trá politicá va consta in [...] organizarea acestor popoare in anumite tipuri de or- 
ganisme politice [...] si indreptarea impotriva Moscovei", cu „Memoriul nedatat 
pentru administrarea teritoriilor rásáritene ocúpate": „Odatá cu dizolvarea Uniu¬ 
nii Sovietice, dupá infrángerea ei, nu mai rámáne nici un organism politic in terito- 
riile rásáritene, si deci [...] nici o cetátenie pentru populada lor" (Procesul principalilor 
criminad de razboi, Nürnberg, 1947, XXVI, pp. 616 si 604). 
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menilor care „nu sunt in stare sá sara peste propria lor umbrá“ 37 , era per- 
fect dornic sá continué a se servi de aceste umbre chiar si in alte functii. 

Multiplicarea oficiilor era un lucru extrem de útil pentru constanta 
transferare dintr-un loe in altul a puterii; insá, cu cát un regim totali- 
tar stá mai multá vreme la putere, cu atát numárul functiilor si posibi- 
litatea posturilor depind exclusiv de miscare, intrucát nici o functie nu 
e abolitá atunci cánd autoritatea ei e lichidatá. Regimul nazist si-a ín- 
ceput acest proces de multiplicare ca o coordonare initiala a tuturor aso- 
ciatiilor, societátilor si institutiilor existente. Lucrul interesant intr-o 
atare manipulare pe planul intregii natiuni era cá aceastá coordonare nu 
insemna incorporarea in organizatiile de partid deja existente. Rezul- 
tatul a fost cá, páná la sfársitul regimului, nu au existat una, ci douá or¬ 
ganizatii de studenti national-socialiste, douá organizatii naziste de femei, 
douá organizatii naziste de profesori universitari, juristi, medici, nazisti 
si asa mai departe. 38 Nu era insá deloe sigur cá, in tóate cazurile, pri- 
mul organ al partidului avea sá fie mai puternic decát echivalentul — 
adicá decát perechea — lui. 39 Nici nu putea prezice de altfel nimeni cu 
vreo certitudine care organ de partid avea sá se ridice mai sus in ran- 
gurile ierarhiei interne de partid. 40 

37 Hitlers Tiscbgesprache, Bonn, 1951, p. 213. De obicei, Hitler se referea la anu- 
miti ínalti functionari nazisti care aveau rezerve in ce priveste asasinarea fárá dis¬ 
criminare a tuturor celor pe care el íi descria ca fiind „gunoaie umane“ [Gesox] 
(vezi pp. 248 si passim). 

38 In ce priveste varietatea organizatiilor de partid suprapuse, vezi Rang- und 
Organisationsliste der NSDAP, Stuttgart, 1947, si Nazi Conspiracy, p. 178, care de- 
osebeste patru categorii principale: 1 . Gliederungen der NSDAP, care exista ínain- 
te de preluarea puterii; 2. Angeschlossene Verbande der NSDAP, care cuprindea acele 
societáti care fuseserá coordonate; 3. Betreute Organisationen der NSDAP si 4. Wei- 
tere nationalsozialistische Organisationen. In aproape flecare categorie se gáseste cate 
o organizatie diferitá a studentilor, femeilor, profesorilor si muncitorilor. 

39 Gigantica organizatie a lucrárilor publice, condusá de Todt si, mai tárziu, de 
Albert Speer, a fost creatá de Hitler in afara tuturor ierarhiilor si afilierilor de par¬ 
tid. Aceastá organizatie ar fi putut fi folositá impotriva autoritátii partidului sau 
chiar a organizatiilor de politie. E de notat cá Speer a putut sá riste atrágándu-i 
atentia lui Hitler (in timpul unei conferinte in 1942) cá era imposibil sá organize- 
ze productia sub regimul lui Himmler, si chiar a cerut o jurisdictie a muncii for- 
tate si a lagárelor de concentrare. Vezi Nazi Conspiracy, I, pp. 916-917. 

40 O astfel de societate inofensivá si neimportantá, de exemplu ca NSKK (Cor- 
pul national-socialist al automobilistilor, fondat in 1930), a fost deodatá ridicata, in 
1933, la statutul unei formatiuni de elitá, ímpártind cu SA si SS privilegiul unci uni- 
táti independente afilíate partidului. Nimic nu a urmat acestei ridicári in statutul ie¬ 
rarhiei naziste; retrospectiv, ea apare ca o amenintare inutilá la adresa SA si SS. 
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Un exemplu clasic al acestei lipse de forma planifícate s-a produs prin 
organizarea antisemitismului stiintific. ín 1933 a fost fondat la Mün- 
chen un institut pentru studierea problemei evreiesti (Instituí zur Er~ 
forschung der Judenfrage), care, íntrucát se presupunea cá problema 
evreiascá determinase íntreaga istorie a Germaniei, s-a extins repede in- 
tr-un institut de cercetári pentru istoria moderna a Germaniei. Con- 
dus de bine cunoscutul istorie Walter Frank, el a transformat 
universitátile traditionale ín asezáminte de invátámánt fictiv sau, altfel 
spus, ín simple fatade. In 1940, un alt institut pentru studierea proble¬ 
mei evreiesti a fost constituit la Frankfurt, condus de Alfred Rosenberg, 
al cárui statut ca membru de partid era considerabil mai ínalt. Institutul 
de la München a fost, prin urmare, transpus íntr-o existentá fantomati- 
cá; institutul de la Frankfurt, nu cel din München, se presupunea cá va 
primi comorile jefuite din colectiile europene evreiesti si cá va deveni se- 
diul unei biblioteci cuprinzátoare in problema iudaismului. Totusi, cánd 
aceste colectii au sosit in fapt ín Germania, cativa ani mai tárziu, pártile 
lor cele mai pretioase nu au fost trimise la Frankfurt, ci la Berlín, unde 
au fost preluate de departamentul special al Gestapoului lui Himmler pen¬ 
tru lichidarea (si nu numai studierea) problemei evreiesti, departament 
care era condus de Eichmann. Nici una din mai vechile institutii nu a fost 
dizolvatá, astfel cá in 1944 situada era dupa cum urmeazá: ín spatele fa- 
tadei departamentelor de istorie ale universitátilor se inálta, amenintá- 
toare, puterea mai realá a institutului de la München, in spatele cáruia 
se inálta institutul lui Rosenberg de la Frankfurt si numai in spatele aces- 
tor trei fatade, ascuns si protejat de ele, se afla adeváratul centru al au- 
toritátii, Reichssicberbeitsbauptamt, o diviziune specialá a Gestapoului. 

Fatada guvernului sovietic, in ciuda constitutiei sale scrise, este si mai 
putin impresionantá pentru observatorii stráini decát administrada de stat 
pe care nazistii au mostenit-o si au pástrat-o de la República de la Wei- 
mar. Lipsit de serviciile acumúlate de nazisti in perioada initialá de co- 
ordonare, regimul sovietic conteazá incá mai mult pe crearea constantá 
a unor noi oficii pentru a pune in umbrá fostele centre ale puterii. Spo- 
rirea gigantica a aparatului birocratic, inerentá in aceastá metodá, a fost 
jugulatá prin lichidárile repetate, adicá prin epurári. Cu tóate acestea, 
siín Rusia putem distinge cel putin trei organizatii strict sepárate: apa- 
ratul sovietic sau de stat, aparatul de partid si aparatul NKVD-ului, fle¬ 
care dintre ele avánd un departament propriu independent de economie, 
un departament politic, un minister al educatiei si culturii, un departa¬ 
ment militar etc. 41 


41 F. Beck si W. Godin, Russian Purge and the Extraction of Confession, 1951, 
p. 153. 
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In Rusia, opozitia dintre puterea fictivá a birocratiei de partid si ade- 
várata putere a politiei secrete corespunde dubiarii origínale a aparatului 
de partid si de stat, asa cum e cunoscut in Germania nazista. Multiplica- 
rea devine evidentá doar in politia secreta insási, cu reteaua ei extrem de 
complicatá si larg ráspánditá de agenti, in care un departament are tot- 
deauna sarcina sá supravegheze si sá spioneze pe altul. Fiecare íntreprin- 
dere din Uniunea Soviética isi are departamentul sáu special al politiei 
secrete, care spioneazá pe membrii de partid si personalul obisnuit de- 
opotrivá. Aláturi de acest departament, exista o altá diviziune de poli¬ 
tie a partidului insusi, care, de asemenea, pándeste si spioneazá pe toatá 
lumea, inclusiv pe agentii NKVD-ului, si ai cárei membri nu sunt cu- 
noscuti de organismul rival. Acestor douá organizatii de spionaj trebuie 
sá le fie adáugate si sindicatele din fabrici, care au drept misiune de a ve- 
ghea ca muncitorii sá-si indeplineascá sarcinile care le-au fost prescrise. 
Mult mai importante decát aceste aparate insá este «departamentul spe¬ 
cial" al NKVD-ului, care reprezintá „un NKVD in interiorul NKVD-u¬ 
lui", adicá o politie secretá in cadrul politiei secrete. 42 Tóate rapoartele 
acestor corpuri de politie rivale ajung in cele din urmá la Comitetul Cen¬ 
tral din Moscova si la Biroul Politie. Aici se decide care dintre rapoar- 
te e decisiv si care dintre diviziunile politiei va fi aleasá pentru a infáptui 
másurile de politie propriu-zise. Nici unul dintre locuitorii de ránd ai 
^árii si nimeni din departamentele de politie nu stie, fireste, ce hotárá- 
re se va lúa; astázi s-ar putea sá fie divizia specialá a NKVD-ului, mái- 
ne reteaua de agenti de partid; a treia zi, s-ar putea sá fie comitetele lócale 
sau unul din organismele regionale. Intre tóate aceste departamente nu 
existá nici o ierarhie legal inrádácinatá a puterii sau a autoritátii; sin¬ 
gura certitudine este, in cele din urmá, cá una din ele va fi aleasá pen¬ 
tru a intrupa «vointa conducerii". 

Singura regulá de care oricine, íntr-un stat totalitar, poate fi sigur este 
cá, cu cát sunt mai vizibile agentiile guvernamentale, cu atát mai putiná 
putere au, si cu cát se stie mai putin despre existenta unei institutii, cu 
atát mai puternicá se va dovedi in cele din urmá. Potrivit acestei reguli, 
sovietele, recunoscute printr-o constitutie scrisá a fi autoritatea cea mai 
inaltá a statului, au mai putiná putere decát partidul bolsevic; partidul 
bolsevic, care-si recruteazá membrii deschis si este recunoscut ca fiind 


42 Ibid., pp. 159 si urm. Potrivit altor rapoarte, existá alte exemple ale uimitoa- 
rei multiplican a aparatului de politie sovietic, mai ales al organizatiilor lócale si 
regionale ale NKVD, care actioneaza independent una de alta si isi au echivalen- 
tul in retelele lócale si regionale ale agentilor de partid. E in natura lucrurilor cá 
stim cu mult mai putin despre conditiile din Rusia decát despre cele din Germa¬ 
nia nazistá, mai ales in ce priveste detaliile organizatorice. 
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clasa conducátoare, are mai putiná putere decát politia secretá. Puterea 
reala incepe acolo unde íncepe secretul. In privinta aceasta, statele na- 
zist si bolsevic semánau foarte mult; deosebirea principalá dintre ele con¬ 
sta mai ales ín monopolizarea si centralizarea serviciilor politiei secrete de 
cátre Himmler, pe de o parte, si in labirintul unor activitáti de politie, ín 
aparentó nelegate si fárá legáturá intre ele, ín Rusia, pe de alta parte. 

Dacá vom considera statul totalitar doar ca instrument al puterii, adi- 
cá lásánd la o parte chestiunile de eficientá administrativa, de capacitate 
industríala si de productivitate economicá, atunci aceastá totalá lipsá de 
formá se dovedeste a fi un instrument perfect potrivit pentru realizarea 
asa-numitului principiu al Conducátorului. Continua competide intre ofi- 
cii, ale cáror functii nu numai cá se suprapun, dar sunt si constant pre- 
vázute cu sarcini identice 43 , nu mai lasa opozitiei sau sabotajului aproape 
nici o sansá de a deveni eficiente; o schimbare rapidá a accentelor care 
aruncá un anumit oficiu in umbrá si il ridicá pe un altul la o pozitie de 
autoritate poate rezolva tóate problemele fárá ca cineva sá deviná con- 
stient de schimbare sau de faptul cá a existat o opozitie, avantajul, in 
plus, al sistemului fiind cá serviciul care nu este pe linie nici nu va afla, 
probabil, despre propria sa ínfrángere, intrucát el nici nu este abolit (cum 
era cazul in regimul nazist), sau este lichidat mult mai tárziu si fárá nici 
o legáturá aparentó cu problema propriu-zisá. Lucrul acesta poate fi re- 
alizat cu atat mai usor cu cát nimeni, cu exceptia celor putini initiati, 
nu cunoaste relatiile exacte dintre autoritáti. Numai cáteodatá lumea to- 
talitará capátá o intuitie fugará a acestor conditii, ca atunci cánd vreun 
functionar superior din stráinátate márturiseste cá un secretar obscur de 
ambasadá i-a fost superiorul imediat. In mod retrospectiv, deseori se pot 
determina cauzele unei asemenea pierderi bruste de putere sau, mai cu- 
ránd, cá ea a avut loe. De exemplu, nu e greu de ínteles astázi de ce, la 
izbucnirea rázboiului, oameni ca Alfred Rosenberg sau Hans Frank au 
fost reintegrad ín functii oficíale si au fost astfel eliminad din centrul real 
al puterii, si anume din cercul intim al Führerului. 44 Lucrul important 
este cá ei nu numai cá nu au cunoscut motivele acestor mutári, ci pro- 

43 Potrivit márturiei unuia dintre fostii sái angajati (Nazi Conspiracy, VI, p. 461), 
era „o specialitate a lui Himmler sá dea o aceeasi sarciná la douá persoane diferite“. 

44 In raportul sus-mentionat (vezi nota 29), Hans Frank aráta cá intr-un anumit 
moment el a dorit sá stabilizeze miscarea si numeroasele sale plángeri ca guvernator 
general al Poloniei dovedesc o totalá lipsá de íntelegere a tendintelor delíberat anti- 
utilitare ale politicii naziste. El nu poate íntelege de ce popoarele supuse sunt nu ex- 
ploatate, ci exterminare. Rosenberg, ín ochii luí Hitler, era nedemn de incredere, rasial 
vorbind, pentru ca voia sá stabileascá State satélite in teritoriile rásáritene cucerite, si 
nu íntelegea cá política lui Hitler urmárea depopularea acestor teritorii. 
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babil, nici macar nu au bánuit cá ascmenea pozitii ín aparenta inalte, ca 
guvernator general al Poloniei sau ministru al Reichului pentru terito- 
riile rásáritene, nu insemnau punctul culminant, ci sfársitul carierelor 
lor national-socialiste. 

Principiul Conducátorului nu stabileste o ierarhie in statul totalitar, 
cum nu o face nici ín miscarea totalitará; autoritatea corpului politic nu 
se filtreazá de sus in jos printr-o serie de straturi intermediare, páná la 
treptele inferioare ale organismului politic, asa cum e cazul in regimu- 
rile autoritare. Motivul de fapt este cá nu exista ierarhie fárá autoritate 
si cá, in ciuda numeroaselor intelegeri gresite cu privire la asa-numita 
„personalitate autoritará“, principiul autoritátii este, in esentá, diame¬ 
tral opus celui al dominatiei totalitare. Pentru a nu vorbi de originea sa 
in istoria romaná, autoritatea, indiferent sub ce formá ar fi, implicá o li¬ 
mitare a libertátii, dar niciodatá abolirea ei. Dominada totalitará urmá- 
reste ínsá abolirea libertátii, chiar eliminarea oricárei spontaneitáti umane 
in general, si nu doar o restrángere a libertátii, oricát de tiranicá ar fi. 
Din punct de vedere tehnic, absenta oricárei autoritáti sau ierarhii ín sis- 
temul totalitar este demonstratá de faptul cá intre puterea supremá (Fü- 
hrerul) si cei condusi nu existá niveluri intermediare responsabile si 
susceptibile de a primi fiecare partea cuvenitá de autoritate si supunere. 
Vointa Führerului poate fi íntrupatá oriunde si oricánd. El ínsusi nu e 
legat de nici o ierarhie, nici chiar de cea pe care si-ar fi putut-o stabili el 
ínsusi. Asadar, nu este exact sá se spuná cá miscarea, dupá cucerirea pu- 
terii, fondeazá o multiplicitate de principate unde fiecare mic conducátor 
este liber sá facá ce-i place si sá-1 imite pe marele Conducátor de la várf. 45 
Pretenda nazistá cá „partidul este ordinea führerilor" 46 era o minciuná or- 
dinará. Tot astfel cum multiplicarea infinitá a oficiilor si confuzia autori¬ 
tátii duce la starea de lucruri in care orice cetátean se vede confruntat direct 
cu vointa Conducátorului, care alege arbitrar organul executiv ai decizi- 
ilor sale, la fel cum si cei un milion si jumátate de „führeri“ de pe tot cu- 
prinsul celui de-al Treilea Reich 47 , stiau foarte bine cá autoritatea lor deriva 


45 Ideea unei divizári in „mici principate" care ar forma „o piramidá a puterii 
in afara legii cu Führerul in várf" ii apartine lui Robert H. Jackson. Vezi cap. XII 
din Nazi Conspiracy, II, pp. 1 si urm. Pentru a evita constituirea unui asemenea 
stat autoritar, Hitler, inca din 1934, a emis urmátorul decret de partid: „Forma de 
adresare cu « Mein Führer » este rezervatá doar Führerului. Eu interzic prin aceas- 
ta tuturor subcomandantilor din NSDAP sá permitá sá li se adreseze cineva cu 
« Mein Reichsleiter » etc. fie verbal, fie in scris. Mai curánd forma de adresare tre- 
buie sá fie Pg. [camarad de partid]... sau Gauleiter etc. Vezi Verfiigungen, Anord- 
nungen, Bekanntgaben, op. cit. decretul din 20 august 1934. 

46 Vezi Organisationsbuch der NSDAP, 

47 Vezi diagrama 14, in vol. VIII din Nazi Conspiracy. 
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direct de la Hitler, fará nivelele intermediare ale unei ierarhii functiona- 
le. 48 Dependenta directa era reala, iar ierarhia intermediará, desigur de im¬ 
portante socialá, era o imitare ostentativa, factice a unui stat autoritar. 

Monopolul absolut al puterii si autoritátii detinut de Conducátor apa¬ 
re cel mai evident in relatia dintre el si seful politiei sale, persona; care, 
íntr-o tara totalitará, ocupa cea mai puternicá pozitie publicá. Totusi, ín 
ciuda enormei puteri materiale si organizatorice la dispozitia sa ca sef al 
unei adevárate armate de politie si al formatiunilor de elitá, seful politiei 
nu pare ín stare vreodatá sá cucereascá puterea si sá deviná el insusi con- 
ducátorul tárii. Astfel, ínainte de cáderea lui Hitler, Himmler nu a visat 
niciodatá macar o secundá sá se atingá de pretenda lui Hitler la condu- 
cere 49 , si nu a fost propus niciodatá ca succesor al lui Hitler. Si mai in- 
teresantá, ín aceastá privintá, este íncercarea nereusitá a lui Beria de a prelua 
puterea dupá moartea lui Stalin. Desi Stalin nu permisese niciodatá vreunu- 
ia din sefii politiei sale sá se bucure de o pozitie comparabilá cu cea a lui 
Himmler in ultimii ani ai guvernárii naziste, Beria dispunea, si el, de su¬ 
ficiente trupe pentru a putea contesta autoritatea partidului dupá moar¬ 
tea lui Stalin, fie si doar prin ocuparea intregii Moscove si a tuturor cáilor 
de acces spre Kremlin. Nimeni, cu exceptia Armatei Rosii, nu ar fi pu- 
tut intrerupe drumul sáu spre putere, si aceasta ar fi dus la un rázboi 
civil sángeros al cárui rezultat n-ar fi fost cátusi de putin sigur. Impor- 
tant este cá Beria a párásit voluntar tóate pozitiile numai la cáteva zile 
mai tárziu, desi trebuie sá fi stiut cá avea sá pláteascá aceasta cu viata 
intrucát, in acele cáteva zile, indráznise sá conteste puterea partidului 
prin cea a politiei. 50 

Aceastá lipsá a puterii absolute nu-1 ímpiedica, desigur, pe seful po¬ 
litiei sá-si organizeze enormul aparat ín conformitate cu principiile pu¬ 
terii totalitare. Astfel, este cát se poate de remarcabilá maniera ín care 
Himmler, dupá numirea sa, a inceput reorganizarea politiei germane, prin 
introducerea in aparatul páná atunci centralizat al politiei secrete a mul- 

48 Tóate jurámintele de partid, ca si ín formatiile de elitá, erau depuse pe per- 
soana lui Adolf Hitler. 

49 Primul pas al lui Himmler ín aceastá directie s-a petrecut ín toamna anului 
1944, cánd el a ordonat din proprie initiativá ca instalatiile de gazare din lagárele 
de exterminare sá fie demontate si asasinatul in masá sá fie oprit. Acesta a fost mo- 
dul sáu de a initia tratative de pace cu puterile occidentale. Interesant e cá Hitler, 
in aparentá, nu a fost niciodatá informat de aceste pregátiri; se pare cá nimeni nu 
índráznea sá-i spuná ca unul din cele mai importante teluri ale rázboiului sáu fu- 
sese abandonat. Vezi León Poliakov, Breviaire de la Haine, 1951, p. 232. 

50 Pentru evenimentele de dupá moartea lui Stalin, vezi Harrison E. Salisbury, 
American m Russia, New York, 1955. 
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tiplicarii oficiilor — adicá a fácut, ín aparentá, ceea ce toti expertii puterii 
care precedaserá regimurile totalitare s-ar fi temut a fi o descentralizare re- 
dutabilá ducand la diminuarea puterii. La serviciul Gestapoului, Him- 
mler a adáugat intái serviciul de securitate, initial o diviziune a SS-ului 
creatá cu scopul de a constitui un organism de politie in interiorul par- 
tidului. In vreme ce principalele servicii ale Gestapoului si ale servicii- 
lor de securitate erau in fapt centralizate la Berlin, filialele regionale ale 
acestor douá uriase servicii secrete ísi pástrau identitátile sepárate si fle¬ 
care ii raporta direct lui Himmler in biroul sáu de la Berlin. 51 Tn cursul 
rázboiului, Himmler a mai adáugat inca douá servicii de informatii: unul 
consta din asa-numitii inspectori, care se presupunea cá vor controla si 
coordona serviciile de securitate si politia si care erau subordonati juris- 
dictiei SS-ului; cel de-al doilea era un birou de informatii militare speci- 
fice, care actiona independent de fortele militare ale Reichului si care, in 
cele din urmá, a reusit sá absoarbá propriile servicii speciale ale armatei. 52 

Completa absentó a revolutiilor de palat, cu sau fárá succes, este una 
dintre cele mai remarcabile caracteristici ale dictaturii totalitare. (Cu o 
singurá exceptie, nici un singur nazist nemultumit nu a luat parte la con¬ 
spiraría militará impotriva lui Hitler din iulie 1944.) Superficial vorbind, 
principiul Conducátorului pare sá invite la schimbári sangeroase ale pu¬ 
terii personale, fárá o schimbare de regim. Acesta este doar unul din 
múltele indicii cá forma totalitará de guvernare are foarte putin de-a face 
cu pofta de putere, sau chiar cu dorinta unui mecanism generator de 
putere, cu jocul puterii de dragul puterii, caracteristic ultimelor faze ale 
dominatiei imperialiste. Tehnic vorbind insá, este unul dintre cele mai 
importante indicii cá guvernarea totalitará, ín ciuda oricáror aparente, 
nu este o guvernare de cátre o clicá sau o bandá. 53 Dovezile dictaturii 
lui Hitler, ca si ale celei a lui Stalin, aratá limpede faptul cá izolarea in- 

51 Vezi excelenta analiza a structurii politiei naziste ín Nazi Conspiracy, II, 
pp. 250 si urm., mai ales p. 256. 

52 Ibld., p. 252. 

53 Franz Neumann, op. cit., pp. 521 si urm., se indoieste „cá Germania s-ar pu¬ 
tea numi un stat. Este in mult mai mare másurá o bandá ai cárei conducátori sunt 
in permanentá constransi sá se invoiascá dupá dezacorduri". Lucrárile lui Konrad 
Heiden despre Germania nazistá sunt reprezentative pentru teoria sa a guverná- 
rii de cátre o clica. ín ce priveste formarea de clici in jurul lui Hitler, The Bormann 
Letters, publicate de Trevor-Roper, sunt ilustrative in cel mai inalt grad. In pro- 
cesul medicilor (Statele Unite impotriva lui Karl Brandt si altii, ín sedinta din 13 mai 
1947), Victor Brack a arátat cá, incá din 1933, Bormann, actionand fárá indoiala 
la ordinele lui Hitler, incepuse sá organizeze un grup de persoane care se aflau dea- 
supra autoritátii statului si partidului. 
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divizilor atomizad nu numai cá furnizeazá baza de masa a conducerii 
totalitare, ci este aplicatá pana la nivelul cel mai de sus al íntregii struc- 
turi. Stalin i-a impuscat aproape pe toti cei care ar fi putut afirma cá au 
apartinut clicii conducátoare si i-a mutat pe membrii Biroului Politic 
incolo si incoace ori de cate orí era pe cale sá se constituie o clicá. Hi- 
tler a distrus clicile in Germania nazista cu mijloace mai putin drastice 
— singura epurare sángeroasá fiind cea indreptatá impotriva clicii lui Rohm, 
care, intr-adevár, se mentinea ferm laolaltá prin homosexualitatea mem- 
brilor ei conducátori. Hitler a impiedicat constituirea lor prin constan¬ 
te mutári in putere si autoritate, reinnoind frecvent cercul de intimi in 
anturajul sáu imediat, astfel incát orice fostá solidaritate dintre cei care 
parveniserá la putere odatá cu el se evaporase repede. Pare evident insá 
cá lipsa monstruoasá de buná-credintá, despre care se zice in termeni 
aproape identici cá ar alcátui o trásáturá proeminentá a caracterelor atát 
al lui Hitler, cát si al lui Stalin, nu le-a permis sá prezideze peste ceva 
atát de durabil si permanent cum ar fi fost o clicá. Oricum ar sta lucra¬ 
dle, important este cá nu existá nici o interrelatie intre cei care detin 
functiile; ei nu sunt legad laolaltá nici prin statutul egal íntr-o ierarhie 
politicá, nici prin relatiile dintre superiori si inferiori, nici prin acele le- 
gáturi care intáreau loialitatea nesigurá a gangsterilor. In Rusia sovieticá, 
toatá lurnea stie cá directoral unui mare complex industrial poate, la fel 
de bine ca ministrul de externe, sá fie demis oricánd si arancat la nivelul 
cel mai de jos al ierarhiei sociale si politice, si cá un om perfect necunos- 
cut ii poate lúa locul. Complicitatea de gangsteri, pe de altá parte, care a 
jucat un oarecare rol in etapele timpurii ale dictaturii naziste, isi pierde 
orice fortá de coeziune, in másura in care totalitarismul isi foloseste pu- 
terea tocmai pentru a difuza aceastá complicitate in tóate páturile popu- 
latiei, páná cánd organizeazá vinovátia intregului popor sub dominada sa . 54 

Absenta unei clici conducátoare a fácut ca problema unui succesor 
al dictatoralui totalitar sá fie deosebit de complicatá si tulbure. Este ade- 
várat cá problema aceasta i-a turmentat pe toti uzurpatorii, si e la fel de 
caracteristic cá nici unui dintre dictatorii totalitari nu a incercat vreoda- 
tá vechea metodá a stabilirii unei dinastii si a numirii propriilor lui fii. In 
contrast cu numeroasele si, prin aceasta, inoperantele numiri anuntate de 
Hitler, se aflá metoda lui Stalin, care a fácut din succesiunea sa unui din¬ 
tre onorurile cele mai redutabile in Uniunea Sovieticá, in conditiile unei 
situatii totalitare, unde cunoasterea labirintului curelelor de transmisie echi- 
valeazá cu puterea suprema, flecare succesor desemnat care ajunge sá stie 
ce se petrece intr-adevár este automat inláturat dupá o vreme. O numi- 


54 De comparat contributia autorului in discutarea problemei vinovatiei ger- 
mane: „Organized Guilt", in Jewish Frontier, ianuarie 1945. 
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re valabilá si relativ permanentá ar presupune intr-adevár existenta unei 
clici ai cárei membri ar impartási cu Conducátorul cunoasterea „rotitelor“ 
a tot ceea ce se intámpla; si acesta este un lucru pe care Conducátorul tre- 
buie sá-1 evite cu orice pret. Hitler a explicat odatá, ín maniera sa, coman- 
dantilor supremi ai Wehrmachtului, care, in vártejul rázboiului, erau dupá 
cát s-ar putea presupune preocupad de aceastá problemá: „La urma ur- 
melor, trebuie, cu toatá modestia, sá-mi calific propria persoaná: de nein- 
locuit. [...] Destinul Reichului depinde numai de mine." 55 Nu e nevoie sá 
ne gándim la vreo ironie in ce priveste termenul modestie; conducátorul 
totalitar, in contrast pronuntat cu toti uzurpatorii, despotii si tiranii an- 
teriori, pare sá creadá cá problema propriei sale succesiuni nu e mai pre- 
sus de orice, cá nici un fel de calitáti sau formatie specialá nu sunt necesare 
pentru aceastá functie, cá tara va asculta páná la urmá de oricine se va 
intámplá sá ocupe functia in momentul mortii sale si cá nici un rival in- 
setat de putere nu-i va disputa legitimitatea. 56 

Ca tehnici de guvernare, procedeele totalitare par simple si ingenios 
de eficiente. Ele asigurá nu numai un monopol absolut al puterii, ci si 
o certitudine fárá precedent cá tóate párghiile de comanda vor fi func¬ 
ional e si tóate ordinele aplicate; multiplicitatea curelelor de transmi- 
sie, confuzia ierarhiei asigurá independenta completa a dictatorului fatá 
de inferiorii sái si fac posibile schimbári rapide si surprinzátoare ín po- 
liticá, situatii pentru care totalitarismul a devenit faimos. Organismul 
politic al tárii e imun la socuri din cauzá cá nu mai are nici o forma. 

Motívele pentru care asemenea eficiente extraordinare nu au mai fost 
incercate niciodatá inainte sunt la fel de simple ca insusi mecanismul. 
Multiplicarea oficiilor distruge orice simt al ráspunderii si orice com- 

55 Intr-un discurs tinut la 23 noiembrie 1939, citat din Trial of Major War Cri¬ 
mináis, vol. 26, p. 332. Cá aceastá asertiune era ceva mai mult decát o aberatie is- 
tericá intámplátoare reiese din discursul lui Himmler (transcrierea stenograficá poate 
fi gásitá in arhivele Bibliotecii Hoover, Fisa Himmler, dosar 332) la conferinta pri- 
marilor la Posen, in martie 1944. Acolo se spune: „Ce valori putem noi pune in 
talerele istoriei? Valoarea propriului nostru popor. [...] Cea de-a doua cbestiune 
pe care as vrea sá o spun, poate de mai mare valoare este persoana unicá a Führe- 
rului nostru Adolf Fíitler [...] care pentru prima datá dupá douá mii de ani [...] 
a fost trimis rasei germanice ca un mare conducátor..." 

56 Vezi declaratiile lui Hitler in aceastá problemá in Hitlers Tiscbgesprache, 
pp. 253 si urm. si pp. 222 si urm. Noul Führer ar fi urmat sá fie ales de un „se- 
nat“; principiul conducátor pentru alegerea Führerului trebuia sá fie cá orice dis- 
cutii printre personalitátile participánd la alegere trebuiau sá inceteze pe durata 
procesului de alegere. In timp de trei ore, Wehrmachtul, partidul si toti functio- 
narii civili trebuiau sá depuná noul jurámánt. „El nu avea iluzii in ce priveste fap- 
tul cá, in aceastá alegere a capului suprem al statului, s-ar fi putut sá nu fie o 
personalitate proemínentá de Führer la cárma Reichului." Dar aceasta nu prezen- 
ta primejdii „atata vreme cat masinária totala íunctioneazá cum trebuie". 
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petentá; nu numai cá e o sporire colosal de apásátoare si neproductivá a 
administratiei, ci de fapt impiedicá productivitatea, íntrucát comenzile con- 
tradictorii intárzie constant munca reala paná ín momentul cánd Con- 
ducátorul a rezolvat problema prin ordinele sale. Fanatismul cadrelor de 
elitá, absolut esential pentru functionarea miscárii, aboleste sistematíc orí- 
ce ínteres real in anumite functii specifice si produce o mentalitate in care 
orice actiune poate fi conceputá ca un instrument pentru ceva cu totul 
diferit. 57 Si aceastá stare de spirit nu se limiteazá la elitá, ci pátrunde trep- 
tat in detaliile cele mai intime, in intreaga populatie, a cárei viatá si moar- 
te depind de decizii politice — adicá de cauze si motive secrete care nu 
mai au nimic de-a face cu eficienta muncii lor. Constantele destituiri, re- 
trogradári si promovári fac imposibilá munca eficienta de echipá si im¬ 
piedicá dezvoltarea experientei. Din punct de vedere economic, munca 
sclavilor este un lux pe care Rusia nu ar trebui sá fie in stare sá si-1 per- 
mi tá; íntr-o vreme a lipsei acute de maná de lucru calificatá tehnic, la- 
gárele erau pline cu „ingineri inalt calificad [care] se báteau pentru dreptul 
de a face lucrári de instalatii, de a repara ceasurile, de a se ocupa de le- 
gáturile electrice si telefoane“ 58 . Dar, la urma urmei, dintr-un punct de 
vedere strict utilitar, Rusia nu ar fi trebuit sá-si permita luxul marilor 
epurári care, in anii ’30, au intrerupt o refacere económica de mult as- 
teptatá, nici distrugerea fizicá a statului-major general al Armatei Ro- 
sii, care a dus aproape la o ínfrángere ín rázboiul ruso-finlandez. 

In Germania, lucrurile se prezentau de o manierá sensibil diferitá. 
La ínceput, nazistii au dat dovadá de o anumitá tendintá de a pástra com- 
petentele tehnice si administrative, de a permite profituri in afaceri si 
de a domina economic fárá prea mult amestec. La izbucnirea rázboiu- 
lui, Germania inca nu era complet totalitarizatá si, dacá acceptám pre- 
gátirea rázboiului ca un motiv rezonabil, trebuie sá se recunoascá faptul 
cá, pana aproximativ in 1942, economía germana a putut sá functione- 
ze mai mult sau mai putin rational. Pregátirea de rázboi ín sine nu este 
antiutilitará, in ciuda costurilor ei prohibitive 59 , cáci intr-adevár poate 

57 Unui din principiile cáláuzitoare pentru SS formúlate de Himmler insusi spu- 
ne: „Nu existá nici o sarciná numai ín sine.“ Vezi Gunter d’Alquen, Die S-Ges- 
chichte, Aufgabe und Organisation der Schutzstaffeln der NSDAP , 1939, ín Schnften 
der Hochschule für Politik. 

58 Vezi David J. Dallin si Boris I. Nicolaevsky, Forced Labor in Russia, 1947, 
care relateazá de asemenea cá ín timpul rázboiului, cánd mobilizarea crease o pro¬ 
blema acutá a fortei de munca, procentul mortalitátii ín lagárele de concentrare era 
de 40 % intr-un an. In general, ei apreciaza ca randamentul unui muncitor in aces- 
te lagáre este sub 50 % fatá de cel al unui muncitor liber. 

59 íhomas Revedle, The Spoil of Europe, 1941, considera cá Germania, ín pri- 
mul an al rázboiului, a fost in másura sá-si acopere in intregime cheltuielile pre- 
gátitoare de razboi ale anilor 1933 pana ín 1939. 
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fi mult „mai ieftin sá se acapareze averea si resursele altor natiuni prin 
cucerire, decát sá se cumpere asa ceva din tari stráine sau sá se producá 
in propria tará“ 60 . Legile economice ale investitiei si productiei, ale stahi- 
lizárii cástigurilor si profíturilor si ale epuizárii resurselor economice 
nu se aplicá din momentul ín care se urmáreste ca in orice ocazie sá se 
realimenteze economia interná epuizatá cu prada din alte tári; este foar- 
te adevárat, si poporul german, care simpatiza cu atare politicá, era foar- 
te constient cá faimoasa lozincá nazistá „tunuri sau unt“ ínsemna de 
fapt „unt prin tunuri" 61 . Asta numai in 1942, cánd regulile dominatiei 
totalitare au inceput sá nesocoteascá orice alte consideratiuni. 

Radicalizarea a inceput odatá cu izbucnirea rázboiului; am putea pre- 
supune chiar cá unul dintre motívele lui Hitler pentru a provoca acest 
rázboi a fost posibilitatea pe care i-a dat-o sá accelereze dezvoltarea in- 
tr-un fel care ar fi fost de neconceput in timp de pace. 62 Lucrul remar- 
cabil in aceastá evolutie insá este cá ea nu a fost cátusi de putin opritá 
de o ínfrángere zdrobitoare precum cea de la Stalingrad si cá pericolul 
de a pierde rázboiul cu totul nu a fácut in fond decát sá incite la a arun- 
ca peste bord tóate considérentele de ordin utilitar, incercándu-se sá se 
realizeze, printr-o organizare totalá si nemiloasá, telurile ideologiei ra- 
siale totalitare, indiferent pentru cát de scurt timp. 63 Dupá Stalingrad, 

60 William Ebenstein, The Nazi State, p. 257. 

61 Ibid., p. 270. 

62 Constatarea e sprijinitá de faptul cá decretul de a asasina pe tod cei bolnavi 
incurabil a fost emis ín ziua in care a izbucnit rázboiul, dar in si mai mare másu- 
rá de declaradile lui Hitler in timpul rázboiului, citate de Goebbels (The Goeb- 
bels Diaries, edítate de Louis P. Lochner, 1948), ín sensul cá «rázboiul a fácut 
posibilá pentru noi solutionarea unei intregi serii de probleme care n-ar fi putut 
fi niciodatá rezolvate ín vremuri nórmale", si cá, indiferent cum avea sá se termi¬ 
ne rázboiul, «evreii aveau sá fie ín mod sigur cei care sá piardá" (p. 314). 

63 Wehrmachtul a incercat, fireste, in repetate ránduri, sá explice diferitelor or- 
gane de partid primejdiile desfásurárii unui rázboi ín care comenzile erau date cu 
o totalá nesocotire a tuturor necesitátilor militare, civile si economice (vezi, de exem- 
plu, Poliakov, op. cit., p. 321). Dar chiar si muid functionari superiori nazisti ín- 
telegeau greu aceastá neghjare a tuturor factorilor economici si militan ai situatiei. 
Trebuia sá li se explice mereu cá orice «considérente economice trebuiau sá rámá- 
ná ín mod fundamental neluate ín seamá in reglementarea problemei [evreiesd]" 
{Nazi Conspiracy, VI, p. 402), dar se plángeau cá íntreruperea unui mare program 
de constructii ín Polonia «nu ar fi avut loe dacá multe mii de evrei care lucrau aici 
nu ar fi fost deportad. Acum s-a dat ordinul ca evreii sa fie scosi din proiectele de 
armament. Sper cá acest [...] ordin va fi anulat, cáci atunci situada ar fi si mai rea". 
Aceastá sperantá a lui Hans Frank, guvernator general al Poloniei, a fost la fel de pu¬ 
tin realizatá ca si asteptárile sale de mai tárziu ale unei politici militare mai de bun-simt 
fatá de polonezi si ucraineni. Plángerile sale sunt interesante (vezi Jurnalul sáu ín Nazi 
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formatiunile de elitá, care fuseserá strict sepárate de populatie, au fost 
mult sporite; interdictia de a deveni membru de partid pentru cei care 
fáceau parte din fortele armate, a fost ridicatá si comandamentul mili¬ 
tar a fost subordonat comandantilor SS: monopolul crimei, atát de ge- 
los pástrat, detinut de SS a fost párásit si li s-a atribuit soldatilor, in mod 
indistinct, misiunea de a executa crimele de masá 64 . Nici un fel de con¬ 
sidérente militare, economice sau politice nu au mai fost tolérate sá se 
amestece in costisitorul si complicatul program al exterminárilor si de- 
portárilor in masá. 

Dacá luám in considerare acesti ultimi ani ai guvernárii naziste si 
versiunea nazistilor cu privire la un „plan cincinal", pe care n-au mai 
avut vreme sá-1 puná in aplicare — dar care urmárea exterminarea po- 
poarelor polonez si ucrainean, a 170 de milioane de rusi (asa cum se 
mentiona intr-un plan), a intelighentiei Europei Occidentale (cum ar 
fi populada olandezá si a Alsaciei si Lorenei), ca si a tuturor acelor ger- 
mani care erau sortiti exterminárii prin prevederile legii de sánátate a 
Reichului sau prin plánuita „lege a comunitátii stráine“—, analogia cu 
planul cincinal bolsevic din 1929, primul an al dictaturii totalitare fáti- 
se in Rusia, este aproape inevitabilá. Lozinci vulgare eugenice intr-un 
caz, fraze economice rásunátoare in celálalt, ambele erau preludiul unei 
„desfá§urári prodigioase de nebunic in care tóate regulile logicii si le- 
gile economiei erau rásturnate cu dosul in sus" 65 . 

Sigur, dictatorii totalitari nu se imbarcá in mod constient pe drumul 
cátre nebunie. Important este cá uimirea noastrá fatá de caracterul gra- 
tuit pe care l capátá structurile statului totalitar izvoráste din concep- 
tia gresitá cá avem de-a face, in fond, cu un stat normal — o birocratie, 
o tiranie, o dictaturá; dar si din faptul ca noi trecem cu vederea aser- 


Conspiracy, IV, pp. 902 si urm.), pentru cá el este speriat exclusiv de aspectul an- 
tiutilitar al politicii naziste ín timpul rázboiului. „Odatá ce vom fi cástigat rázboiul, 
din partea mea, n-are decát sá se facá pe loe carne tocatá din polonezi si ucraineni 
si din toti ceilalti care se mai invártesc pe aici..." 

64 Initial, doar unitátile speciale ale SS-ului — formatiile Cap de Mort — erau 
folosite ín lagárele de concentrare. Mai tárziu, íntáririle au venit din partea divi- 
ziilor armate SS. íncepánd din 1944, unitátile fortelor armate regúlate au fost de 
asemenea folosite, dar erau de obicei incorpórate in fortele armate SS. (Vezi de- 
pozitia unui fost functionar SS la lagárul de concentrare din Neuengamme in Nazi 
Conspiracy, VII, p. 211.) Felul ín care prezenta activá a Wehrmachtului s-a fácut 
simtitá in lagárele de concentrare a fost descris ín jurnalul de lagár al lui Odd Nan- 
sen, Day After Day, Londra, 1949. Din nefericire, aici se aratá cá aceste trupe re¬ 
gúlate erau cel putin la fel de brutale ca si SS-ul. 

65 Deutscher, op. cit., p. 326. Citatul are greutate pentru ca provine de la cel 
mai binevoitor dintre biografii necomunisti ai lui Stalin. 
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tiunile clare ale conducátorilor totalitari cá ei considera cá tara unde au 
reusit sá acapareze puterea nu este decát cartierul general temporar al mis- 
cárii, o etapa spre cucerirea mondialá, cá evalueazá victoriile si infránge- 
rile ín termeni de secóle si milenii si ca mteresele globale au intotdeauna 
prioritate asupra intereselor lócale, ale propriului lor teritoriu. 66 Faimoa- 
sa lozincá „Drept este ceea ce este bun pentru poporul german“ se adre- 
sa doar propagandei de masa; nazistilor li se spunea ca „Drept este ceea 
ce este bun pentru miscare" 67 , iar aceste douá interese nu coincideau ca- 
tusi de putin vreodatá. Nazistii nu credeau cá germanii ar face parte din- 
tr-o rasá de stápáni, cáreia íi apartine lumea, ci cá ei trebuiau sá fie condusi 
de o rasá de stápáni, asa cum trebuiau sá fie conduse tóate natiunile, rasá 
care era doar pe punctul de a se naste. 68 Nu germanii reprezentau zori- 
le rasei stápanilor, ci SS-ul. 69 „Imperiul mondial germanic", cum spu- 

66 Nazistii au preferat totdeauna sá calculeze ín termeni de milenii. Afirmatii- 
le lui Himmler cá oamenii din SS erau interesad doar „de chestiuni ideologice a 
cáror importantá conta ín termeni de decenii si secóle" si cá ei „slujeau o cauzá ín 
care douá mii de ani se petrecea doar o singurá data" se repetá, cu mici variatii, ín 
tot materialul de indoctrinare emis de SS-Hauptamt-Schulungsamt ( Wesen undAuf- 
gabe der SS und der Polizei, p. 160). Cát despre versiunea bolsevicá, cea mai buná 
referire o constituie programul Internationalei Comuniste, asa cum a fost formu- 
lat de Stalin inca din 1928 la cel de-al Vi-lea Congres la Moscova. Deosebit de in- 
teresantá este evaluarea Uniunii Sovietice ca „bazá a miscárii mondiale, centru al 
revolutiei internationale, cel mai important factor ín istoria mondialá. In URSS, 
proletariatul mondial dobánde?te pentru prima datá o tará..." (citat din W.H. 
Chamberlain, Blueprint for World Conquest, 1946, unde sunt publícate integral 
prográmele Internationalei a Treia). 

67 Aceastá schimbare a devizei oficíale poate fi gásitá in Organisationsbuch der 
NSDAP, p. 7. 

68 Vezi Heiden, op. cit., p. 722. Hitler a declarat íntr-un discurs din 23 noiem- 
brie 1937, ín fata viitorilor lideri politici la Ordensburg Sonthofen: „Nu niste mici 
triburi ridicole, niste tári, State sau dinastii mici [...] ci doar rásele [pot] funcio¬ 
na ca niste cuceritori ai lurnii. O rasá, totusi — cel putin in intelesul constient —, 
trebuie sá devenim de acum inainte" (vezi Hitlers Tischgesprache, p. 445). In com- 
pletá armonie cu aceastá formulare cátusi de putin íntámplátoare este un decret 
din 9 august 1941, prin care Hitler interzicea folosirea termenului „rasá germa- 
ná“, deoarece ar fi dus la „sacrificarea ideii rasiale ca atare ín favoarea unui sim- 
plu principiu de nationalitate si la distrugerea preconditiilor conceptúale 
importante ale íntregii noastre politici rasiale si populare" ( Verfugungen , Anord- 
nungen, Bekanntgaben). Este evident cá notiunea unei rase germane ar fi consti- 
tuit un impediment pentru „selectia“ progresivá si exterminarea treptatá a pártilor 
indezirabile din populada germaná, plánuitá in acei ani pentru viitor. 

69 Himmler, ín consecintá, „a format foarte curánd un SS germanic ín difente 
tari", cárora el le spunea: „Nu ne asteptám ca voi sa devenid germani din opor- 
tunism. Dar ne asteptam ca voi sá vá subordonati idealul national idealului mai 
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nea Himmler, sau imperiul mondial „arian“, ín termenii lui Hitler, erau, 
ín orice caz, la distantá de secóle inca. 70 Pentru „miscare“, era mai im- 
portant sá demonstreze cá se putea fabrica o rasá prin anihilarea altor 
„rase“, decát sá cástige un rázboi cu scopuri limitate. Ceea ce izbeste pe 
observatorul din exterior ca o «etalare prodigioasá de nebunie“ nu e ni- 
mic altceva decát consecinta absolutei prioritáti a miscárii nu numai asu- 
pra statului, ci si asupra natiunii, poporului si pozitiilor de putere detinute 
de conducátorii insisi. Motivul pentru care trucurile ingenioase ale con- 
ducerii totalitare, cu concentrarea absoluta si fárá precedent a puterii 
in máinile unui singur om, nu au mai fost incercate niciodatá inainte 
este cá nici un tiran obisnuit nu a mai fost vreodatá suficient de nebun 
pentru a nesocoti tóate interésele limitate si lócale — economice, natio- 
nale, umane, militare — in favoarea unei realitáti pur fictive intr-un vi- 
itor oarecare, indefinit si depártat. 

Intrucát totalitarismul la putere rámáne fidel conceptelor originale 
ale miscárii, asemánárile izbitoare dintre procedeele organizatorice ale 
miscárii si asa-numitul „stat totalitar“ nu mai pot surprinde. Diferen- 
ta dintre membrii de partid si tovarásii de drum repartizati ín organi- 
zatiile de fatadá, departe de a dispárea, duce la „coordonarea“ íntregii 
populatii, sub formá de organizatii de simpatizanti. Cresterea uriasá a 
numárului simpatizanfilor este compensatá de atribuirca for^ei repre- 
zentate de partid unei „clase“ privilegíate — cáteva milioane de persoa- 
ne — si prin crearea unui suprapartid de cáteva sute de mii de oameni, 
care sá constituie formatiunile de elitá. Multiplicarea oficiilor, duplica- 
rea functiilor si adaptarea simpatizantului ín raporturile sale cu noile con- 
ditii inseamná pur si simplu cá structura specialá „in foi de ceapá“ a 
miscárii, in care flecare strat ascundea urmátoarea formatiune, si mai mi- 
litantá, se pástreazá. Masinária statului e transformatá intr-o organizatie 
de fatadá compusá din birocrati-simpatizanti, a cáror functie, in proble- 
mele interne, este sá difuzeze increderea in rándul maselor de cetáteni, 
care sunt doar coordonati si a cáror politicá externá constá in a pácáli lu- 
mea din afará netotalitará. Conducátorul, in dubla sa capacítate de sef al 
statului si de conducátor al miscárii, combiná de asemenea in persoana 
sa esenta cruzimii militante si a normalitátii inspiratoare de incredere. 

máret rasial si istoric care este cel al Reichului gemían" (Heiden, op. cit.). Sarcina 
sa viitoare era sá formeze, prin „cea mai copioasá procreare", un „substrat rasial" 
care de acum ín douázeci sau treizeci de ani „va reprezenta totalitatea Europei cu 
clasa ei conducátoare" (discursul lui Himmler la o reuniune a statelor-majore ge¬ 
nérale SS la Posen in 1943, ín Nazi Conspiracy, IV, pp. 558 si urm.). 

70 Himmler, ibid, p. 572. 
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Una din deosebirile cele mai importante dintre o miscare totalitará 
si un stat totalitar constá ín aceea cá dictatorul totalitar poate si trebuie 
sá practice arta minciunii totalitare mai consecvent si pe o scará mai am¬ 
pia decát conducátorul unei miscári. Aceasta este, in parte, consecinta 
autómata a cresterii rándurilor de tovarási de drum, dar se datoreste, 
de asemenea, faptului ca declaratiile neplácute ale unui om de stat nu 
sunt la fel de usor de revocat precum cele ale unui conducátor de par¬ 
tid demagog. In scopul acesta, Hitler a preferat sá se sprijine, fárá oco- 
lisuri, pe nationalismul de modá veche pe care il denuntase de multe 
ori inaintea ascensiunii sale la putere: pozánd ca un nationalist violent, 
pretinzánd cá national-socialismul nu este o „marfá de export“, el ii li- 
nistea pe germani si pe negermani deopotrivá si dádea de inteles cá am- 
bitiile naziste aveau sá fie satisfácute atunci cánd cererile traditionale 
ale politicii externe nationaliste germane — redobándirea teritoriilor ce- 
date ín trátatele de la Versailles, Anschluss -ul Austriei, anexarea párti- 
lor cu populatie de limbá germaná ale Boemiei — ar fi fost indeplinite. 
Stalin, de asemenea, calcula tinánd seama atát de opinia publicá rusá, 
cát si a lumii ne-ruse atunci cánd a inventat teoria „socialismului intr-o 
singurá tará“ si a aruncat povara revolutiei mondiale asupra lui Trotki. 71 

Minprea sistematicá a intregii lumi nu se poate realiza decát dacá sunt 
intrunite conditiile unei guvernári totalitare, cánd calitatea de fictiune 
a realitátii de fiecare zi face propaganda ín mare másurá inutilá, in pe- 
rioadele premergátoare preluárii puterii, miscárile nu-si pot permite nici- 
odatá sá-si ascundá ín aceeasi másurá adeváratele proiecte — in fond, 
acestea sunt fácute pentru a inspira organizatiile de masá. Dar cánd li se 
dá posibilitatea sá-i extermine pe evrei ca pe niste plosnite, adicá prin gaze 
toxice, nu mai e necesar sá se propage teza cá evreii sunt plosnite 72 ; oda- 
tá dobánditá puterea de a inváta o íntreagá natiune istoria Revolutiei Ruse 
fárá a mentiona numele lui Trotki nu mai e nevoie de propagandá im- 
potriva lui Trotki. Insá folosirea metodelor pentru infáptuirea teluri- 
lor ideologice poate fi „asteptatá“ doar de la cei care sunt „cu totul fermi 
din punct de vedere ideologic" — fie cá si-au dobándit o asemenea fer- 


71 Deutscher, op. cit., descríe remarcabila „sensibilitate“ a lui Stalin „pentru toa- 
te cúrentele subterane psihologice [...] cárora el li se instituise ca un purtátor de 
cuvánt" (p. 292). „Insusi numele teoriei lui Trotki, « revolutie permanentá », suna 
ca un avertisment amcnintátor la adresa unei generatii obosite. [...] Stalin apela 
direct la aceasta oroare a nscului si la nesiguranta care pusese stapánire pe multi 
bolsevici“ (p. 291). 

72 Astfel Hitler putea sa-si permita sá foloseascá cliseul favorit de „evreu de- 
cent" odatá ce íncepuse sá-i extermine pe evrei, adicá in decembrie 1941, ín Tisch - 
gespráche, p. 346. 
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mitate in scolile Cominternului, fie ín centrele speciale de indoctrina¬ 
re nazistá — chiar dacá aceste teluri continuá sá fie fácute publice. In ase- 
menea prilejuri, se dovedeste invariabil cá simplii simpatizanti nu ínteleg 
niciodatá ce se intámplá. 73 Aceasta duce la paradoxul cá „societatea se- 
cretá operánd la lumina zilei“ nu e niciodatá mai conspirativá in ce pri- 
veste caracterul si metodele decát dupa ce a fost recunoscutá ca un membru 
deplin al comunitátii de natiuni. Este deci logic cá Hitler, inainte de pre- 
luarea puterii, a rezistat la orice incercári de a organiza partidul si chiar 
formatiunile de elitá pe o bazá clandestiná; totusi, dupá 1933, el era foar- 
te dornic sá faciliteze transformarea SS-ului intr-un fel de societate se- 
cretá. 74 La fel, partidele comuniste dirijate de Moscova, in contrast cu 
predecesoarele lor, manifestá o tendintá ciudatá de a prefera conditiile 
de conspirativitate, chiar atunci cánd e perfect posibilá legalitatea per- 
fectá. 75 Cu cát mai evidentá este puterea totalitarismului, cu atát mai 
secrete devin telurile lui adevárate. Pentru a cunoaste scopurile ultime 
ale guvernárii lui Hitler in Germania, era mult mai íntelept sá te sprijini 
pe discursurile lui de propagandá si pe Mein Kampf decát pe elocven- 
ta Cancelarului celui de-al Treilea Reich, tot asa cum ar fi fost mai in- 
telept sá nu te increzi in cuvintele lui Stalin despre „socialismul intr-o 

73 Hitler deci, vorbind in fata membrilor statului-major general (Blomberg, 
Fritsch, Raeder) si a unor civili de rang inalt (Neurath, Goring) ín noiembrie 1937 
putea sá-si permita sá declare deschis cá avea nevoie de spatiu depopulat si sá res- 
pingá ideea cuceririi unor popoare stráine. Aceasta avea sá ducá automat la o po- 
liticá de exterminare a unor asemenea popoare, dar lucrul nu era, evident, ínteles 
de nimeni dintre cei prezenti. 

74 Aceasta a ínceput printr-un ordin ín iulie 1934, prin care SS-ul a fost ridicat 
la rangul unei organizatii independente in partidul national-socialist si completat 
printr-un decret ultrasecret din august 1938, prin care se declara cá formatiunile 
speciale SS, Unitátile Cap de Mort si Trupele de soc (V erfugungstruppen) nu fá- 
ceau parte nici din armatá, nici din politie; Unitátile Cap de Mort trebuiau „sá cla- 
rifice sarcinile speciale de natura politieneascá" si Trupele de soc „erau o unitate 
armatá permanentá exclusiv la dispozitia mea“ (Nazi Conspiracy, III, p. 459). Douá 
decrete ulterioare din octombrie 1939 si aprilie 1940 stabileau jurisdictia specialá 
in probele de ordin general pentru toti membrii SS ( ibid ., II, p. 184). Incepánd de 
atunci, tóate brosurile emise de oficiul de indoctrinare SS au mentiunea de „Doar 
pentru uzul populadei", „Nu pentru publicare", „Exclusiv pentru conducátori si 
cei insárcinati cu educada ideológica". Ar merita osteneala sá se alcátuiascá o bi- 
bliografie a voluminoasei literaturi secrete, care cuprinde multe másuri legislati- 
ve, tipárite in era nazistá. Interesant e faptul cá nu existá nici o singurá brosurá SA 
in acest tip de literatura, si aceasta este probabil dovada cea mai buná ca, dupá 1934, 
SA a incetat sá mai fie o formade de elitá. 

75 De comparat Franz Borkenau, „Die neue Komintern", ín Der Monat, Ber- 
lin, 1949, caietul 4. 
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singura tará“, inveníate cu scopul trecator de a cuceri puterea dupa moar- 
tea lui Lenin, si sá iei mai in serios ostilitatea sa repetatá fatá de tárile de¬ 
mocratice. Dictatorii totalitari au dovedit ca erau cum nu se poate mai 
constienti de primejdia inerentá pretinsei lor normalitáti, adicá de primej- 
dia practicárii unei adevárate politici nationaliste sau a construirii de fapt 
a socialismului íntr-o singurá tara. Ei cautá sá depáseascá acest pericol 
printr-o discrepantá permanentá si consecventá intre cuvintele linisti- 
toare si realitatea guvernárii lor, dezvoltánd in mod constient metoda de 
a face totdeauna opusul celor spuse. 76 Stalin a impins aceastá arta a echi- 
librului, care cere mai multá abilitate decát rutina obisnuitá a artei diplo- 
matice, páná la punctul in care o anume moderatie in politica externá sau 
in linia politica a Cominternului era aproape invariabil insotitá de epu- 
rári radicale in rándurile partidului rus. Era, desigur, mai mult decát o coin- 
cidentá faptul cá politica Frontului Popular si redactarea unei constitutii 
sovietice relativ modérate au fost insotite de Procésele de la Moscova. 

Dovada evidentá cá guvernele totalitare urmáresc cucerirea lumii si 
aducerea tuturor tárilor sub dominada lor poate fi gásitá in mod repe- 
tat in literatura nazistá si bolsevicá. ínsá aceste programe ideologice, mos- 
tenite de la miscárile pretotalitare (de la partidele antisemite supranationale 
si de la visurile pangermane de imperiu, in cazul nazistilor, de la con- 
ceptul international de revolutie socialistá, in cazul bolsevicilor), nu sunt 
decisive. Ceea ce e decisiv este cá regimurile totalitare ísi conduc in re- 
alitate politica externá presupunánd consecvent cá vor realiza in cele din 
urmá acest tel ultim, si nu-1 pierd niciodatá din vedere, indiferent cát de 
indepártat poate párea sau cát de serios cerintele sale „ideale“ ar intra 
in conflict cu necesitátile momentului. Ele nu considerá deci nici o tará 
ca fiind permanent stráiná, ci, dimpotrivá, flecare tara face parte, po¬ 
tencial, din teritoriul lor. Cucerirea puterii, faptul cá, intr-o tará, lumea 
fictivá a miscárii a devenit o realitate concreta, creeazá o relatie cu alte 
natiuni care e asemánátoare cu situada partidului totalitar sub guver- 
narea netotalitará: realitatea concretá a fictiunii, sprijinitá de puterea de 
stat recunoscutá international, poate fi exportatá in acelasi fel in care 
dispretul fatá de parlament poate fi importat intr-un parlament neto- 
talitar. In privinta aceasta, „solutia“, de dinainte de rázboi, a proble- 
mei evreiesti a constituit marfa de export prin excelentá a Germaniei 
naziste: expulzarea evreilor a transportat o parte importanta a nazismu- 


76 Exemplele sunt prea evidente si prea numeroase pentru a mai fi citate. Aceas¬ 
tá táctica, totusi, nu trebuie sa fie simplu identificatá cu enorma lipsá de buná-cre- 
dintá si sinceritate pe care toti biografii lui Hitler si Stalin o relateaza ca trasaturá 
importantá a personahtátii lor. 
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luí ín alte tan; fortándu-i pe evrei sa páraseasca Reichul fárá pasaport si 
fárá bani, s-a realizat legenda Evreului Ratacitor, dupa cum, fortándu-1 
la o ostilitate fárá compromisuri impotriva lor, nazistii au creat pretex- 
tul unei intervenid pasionate in política interna a tuturor natiunilor. 77 

Cát de serios luau nazistii fictiunea lor conspirativá potrivit cáreia 
ei erau viitorii stápáni ai lumii a iesit la ivealá in 1940 cánd — in ciuda 
necesitátii si in fata sanselor foarte reale de a castiga de partea lor po- 
poarele ocúpate ale Europei — si-au inceput política de depopulare in 
teritoriile rásáritene, fára a tiñe seama de lipsa máinii de lucru si nici de 
grávele consecinte pe plan militar, si au introdus legislada exportánd 
in parte codul penal din cel de-al Treilea Reich in teritoriile ocúpate din 
Vest. 78 Nu putea fi gásitá o cale mai eficientá de a face publicá preten¬ 
da nazistá de a conduce lumea decát aceea de a pedepsi ca pe o crimá 
de inaltá trádare orice declaratie sau actiune impotriva celui de-al Trei¬ 
lea Reich, indiferent cánd, unde si de cátre cine fusese fácutá. Legea na¬ 
zistá trata intreaga lume ca intránd potential sub jurisdictia ei, astfel incát 
armata de ocupatie nu mai era un instrument de cucerire care sá antre- 
neze cu el legea nouá a cuceritorului, ci un organ executiv care impu- 
nea o lege despre care se presupunea cá exista dinainte pentru oricine. 

Presupunerea cá legea nazistá era obligatorie dincolo de granitele Ger- 
maniei si pedepsirea negermanilor erau ceva mai mult decát simple mo- 
dalitáp de opresiune. Regimurile totalitare nu se sperie de implicatiile 
logice ale cuceririi mondiale, chiar dacá ele au efecte inverse si sunt dáu- 
nátoare intereselor propriilor lor popoare. Logic, este indiscutabil cá 
un plan de cucerire mondialá implicá abolirea deosebirilor dintre ta¬ 
ra-mamá cuceritoare si teritoriile cucerite, ca si a deosebirilor dintre po- 
liticile externe si interne, pe care se bazeazá tóate instituidle netotalitare 
existente si tóate relatiile internationale. Cánd cuceritorul totalitar se 
comportá pretutindeni ca si cum ar fi acasá la el, el trebuie sá-si trate- 
ze propria populatie ca si cum ar fi un cuceritor stráin. 79 Si este perfect 


77 Vezi scrisoarea circulará a Ministerului Afacerilor Externe cátre tóate autoritá- 
tile germane din stráinátate, din ianuarie 1939, ín Nazi Conspiracy, VI, pp. 87 si urm. 

78 In 1940, guvernul nazist a decretat cá delictele pornind de la ínalta trádare 
fatá de Reich si pana la „declaratiile ráuvoitoare agitatorice impotriva persoane- 
lor de conducere ale statului sau partidului nazist“ aveau sá fie pedepsite retroac- 
tiv ín tóate teritoriile ocúpate de germani, indiferent dacá fuseserá sávársite de 
germani sau de cei náscuti in aceste tári. Vezi Giles, op. cit. Pentru urmárile de- 
zastruoase ale politicii naziste de strámutare ( Siedlungspolitik)m Polonia si Ucrai- 
na, vezi Tria!, op. cit., vol. XXVI si XXIX. 

79 Termenul e al lui Kravcenko, op. cit., p. 303, care, descriind conditiile in Rusia 
dupá supraepurárile din 1936-1938, remarca: „Dacá un cuceritor stráin ar fi preluat me- 
canismul vietii sovietice [...] schimbarile n-ar fi putut fi mai totale si mai cráncene.“ 
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adevárat cá miscarea totalitará preia puterea Ín mod foarte asemánátor 
cu felul ín care un cuceritor stráin poate ocupa o tará pe care o guver- 
neazá nu pentru binele sáu, ci ín folosul a ceva sau cu iva stráin. Nazistii 
s-au comportat ca niste cuceritori stráini in Germania atunci cánd, im- 
potriva tuturor intereselor nationale, au íncercat si au reusit pe jumáta- 
te sá-si transforme infrángerea íntr-o catastrofá finalá pentru intregul popor 
german; la fel, in cazul victoriei, ei intentionau sá-si aplice politica de ex¬ 
terminare in rándurile germanilor „necorespunzátori rasial“ 80 . 

O atitudine similará pare sá fi inspirat politica externá soviética dupá 
rázboi. Costul agresivitátii fatá de popoarele ruse insesi a fost prohibitiv: 
ea a zádárnicit marele imprumut postbelic din Statele Unite, care ar fi dat 
posibilitatea Rusiei sá-si reconstruiascá regiunile devástate si sá industria- 
lizeze tara in mod rational si productiv. Crearea guvernelor comuniste 
aproape peste tot in Balcani si ocuparea unor mari teritorii rásáritene nu 
a adus rezultate concrete, ci, dimpotrivá, a slábit si mai mult resursele ru- 
sesti. Insá aceastá politicá a slujit in mod sigur intereselor miscárii bolse- 
vice, care s-a ráspándit peste aproape jumátate din lumea locuitá. 

Asemenea unui cuceritor stráin, dictatorul totalitar considera bogá- 
tiile naturale si industríale ale fiecárei tari, inclusiv ale celei proprii, ca o 
sursá de jaf si un mijloc de a pregáti pasul urmátor al expansiunii agre- 
sive. íntrucát aceastá politicá de spoliere sistematicá e aplicatá in intere- 
sul miscárii, si nu al natiunii, cáci nici poporul si nici teritoriul, ca beneficiar 
potential, nu sunt in másurá sá fixeze un punct de saturatie unui aseme¬ 
nea procedeu. Dictatorul totalitar este asemenea unui cuceritor stráin care 
vine de nicáieri, si de produsul jafului sáu nu are sanse sá beneficieze ni- 
meni. Distribuirea prázii e calculatá nu sá sporeascá economia tárii cu- 
ceritoare, ci doar ca o manevrá tacticá temporará. Pentru scopurile 
economice, regimurile totalitare sunt la fel de acasá in tárile lor ca si sto- 
lurile proverbiale de lácuste. Faptul cá dictatorul totalitar conduce pro- 
pria tará asemenea unui cuceritor stráin agraveazá si mai mult 
conditiile, pentru cá adaugá la caracterul necrutátor al regimului o efi- 
cientá care lipseste in mod evident tiraniilor exercitate ín medii strái- 
ne. Rázboiul dus de Stalin impotriva Ucrainei, la inceputul anilor ’30, 
a fost de douá orí mai eficient decaí teribil de sángeroasa invazie si ocu- 

80 Hitler se gándea ín timpul rázboiului la introducerea unei legi a sánátátii natio¬ 
nale: „Dupá examenele radiologice nationale, Führerului i se va da o listá a persoane- 
lor bolnave, mai ales a celor cu boli de piept si de inimá. In baza noii legi de sánátate 
a Reichului [...] aceste familii nu vor mai putea rámane in public si nu li se va mai per¬ 
mite sá aibá copii. Ce se va íntámpla cu aceste familii se va stabili prm noi ordine ale 
Führerului.“ Nu e nevoie de multa imaginatie ca sá ghicesti care ar fi fost aceste ordi¬ 
ne. Numarul celor cárora nu avea sá li se mai permitá „sá rámáná in public" ar fi for- 
mat o parte considerabilá a populatiei germane (Nazi Consptracy, VI, p. 175). 
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patie a Rusiei de cátre germani. 81 Acesta este motivul pentru care tota¬ 
litarismul preferá guverne de colaborationisti unor conduceri directe, 
in ciuda pericolelor evidente pe care le prezintá asemenea regimuri. 

Partea proastá cu regimurile totalitare nu consta in faptul cá aplicá 
puterea política intr-un fel deosebit de crud, ci cá, in spatele politicii 
lor, se ascunde un concept cu totul nou si fárá precedent al puterii, asa 
cum in spatele asa-numitei lor Realpolitik se aflá un concept cu totul 
nou si fárá precedent al realitátii. Este o ignorare supremá a consecin- 
telor imediate, mai curánd decát cruzime; absentá de rádácini si negli- 
jarea intereselor nationale mai degrabá decát nationalism; dispret pentru 
motivele utilitare mai curánd decát urmarea nechibzuitá a propriului 
interes; „idealism“, adicá credinta lor neabátutá intr-o lume ideologi- 
cá fictivá, mai degrabá decát poftá de putere — tóate acestea au intro- 
dus in politica internationalá un factor nou si mai nelinistitor decát ar 
fi putut sá fie pura agresivitate. 

Puterea, asa cum e conceputá de totalitarism, constá exclusiv ín for- 
ta produsá prin organizare. Stalin vedea in orice institutie, independent 
de functia ei realá, doar o „curea de transmisie care leagá partidul si po- 
porul“ 82 si credea sincer cá cele mai pretioase avutii ale Uniunii Sovie- 
tice erau nu bogátüle solului sau capacitatea productivá a uriasei sale forte 
de muncá, ci „cadrele“ partidului 83 (adicá politia). Tot astfel, Hitlcr, inca 


81 Numárul total al rusilor morti ín cei patru ani de rázboi este apreciat la íntre 12 si 
21 de milioane. Stalin a exterminat íntr-un singur an numai in Ucraina aproximativ 8 
milioane de oameni (dupa cát se apreciazá). Vezi Communism in Action, Guvernul 
american, Washington, 1946, House Document nr. 754, pp. 140-141. Spre deosebi- 
re de regimul nazist, care pástra o contabilitate exacta a victimelor sale, nu exista cifre 
demne de incredere cu privire la milioanele de oameni omoráti in cadrul sistemului 
rus. Cu tóate acestea, urmátoarele evaluári, cítate de Souvarine, op. cit., p. 669, au oa- 
recare plauzibilitate in másura in care provin de la Walter Krivitsky, care a avut acces 
direct la informatiile cuprinse in dosarele GPU. Potrivit acestor cifre, recensámántul 
din 1937 din Uniunea Soviética, despre care statisticienii sovietici se asteptau sá Índi¬ 
ce 171 de milioane de persoane, a arátat cá erau doar 145 de milioane. Aceasta ar indica 
o pierdere de populatie de 26 de milioane, o cifra care nu inelude pierderile cítate mai sus. 

82 Deutscher, op. cit., p. 256. 

83 B. Souvarine, op. cit., p. 605, il citeazá pe Stalin spunánd in culmea terorii 
din 1937: „Trebuie sá ajungeti sá intelegeti cá dintre tóate atuurile pretioase care 
existá pe lume cele mai pretioase si decisive sunt cadrele." Tóate relatárile aratá ca, 
in Rusia Soviética, politia secreta trebuie sá fie consideratá ca adevárata formatie 
de elitá a partidului. Caracteristic pentru aceastá formatie a polipei este cá, inca la 
inceputul anilor ’20, agentii NKVD nu mai erau „recrutati pe bazá de voluntariat“, 
ci sco?i din rándurile partidului. Mai mult, „NKVD-ul nu putea fi ales ca o carie- 
rá“ (vezi Beck si Godin, op. cit., p. 160). 
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din 1929, vedea „marea realizare" a miscárii in faptul cá „saizeci de mii 
de oameni deveniserá, vázuti din afará, aproape o unitate, cá ín realita- 
te acesti membri sunt uniformi nu numai ín ce priveste ideile, ci chiar 
prin expresia fetei care este aproape aceeasi. Priviti acesti ochi care rád, 
acest entuziasm fanatic si veti descoperi [...] cum o sutá de mii de oa¬ 
meni íntr-o miscare devin un singur si acelasi tip“ 84 . Orice legáturá, cánd- 
va prezentá ín minóle oamenilor occidentali, íntre putere si bunurile 
pámántesti, avere, tezaure si bogátii, a fost dizolvatá íntr-un fel de me- 
canism dematerializat, a cárui fiecare miscare genereazá puterea asa cum 
frictiunea sau curentii galvanici genereazá electricitate. Distinctia tota- 
litará a statului íntre tari proprietare si tári proletare este mai mult de- 
cát un truc demagogic; cei care o opereazá sunt realmente convinsi cá 
puterea datá de bunurile materiale este neglijabilá si cá nu face decát sá 
stea in calea dezvoltárii puterii organizatorice. Pentru Stalin, cresterea 
si dezvoltarea constantá a cadrelor politiei era incomparabil mai impor- 
tantá decát petrolul din Bakú, cárbunele si minereul din Urali, gránare- 
le Ucrainei sau comorile potentiale din Siberia — pe scurt, mai importantá 
decát dezvoltarea depliná a potentialului rusesc. Aceeasi mentalitate 1-a 
fácut pe Hitler sá sacrifice íntreaga Germanie cadrelor SS-ului; el nu a 
considerat rázboiul pierdut cánd órasele germane záceau in ruine si cánd 
capacitatea industríala era distrusá, ci doar cánd a aflat cá trupele SS nu 
mai sunt demne de incredere. 85 Pentru un om care credea ín atotputer- 
nicia organizatoricá ímpotriva simplilor factori materiali, militari sau 
economici, si care, ín plus, calcula eventuala victorie a actiunii sale in 
secóle, ínfrángerea nu consta intr-o catastrofá militará, nici in amenin- 
tarea cu ínfometarea populatiei, ci doar in distrugerea formatiunilor de 
elitá despre care se presupunea cá vor duce conspirada la domnia mon- 
dialá, printr-un sir de generatii, páná la sfársit. 

Lipsa de structurá a statului totalitar, neglijarea deliberatá a intere- 
selor materiale, emanciparea sa de profit si atitudinile sale neutilitare ín 
general au contribuit mai mult decát orice altceva la a face politica con- 
temporaná aproape imprevizibilá. Neputinta lumii netotalitare de aín- 
telege o mentalitate care functioneazá independent de orice actiune 
calculabilá in termeni de oameni si material, care e complet indiferen- 
tá fatá de interesul national si de bunástarea poporului sáu, se manifes- 
tá intr-o dilema ciudatá a judecátii: cei care ínteleg corect teribila eficientá 


84 Citat din Heiden, op. cit., p. 311. 

85 Potrivit relatárilor despre ultima sedintá, Hitler s-a hotarát sa se sinucida dupá 
ce a aflat cá nu mai putea avea incredere in trupele SS. Vezi H. R. Trevor-Roper, 
The Last Days of Hitler , 1947, pp. 116 si urm. [ed. rom.: Ultimile zile ale luí Hi¬ 
tler , trad. de Sandu Lazárescu, Humanitas, Bucuresti, 1993 — n. ed.]. 
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a organizatiei si politiei totalitare au tendinta sá supraestimeze forta ma- 
terialá a tárilor totalitare, ín timp ce acei care ínteleg incompetente ruina- 
toare a economiei totalitare sunt mai pregátiti sá subestimeze potentialul 
de putere care poate fi creat neglijánd orice factori materiali. 


2. Politia secreta 

Páná acum cunoastem doar douá forme de dominatie totalitará: dic¬ 
tatura national-socialismului dupa 1938 si dictatura bolsevismului du¬ 
pa 1930. Aceste forme de dominatie se deosebesc radical de alte feluri 
de conducere dictatorialá, despótica sau tiranicá; si chiar dacá s-au dez- 
voltat cu o anumitá continuitate din dictaturile de partid, trásáturile lor 
esencialmente totalitare sunt noi si nu pot fi raportate la sistémele par- 
tidului unic. Telul sistemelor partidului unic este nu numai acapararea 
administratiei guvernamentale, ci, prin ocuparea tuturor functiilor cu 
membri de partid, realizarea unei amalgamári complete a statului si par¬ 
tidului, astfel cá, dupá cucerirea puterii, partidul devine un fel de orga¬ 
nizare de propagandá ín favoarea guvernului. Sistemul este „total“ numai 
íntr-un sens negativ, si anume ín faptul cá partidul conducátor nu va to¬ 
lera nici un fel de alte partide, nici o opozipe si nici o libértate a opini- 
ilor politice. Odatá ce o dictaturá de partid a ajuns la putere, ea lasá 
intacte relatiile initiale de putere dintre stat si partid, guvernul si arma¬ 
ta exercitá aceeasi putere ca ín perioada precedentá, iar „revolutia“ con- 
stá doar ín faptul cá tóate pozitiile guvernamentale sunt acum ocúpate 
de membri de partid. In tóate aceste cazuri puterea partidului se spri- 
jiná pe un monopol garantat de stat si partidul nu mai posedá propriul 
sáu centru de putere. 

Revolutia initiatá de miscárile totalitare dupá ce au cucerit puterea 
este de o naturá cu mult mai radicalá. De la ínceput, ele se stráduiesc 
constient sá mentiná deosebirile esentiale dintre stat si miscare, sá ím- 
piedice ca institutiile „revolutionare“ ale miscárii sá fie absorbite de gu- 
vern. 86 Problema acaparárii masináriei de stat, fárá a se confunda cu ea, 
e rezolvatá permitándu-le doar acelor membri de partid a cáror impor- 

86 Hitler comenta frecvent relatiile dintre stat si partid si sublima totdeauna cá 
nu statul, ci rasa, sau „comunitatea unitá a poporului“, era cea mai importantá ( cf. 
discursul citat mai sus, retipárit ca anexá la Tisckgespráche). ín discursul sáu la se¬ 
sámea din Nurnberg a partidului din 1935, el a dat acestei teorii cea mai succintá 
expresie: „Nu statul ne comanda nouá, ci noi suntem cei care comandám statu¬ 
lui." Este evident cá, in practicá, asemenea puteri de comandá sunt posibile doar 
dacá institutiile partidului ramán independente de cele ale statului. 
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tanta pentru miscare este secundará sá se ridice in ierarhia de stat. ín- 
treaga putere realá este ínvestitá ín institutiile miscárii si se gáseste in ala ¬ 
ra aparatelor de stat si militare. Tóate deciziile se iau in interiorul miscárii, 
care ramáne central de actiune al tárii; serviciile civile oficiale nici má- 
car nu sunt infórmate despre ceea ce se petrece, iar membrii de partid a 
cáror ambitie era de a se ridica la rangul de ministri au plátit fárá excep- 
tie pentru asemenea dorinte „burgheze“ cu pierderea influentei in mis¬ 
care si a increderii conducátorilor ei. 

Totalitarismul la putere foloseste statul ca pe o fatadá destinatá sá 
reprezinte tara in lumea netotalitará. Ca atare, statul totalitar este mos- 
tenitorul logic al miscárii totalitare de la care isi impramutá organiza- 
rea si stractura. Conducátorii totalitari trateazá cu guvernele netotalitare 
in acelasi fel ín care au tratat cu partidele parlamentare sau cu fractiuni- 
le interpartinice inainte de a cuceri puterea si, desi acum o fac pe o sce- 
ná internationalá mai amplá, ele au de infrantat din nou dubla problemá 
de a apára lumea fictivá a miscárii (sau patria totalitará) de influenta fac- 
tualitátii si de a prezenta o figurá a normalitátii si a bunului-simt lumii 
nórmale din afará. 

Mai presus de stat si dincolo de fatadele puterii aparente, íntr-un la- 
birint de funcpi multiplicate, sub tóate schimbárile de autoritate si ín¬ 
tr-un haos de ineficienfá, se aflá central de putere al tárii — serviciile 
supraeficiente si supracompetente ale politiei secrete. 86 * Accentul pus pe 
politie ca singural organ al puterii si neglijarea corespunzátoare a arse- 
nalului aparent mai important de putere al armatei, care sunt caracteris- 
tice tuturor regimurilor totalitare, se mai poate íncá explica partial prin 
aspirada totalitará de a guverna lumea, prin abolirea constientá a deo- 
sebirii dintre o tará stráiná si tara proprie, dintre problemele externe si 
interne. Fortele militare, antrenate sá lupte impotriva unui agresor stráin, 
au fost totdeauna un instrament dubios ín scopurile rázboiului civil; 
chiar si in conditii totalitare le vine greu sá-si priveascá propriul popor 
cu ochii unui cuceritor stráin. 87 Mai important in privinta aceasta insá 
este cá valoarea lor devine dubioasá chiar si in timp de rázboi. Intru- 
cát conducátorul totalitar isi aplicá política in functie de un eventual 
guvern mondial, el trateazá victimele agresiunii sale ca si cánd ar fi re- 


86a Otto Gauweiler, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, 1939, 
noteazá in mod expres cá pozitia specialá a lui Himmler ca Reichsführer SS si sef al 
politiei germane se baza pe faptul cá administrada politiei realizase „o unitate realá 
intre partid si stat“ care nici macar nu fusese incercatá in alta parte in guvern. 

87 ín tiinpul revoltelor táránesti din anii ’20 in Rusia, Vorosilov se pare cá a re- 
fuzat ajutorul Armatei Rosii; aceasta a dus la introducerea diviziilor speciale ale 
GPU pentru expeditii punitive. Vezi Ciliga, op. cit., p. 95. 
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beli, vinovati de ínaltá trádare si, ín consecintá, prefera sá conduca te- 
ritoriile ocúpate cu politia, nu cu fortele armate. 

Chiar inainte ca miscarea sá cucereascá puterea, ea are o politie se¬ 
creta si un serviciu de spionaj cu filiale ín diferite tari. Mai tárziu, agen- 
tii lor primesc mai muid bani si autoritate decát serviciul de informatii 
al armatei regúlate si sunt frecvent sefli secreti ai ambasadelor si con- 
sulatelor din stráinátate. 88 Sarcinile lor principale sunt de a forma, fle¬ 
care ín parte, coloana a cincea, de a dirija filialele miscárii, de a influenta 
politicile interne ale tárilor respective si, ín general, de a pregáti mo- 
mentul cánd conducátorul totalitar — dupa rásturnarea guvernului sau 
victoria militará — se va putea simti realmente acasá la el. Cu alte cu- 
vinte, sucursalele internationale ale politiei secrete sunt curelele de trans- 
misie care transformá constant política aparent externá a statului totalitar 
ín probleme interne potentiale ale miscárii totalitare. 

Aceste functii ínsá, pe care politia secretá le índeplineste spre a pre¬ 
gáti utopia totalitará a dominatiei mondiale, sunt secundare fatá de cele 
cerute pentru realizarea practicá a fíctiunii totalitare íntr-o singurá tará. 
Rolul dominant al politiei secrete ín politica interna a tárilor totalitare 
a contribuit, fireste, mult la íntelegerea gre^itá a totalitarismului. Tóate 
despotismele se sprijiná profund pe serviciile secrete si se simt mai ame- 
nintate de propriul lor popor decát de vreun popor stráin. ínsá aceastá 
analogic íntre totalitarism si dcspotism e valabilá numai pentru prime- 
le stadii ale conducerii totalitare, cánd mai existá íncá o opozitie politi- 
cá. In aceastá privintá, ca si ín áltele, totalitarismul profitá de pe urma 
acestor íntelegeri gresite netotalitare $i le íncurajeazá in mod constient, 
indiferent cát de putin favorabile le-ar putea fi. In faimosul sáu discurs 
in fata statului-major al Reichswehrului, ín 1937, Himmler si-a atribuit 
rolul unui tiran obisnuit cánd a explicat constanta expansiune a forte- 
lor de politie invocánd necesitatea de a asuma existenta unui „al patru- 
lea teatru in caz de rázboi, ín interiorul Germaniei" 89 . La fel, Stalin, in 
aproape acelasi moment, a reusit pe jumátate sá convingá vechea gar- 
dá bolsevicá, de ale cárei „márturisiri“ avea nevoie, de o amenintare cu 
rázboiul impotriva Uniunii Sovietice si, in consecintá, de stabilirea unei 
stári de urgentá ín care tara trebuia sá rámáná unitá, chiar si sub un des¬ 
pot. Aspectul cel mai izbitor al acestor declaratii era cá ambele erau fá- 
cute dupá ce orice opozitie interná fusese reprimatá, cá serviciile secrete 
erau extinse, cánd de fapt nu mai existau opozanti care sá trebuiascá a 


88 In 1935, agentii Gestapoului ín strainátate au primit 20 de milioane de márci 
ín vreme ce serviciul de spionaj regulat al Reichswehrului trebuia sá se descurce 
cu un buget de 8 milioane. Vezi Pierre Dehillotte, Gestapo, París, 1940, p. 11. 

89 Vezi Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 si urm. 
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fi spionati. Cánd a ínceput rázboiul, Himmler nici nu a mai avut nevo- 
ie de trupele SS in Germania, si nici nu le-a mai folosit, decát pentru la- 
gárele de concentrare si pentru supravegherea fortei de muncá alcátuite 
din sclavi stráini; grosul fortelor armate SS au slujit pe frontul de Rá- 
sárit, unde erau folosite pentru „misiuni speciale“ — de obicei asasina- 
te in masa — si pentru impunerea unor másuri politice care, in mod 
frecvent, urmáreau scopuri contrare ierarhiei naziste, atát militare, cát 
si civile. Ca si politia secreta a Uniunii Sovietice, formatiunile SS so- 
seau de obicei dupá ce fortele militare pacificaserá teritoriul cucerit si 
fácuserá fatá opozitiei politice fátise. 

In primele etape ale regimului totalitar insá, politia secreta si forma¬ 
tiunile de elitá ale partidului mai joacá un rol similar cu al celorlalte for¬ 
me de dictatura, in bine-cunoscutele regimuri de teroare din trecut, iar 
cruzimea excesiva a metodelor lor este fárá precedent in istoria tarilor 
occidentale moderne. Prima fazá a vánárii inamicilor secreti si a exter- 
minárii fostilor opozanti este de obicei combinatá cu inrolarea íntregii 
populatii in organizatii de fatadá si cu reeducarea vechilor membri de par¬ 
tid pentru serviciile de spionaj voluntare, astfel íncát simpatiile mai cu- 
ránd dubioase ale simpatizantilor inrolati sá nu mai provoace bátái de cap 
cadrelor de politie special instruite. In timpul acestei faze, un vecin de¬ 
vine treptat un dusman mai periculos pentru cincva care se intámplá sá 
aibá „gánduri primejdioase“ decát agentii de politie special numiti. Sfár- 
situl primei etape vine odatá cu lichidarea rezistentei fátise si secrete in 
orice formá organizatá; el poate fi fixat cam pe la 1935 pentru Germa¬ 
nia si aproximativ in 1930 pentru Rusia. 

De-abia dupá ce exterminarea adeváratilor dusmani a fost desávár- 
sitá si vánátoarea „dusmanilor obiectivi" a fost inceputá, teroarea de¬ 
vine continutul real al regimurilor totalitare. Sub pretextul construirii 
socialismului intr-o singurá tará, sau al folosirii unui anume teritoriu 
ca laborator pentru o experientá revolutionará, sau, al realizárii asa-nu- 
mitei Volksgemeinschaft, se infáptuieste a doua pretende a totalitaris- 
mului, pretenda de dominatie totalá. Si desi, teoretic, dominada totalá 
e posibilá doar in conditiile dominatiei mondiale, regimurile totalitare 
au dovedit cá aceastá parte a utopiei totalitare poate fi realizatá aproa- 
pe in intregime, pentru cá este temporar independentá de infrángere sau 
victorie. Astfel, Hitler se putea bucura, chiar in toiul infrángerilor mi¬ 
litare, de exterminarea evreilor si de stabilirea fabricilor mortii; indife- 
rent de rezultatul final, fárá rázboi n-ar fi fost niciodatá posibil „sá se 
dea foc puntilor" si sá se realizeze únele din telurile miscarii totalitare. 90 


90 Vezi nota 62. 



Totalitarismul la putere 521 

Formatiunile de elita ale miscárii naziste si „cadrele“ miscárii bol- 
sevice slujesc telul de dominatie mondialá mai degrabá decát securita- 
tea regimului de la putere. Asa cum pretenda totalitará de a conduce 
lumea este doar in aparenta aceeasi ca si expansiunea imperialistá, tot 
astfel si pretenda la dominada totalitará pare doar familiará celui care 
studiazá despotismul. Dacá principala deosebire dintre expansiunea to¬ 
talitará si cea imperialistá este cá prima nu recunoaste nici o deosebire in- 
tre o tará proprie si una stráiná, atunci principala deosebire intre o politie 
secretá despoticá si una totalitará este cá aceasta din urmá nu váneazá gán- 
durile secrete si nu foloseste vechea metodá a serviciilor secrete, provo- 
carea. 91 

íntrucát politia secretá totalitará ísi incepe cadera dupá pacificarea tá- 
rii, ea apare totdeauna ca fiind integral inutilá tuturor observatorilor strái- 
ni — sau, dimpotrivá, íi insalá fácándu-i sá creadá cá existá vreo rezistentá 
secretá. 92 O asemenea inutilitate a serviciilor secrete nu e nimic nou; ele 
au fost totdeauna obsédate de nevoia de a-si dovedi utilitatea si de a-si 
mentine locul, dupá ce sarcina lor initialá fusese desávársitá. Metodele 
folosite in acest scop au fácut din studiul revolutiei o sarcina mai cu- 
ránd grea. Se pare, de exemplu, cá nu a existat nici o singurá actiune 
antiguvernamentalá sub domnia lui Louis Napoleón care sá nu fi fost 
inspirará de politia secretá Tnsási. 93 De asemenea, rolul agenplor secreti 
in tóate partidele revolucionare ale Rusiei tariste sugcreazá puternic cá 
fárá „sugestivele“ lor actiuni provocatoare cursul miscárii revoluciona¬ 
re ruse ar fi fost cu mult mai putin incununat de succes. 94 Provocarea, 


91 Maurice Laporte, Histoire de l’Okhrana, París, 1935, a denumit pe buná drep- 
tate metoda provocárii „piatra de temelie“ a edificiului politiei secrete (p. 19). 

ín Rusia Sovieticá, provocarea, departe de a fi arma secretá a politiei secrete, a 
fost folositá ca metodá publica larg sprijinitá, de propagandá a regimului pentru „a 
lúa temperatura" opiniei publice. Lipsa de entuziasm a populatiei de a profita de 
invitatiile repetate periodic de a critica sau reactiona la interludiile „liberale“ ín re- 
gimul de teroare aratá cá asemenea gesturi sunt íntelese ca provocári pe scará lar- 
gá. Provocarea a devenit íntr-adevár versiunea totalitará a consultárilor electorale. 

92 Interesante ín privinta aceasta sunt íncercárile fácute de functionarii civili na- 
zisti ín Germania de a reduce competente si personalul Gestapoului sub motivul 
cá nazificarea tárii era realizatá; astfel cá Himmler, care, din contrá, dorea sá ex- 
tindá serviciile secrete ín acel moment (prin 1934), a trebuit sá exagereze primej- 
dia venind din partea „inamicilor interni". Vezi Nazi Conspiracy, II, p. 259; V, 
p. 205; III, p. 547. 

93 Vezi Gallier-Boissiere, Mysienes of the Frencb Secret Pólice, 1938, p. 234. 

94 Se pare, ín fond, cá nu a fost un accident cá Ohrana; ín 1880, a initiat o pe- 
rioadá de activitáti revolutionare fárá precedent ín Rusia. Pentru a-si dovedi uti¬ 
litatea, ea trebuia sá organizeze din cánd in cánd asasinate, iar agentii ei „slujeau, 
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cu alte cuvinte, a ajutat la fel de mult la a mentirte continuitatea tradi- 
tiei cát si la a deruta iarási si iarási organizarea revolutionará. 

Rolul acesta dubios al provocárii poate sá fi fost unul din motivele 
pentru care conducátorii totalitari au renuntat la ea. Provocarea, de alt- 
fel, implica in mod necesar presupozitia cá suspiciunea nu ajunge pen¬ 
tru a atrage dupa sine arestarea si pedeapsa. Nici unul dintre liderii 
totalitari, bineínteles, nu a visat vreodatá la conditii in care sá fie ne- 
voit sá recurgá la provocare pentru a atrage in cursá pe un presupus dus- 
man. Mai important decát aceste considérente tehnice e faptul cá 
totalitarismul isi definea dusmanii din punct de vedere ideologic ina- 
inte de a acapara puterea, astfel incát categoriile de „suspecti“ nu erau 
stabilite prin informatiile politiei. Astfel, evreii in Germania nazistá sau 
descendentii fostelor clase conducátoare in Rusia sovieticá nu erau, in 
realitate, suspectati de vreo actiune ostilá; ei fuseserá declarad dusmani 
„obiectivi“ ai regimului in conformitate cu ideologia lui. 

Principala deosebire dintre politia secretá despoticá si cea totalitará 
constá in deosebirea dintre „suspect“ si „inamic obiectiv". Acesta din 
urmá este definit prin linia politicá a guvernului, si nu prin propria sa 
dorintá de a-1 rásturna. 95 El nu este niciodatá un individ ale cárui gán- 
duri primejdioase trebuie provócate sau al cárui trecut sá justifice bá- 
nuieli, ci „un purtátor de tendinte", tot a§a cum altii sunt purtátorii unei 
boli. 96 Practic, conducátorul totalitar procedeazá ca un om care-1 in- 

impotriva lor, ideile celor pe care íi denuntau. [...] Dacá un manifest era distribuit 
de un agent de politie sau executarea unui ministra era organizatá de un azev — re- 
zultatul era acelasi" (M. Laporte, op. cit., p. 25). Executiile cele mai importante de 
altfel par sá fi fost actiuni ale politiei — Stolipin si von Plehve. Decisiv pentru tra- 
ditia revolutionará a fost faptul cá in momentele de calm agentii de politie trebu- 
iau sá «agite din nou energiile si sá stárneascá zelul“ revolutionarilor ( ibid ., p. 71). 

Vezi, de asemenea, Betram D. Wolfe, Three Who made a Revolution: Lemn, 
Trotsky, Stalin, 1948, care denumeste acest fenomen «socialism al politiei". 

95 Hans Frank, care a devenit mai tárziu guvernator general al Poloniei, a fá- 
cut o diferentiere tipicá intre o persoaná «periculoasá pentru stat“ si o persoaná 
care este «ostilá statului". Prima implicá o calitate obiectivá care este independen- 
tá de vointá si de comportament; politia politicá a nazistilor este preocupatá nu 
doar de actiuni ostile statului, ci de «tóate incercárile — oricare le-ar fi scopul — 
care, in efectele lor, pun in pericol statul". Vezi Deutsches Verwaltungsrecht, 
pp. 420-430. Traducere citatá din Nazi Conspiracy, IV, pp. 881 si urm. In cuvin- 
tele lui Maunz, op. cit., p. 44: «Eliminánd persoanele periculoase, másurile de se- 
curitate [...] urmáresc sá preintámpine o stare de pericol pentru comunitatea 
nationalá, independen! de orice crimá care ar fi putut fi comisá de aceste persoa- 
ne. [E o chestiune de] preíntámpinare a unui pericol obiectiv." 

96 R. Hoehn, jurist nazist si membru al SS-ului, spunea íntr-un necrolog al lui 
Reinhard Heydrich, care, inainte de a fi conducátorul Cehoslovaciei, fusese unul 
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sultá persistent pe un altul, páná cand toatá lumea stie cá acesta din urmá 
este dusmanul sáu: atunci el se poate duce, cu únele sanse de a fi cre- 
zut, sa-1 omoare invocánd legitima aparare. Aceastá certitudine e oare- 
cum grosolana, dar are efect — asa cum stie oricine a urmarit vreodatá 
pe unii carieristi de succes eliminandu-si concurentii. 

Introducerea conceptului de „dusman obiectiv £C este mult mai deci¬ 
siva pentru functionarea regimurilor totalitate decát definida ideologi- 
cá a categoriilor care ii corespund. Dacá ar fi vorba doar de a-i urí pe 
evrei sau pe burghezi, regimurile totalitare ar putea, dupá comiterea unei 
crime unice si gigantice, sá se reíntoarcá intr-un fel la regulile vietii si 
guvernárii nórmale. Dupá cum stim, se íntámplá exact invers. Clasa dus- 
manilor obiectivi supravietuieste primilor inamici, definid din punct de 
vedere ideologic, ai miscárii; noii inamici obiectivi sunt descoperiti po- 
trivit ímprejurárilor schimbate; astfel cá nazistii, prevázánd terminarea 
exterminárii evreilor, luaserá deja másurile preliminare necesare pentru 
lichidarea poporului polonez, ín vreme ce Hitler prevedea chiar deci- 
marea anumitor categorii de germani 97 ; tot asa, bolsevicii, care íncepu- 
será cu descendentii fostelor clase conducátoare, ísi indreptau teroarea 
totalá ímpotriva chiaburilor (la ínceputul anilor ’30), care, la rándul lor, 
au fost urmati de rusi de origine polonezá (íntre 1936 si 1938), de tá- 
tari si de germanii de pe Volga ín timpul rázboiului, precum si de uni- 
tá^i ale fortelor de ocupatie ale Armatei Rosii dupá rázboi si de evrcii 
rusi dupá formarea statului evreiesc. Alegcrea unor asemenea catego¬ 
rii nu e niciodatá arbitrará; íntrucát ele sunt fácute publice si folosite 
ín scopuri de propagandá ale miscárii ín stráinátate, ele trebuie sá pará 
plauzibile ca inamici posibili; alegerea unei anumite categorii poate fi 
chiar datoratá anumitor necesitáti de naturá propagandisticá ale mis¬ 
cárii ín ansamblul ei — cum ar fi, de exemplu, crearea fárá precedent a 

dintre cei mai apropiad colaboratori ai lui Himmler. El ísi considera oponentii 
„nu ca indivizi, ci ca purtátori de tendinte primejduind statul si deci iesiti din co- 
munitatea nationalá". ín Deutsche Allgemeine Zeitung, 6 iunie 1942; citat din 
E. Kohn-Bramstedt, Dictatorship and Political Pólice, Londra, 1945. 

97 Inca din 1941, íntr-o reuniune a statelor-majore la cartierul general al lui Hi¬ 
tler, s-a propus sá se impuná asupra populadei poloneze regulile dupá care evreii 
fuseserá pregádd pentru lagárele de exterminare: schimbarea numelor, dacá aces- 
tea erau de origine germaná; condamnári la moarte pentru contacte sexuale íntre 
germani si polonezi ( Rassenschande ); obligada de a purta semnul P ín Germania, 
similar stelei galbene pentru evrei. Vezi Nazi Conspiracy, VIII, pp. 237 si urm; si 
jurnalul lui Hans Frank ín Trial, op. cit., XXIX, p. 683. Fireste, polonezii ínsisi au 
ínceput sá-si facá griji ín legáturá cu soarta lor atunci cánd nazistii aveau sá termi¬ 
ne exterminarea evreilor (Nazi Conspiracy, IV, p. 916). Pentru planurile lui Hi¬ 
tler privind poporul german, vezi nota 80. 
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unui antisemitism guvernamental in Uniunea Soviética, calculatá, poa- 
te, pentru a castiga simpatii pentru Uniunea Soviética ín tárile europe- 
ne satélite. Procésele publice, care cer márturisiri subiective de vinovátie 
de la dusmani identificad „obiectiv“, sunt calcúlate pentru asemenea te- 
luri; cel mai bine reprezentate sunt cele ín care evolueazá actori care au 
primit o índoctrinare totalitará, aceasta fácándu-i íntr-adevár sá-si inte- 
leagá „subiectiv“ propria vinovátie „obiectivá“ si sá márturiseascá „pen- 
tru binele cauzei“. 98 Notiunea de „dusman obiectiv", a cárui identitate 
se schimbá dupa ímprejurárile date — ín asa fel íncát, índatá ce una din- 
tre categorii e lichidatá, poate íncepe rázboiul ímpotriva alteia —, cores- 
punde exact situatiei repetate iarási si iarási de conducátorii totalitari: si 
anume cá regimul lor nu este un guvern ín vreunul din íntelesurile tra- 
ditionale, ci o miscare, al cárei avans íntámpiná mereu noi obstacole care 
trebuie eliminate. In másura ín care se poate vorbi de vreo gandiré ju- 
ridicá ín interiorul sistemului totalitar, „dusmanul obiectiv“ este ideea 
ei céntrala. 

ín stránsá legáturá cu aceastá transformare a suspectului ín inamic 
obiectiv este schimbarea pozitiei politiei secrete ín statul totalitar. Ser- 
viciile secrete au fost totdeauna pe drept numite stat ín stat, si aceasta 
nu numai ín regimurile despotice, ci si sub conducerile constitutiona- 
lc sau semiconstituponale. Simpla posesie a unor informapi secrete a 
acordat totdeauna acestor servicii o superioritate decisiva asupra tutu- 
ror celorlalte departamente ale administratiei si a constituit o amenin- 
tare deschisá la adresa membrilor guvernului.“" Politia totalitará, 
dimpotrivá, este complet supusá vointei Conducátorului, singurul care 
poate decide cine va fi urmátorul inamic potential si cine, asa cum fácea 
Stalin, va alege cadre din politia secretá pentru lichidare. Intrucát poli¬ 
tiei nu i se mai permite sá foloseascá provocarea, ea a fost lipsitá de sin- 

98 Beck si Godin, op. cit., p. 87, vorbesc despre „caracteristici obiective“ care 
permit arestarea in Uniunea Soviética, printre ele numárandu-se calitatea de mem- 
bru al NKVD (p. 153). Intuitii subiective in ce priveste necesitatea obiectivá a ares- 
tárii si márturisirii pot fi obtinute mai usor de la fostii membri ai polipei secrete. 
In termenii unui fost agent NKVD: „Superiorii mei má cunóse pe mine si activi- 
tatea mea bine, iar dacá partidul si NKVD-ul imi cer acurn sá márturisesc aseme¬ 
nea lucruri, trebuie sá aibá motive bune pentru ce fac. Datoria mea de cetátean 
sovietic loial este sa nu refuz márturisirea cerutá de la mine“ ( ibid p. 231). 

99 Bine cunoscutá este situatia in Franta, unde ministrii traiau cu frica perma- 
nentá de „dosarele“ secrete ale politiei. Pentru situatia din Rusia taristá, vezi La- 
porte, op. cit., pp. 22-23: „Páná la urmá, Ohrana va detine o putere mult superioará 
celei a autoritátilor mai nórmale. [...] Ohrana [...] il va informa pe tar numai cu 
ceea ce alege ea sá-1 informeze." 
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gurul mijloc pe care-1 avea la dispozitie de a-si perpetua independenta 
fatá de guvern si a devenit cu totul dependenta de autoritátile superioa- 
re pentru a-si pástra functiile. Ca si armata intr-un stat netotalitar, po¬ 
litia, in tárile totalitare, se complace sá execute doar sarcinile unei politici 
prescrise: ea si-a pierdut tóate prerogativele pe care le detinea sub bi- 
rocratiile despotice. 100 

Sarcina politiei totalitare nu e de a descoperi crime, ci de a trece la 
actiune cánd guvernul decide sá aresteze o anumitá categorie a popu- 
latiei. Principala ei distinctie politicá este cá e singura care detine incre- 
derea celor mai inalte autoritáti si stie ce linie politicá va fi aplicatá. 
Aceasta nu se aplicá doar in chestiunile de politicá superioará, cum ar 
fi lichidarea unei intregi clase sau a unor grupuri etnice (numai cadre- 
le GPU-ului cunosteau telul real al guvernului sovietic la inceputul ani- 
lor ’30 si numai formatiile SS-ului stiau cá evreii urmau sá fie exterminad 
la inceputul anilor ’40); in realitate, lucrul e valabil pentru intreaga via- 
tá cotidianá in conditiile totalitare: numai agentii NKVD-ului, intr-o 
intreprindere industrialá, sunt informad despre ceea ce Moscova do- 
reste atunci cánd comandá, de exemplu, o accelerare a ritmului fabri- 
cárii de tevi — fie cá vrea pur si simplu mai multe tevi, fie ruinarea 
directorului intreprinderii, fie lichidarea intregii conducen, sau aboli- 
rea acelei fabrici anume, sau, in sfársit, sá repete acest ordin la scará na- 
tionalá, astfel ca sá poatá incepc o nouá epurare. 

Unul din motívele dublárii functiilor serviciilor secrete, ai cáror agenti 
nu se cunóse unii pe altii, este cá dominada totalá are nevoie de cea mai 
mare flexibilitate: ca sá folosim exemplul nostru, Moscova s-ar putea 
sá nu stie incá, atunci cánd dá ordinul cu privire la tevi, dacá doreste 
tevi — care sunt totdeauna necesare — sau o epurare. Multiplicarea ser¬ 
viciilor secrete face posibile schimbárile de ultim moment, astfel cá un 
departament se poate pregáti sá acorde Ordinul Lenin directorului fa- 
bricii, in vreme ce un altul dispune arestarea lui. Eficienta politiei con- 
stá in faptul cá asemenea sarcini contradictorii pot fi pregátite simultan. 

Sub regimurile totalitare, ca si sub áltele, politia secretá detine mo- 
nopolul asupra anumitor informatii vítale. Dar felul de cunostinte care 
poate fi detinut numai de politie s-a schimbat intr-o másurá importan- 
tá: politia nu mai e preocupatá sá stie ceea ce se petrece in capul viitoa- 
relor victime (in cea mai mare parte a timpului, ea nici nu stie cine vor 
fi aceste victime), ci a devenit detinátoarea celor mai mari secrete de stat. 

100 „Spre deosebire de Ohrana, care a fost un stat in stat, GPU-ul este un de¬ 
partament al guvernului sovietic; [...] si activitátile lui sunt mult mai putin inde¬ 
pendente" (Roger N. Baldwin, „Political Pólice", in Encyclopedia of Social Sciences). 
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Aceasta ínseamná automat o mare sporire a prestigiului si pozitiei sale, 
chiar dacá e insotitá de o pierdere efectiva de putere reala. Serviciile se¬ 
crete nu mai stiu nimic din ceea ce Conducátorul nu stie mai bine de- 
cát ele; ín termenii puterii, ele au decázut la nivelul unor executanti, al 
unor cálái. 

Din punct de vedere juridic, si mai interesantá decát schimbarea sus- 
pectului ín inamic obiectiv este substitutia totalitará a delictului suspec- 
tat cu crima posibilá. Crima posibilá nu este mai subiectivá decát inamicul 
obiectiv. In vreme ce subiectul este arestat din cauzá cá e socotit capabil 
sá comitá o crima care se potriveste mai mult sau mai putin personalitá- 
tii sale (sau personalitátii sale bánuite) 101 , versiunea totalitará a crimei po- 
sibile se bazeazá pe anticiparea logicá a evolutiilor obiective. Procésele 
de la Moscova ale vechii gárzi bolsevice si ale sefilor Armatei Rosii au 
constituit exemple clasice ale pedepsei pentru crime posibile. In spate- 
le acuzatiilor fantastice, inveníate, se poate detecta usor urmátorul cal- 
cul logic: evolutia din Uniunea Sovieticá poate duce la o crizá, o crizá 
ar putea antrena rásturnarea dictaturii lui Stalin, aceasta ar putea slábi 
forta militará a tárii si ar putea aduce o situatie in care noul guvern ar 
trebui sá semneze un acord sau chiar incheia o aliantá cu Hitler. La care 
Stalin declara pur §i simplu cá se unelteste un complot pentru rásturna¬ 
rea guvernului cu complicitatea lui Hitler. 102 Tmpotriva acestor posibi- 
litáti „obiective“, desi cu totul improbabile, se aflau doar factori 
„subiectivi“, cum ar fi loialitatea acuzatilor, oboseala lor, incapacitatea 


101 Tipicá pentru atitudinea aceasta cu privire la suspecti este urmátoarea isto- 
risire relatatá de C. Pobedonostev in L’Autocratie Russe: Memoirespolitiques, cor- 
respondance officielle et documents inedits... 1881 - 1894, París, 1927: Generalului 
Serevin din Ohrana i se cere, pentru cá partea opusá angajase un avocat evreu, sá 
interviná in favoarea unei doamne pe cale sá piardá un preces. Generalul spune: 
„In aceeasi noapte am comandat arestarea acelui ovrei blestemat si 1-am retinut ca 
suspect politic. [...] In fond, puteam trata in acelasi fel pe niste prieteni si pe un 
ovrei murdar, care este, poate, inocent astázi, dar care a fost vinovat ieri sau va fi 
vinovat máine ?“ 

102 Acuzatiile in Procésele de la Moscova „erau bazate [...] pe o grotesc cari- 
caturalá si deformatá anticipare a evolutiilor posibile. Rationamentul [lui Stalin] 
probabil cá se elabora pe urmátoarea linie: s-ar putea ca ei sá vrea sá má rástoarne 
ín cazul unei crize — am sá-i acuz cá au fácut aceastá incercare. [...] O schimba- 
re de guvern ar putea slábi capacitatea de luptá a Rusiei; si dacá ei au succes, poa¬ 
te vor fi siliti sá semneze o intelegere cu Hitler, si chiar sá accepte o cedare de 
teritoriu. [...] Am sá-i acuz de a fi format deja o aliantá trádátoare cu Germania 
si de a fi cedat teritoriu sovietic“. Aceasta este strálucita explicare a lui I. Deut- 
scher a Proceselor de la Moscova, op. cit., p. 377. 

Un bun exemplu al versiunii naziste a crimei posibile poate fi gásit in Plans 
Prank, op. cit.: „Un catalog complet al incercárilor « primejdioase pentru stat» nu 


Totahtansmul la putere 527 

lor de a íntelege ce se íntámpla, ferma lor convingere cá fárá Stalin to- 
tul ar fi pierdut, sincera lor urá fatá de fascism — adicá un numar de de- 
talii factuale care, fireste, erau lipsite de consistenta crimei fictive, logice, 
posibile. Presupunerea centralá a totalitarismului cá totul e posibil duce 
astfel, prin eliminarea consecventá a oricáror piedici reale, la consecin- 
ta absurda si teribilá cá orice crimá pe care o imagineazá conducátorii 
trebuie sá fie pedepsitá, indiferent dacá ea a fost sávársitá sau nu. Cri- 
ma posibilá, ca si inamicul obiectiv, este, fireste, dincolo de competen- 
ta politiei, care nu o poate nici descoperi, nici inventa, nici provoca. Si 
aici serviciile secrete depind cu totul de autoritátile politice. Indepen- 
denta lor ca stat in stat a dispárut. 

Numai in privinta aceasta politia secretá totalitará mai seamáná in- 
cá indeaproape cu serviciile secrete din tárile netotalitare. Politia secre¬ 
tá a profitat tradicional, adicá de la Fouche incoace, de victimele sale 
pentru a spori bugetul oficial autorizat de stat din anumite surse nele- 
gale, pur si simplu devenind partenerá in activitátile pe care se presu- 
punea cá trebuie sá le suprime, cum ar fi jocurile de noroc si prostitutia. 103 
Aceste metode ilegale de a se autofinanta, pornind de la acceptarea prie- 
tenoasá a mitelor páná la santajul direct, constituiau un factor impor- 
tant in eliberarea serviciilor secrete de autoritátile publice si le-a íntárit 
pozitia de stat in stat. E curios de constatat cá finantarea activitátilor 
politiei, cu venituri provenind de la victimele ei, a supravietuit tuturor 
celorlalte schimbári. In Rusia sovieticá, NKVD-ul este aproape in ín- 
tregime dependent de exploatarea muncii sclavilor, care, intr-adevár, pare 
sá nu aibá un alt profit si sá nu serveascá nici unui alt scop decát finan- 
tarea uriasului aparat secret 104 . Himmler ínsusi isi finanta mai intái tru- 
pele sale SS, care formau cadrele politiei secrete naziste, prin confiscarea 
proprietátilor evreiesti; el a incheiat apoi un acord cu Darre, ministrul 
agriculturii, prin care primea mai multe sute de milioane de márci pe 

poate fi alcátuit pentru cá nu se poate prevedea niciodatá ce poate pune in pericol 
conducerea si poporul la un moment dat in viitor." (Traducere citatá din Nazi Con- 
spiracy, IV, p. 881.) 

103 Metodele crimínale ale politiei secrete nu constituie, desigur, un monopol 
al traditiei franceze. In Austria, de exemplu, temuta politie politicá sub Maria The- 
resa era organizatá de Kaunitz din cadrele asa-numitilor „comisari ai castitátii", 
care tráiau prin santaj. Vezi Moritz Bermann, Mana Theresia und Kaiser Joseph 
II, Viena-Leipzig, 1881. li datorez aceastá informatie lui Robert Pick. 

104 Cá uriasa organizatie a politiei secrete ar fi plátitá cu profituri realízate din 
munca sclavilor — acesta e lucru sigur; surprinzátor e cá bugetul politiei nu pare 
acoperit in intregime astfel; Kravcenko, op. cit., mentioneazá niste ¡mpozite spe- 
ciale, impuse de NKVD asupra unor cetáteni condamnati care continuau sá trá- 
iascá si sá lucreze in libértate. 
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care acesta le castiga cumpáránd márfuri agricole ieftine din stráinata- 
te si vánzándu-le la preturi fixe in Germania. 105 Aceastá sursá regulata 
de venituri a dispárut, desigur, in cursul rázboiului; Albert Speer, suc- 
cesorul lui Todt si cel mai mare patrón de forte de muncá din Germa¬ 
nia dupa 1942, a propus un aranjament similar lui Himmler in 1942; 
dacá Himmler ar fi fost de acord sá elibereze de sub autoritatea SS-u- 
lui pe muncitorii sclavi importad, a cáror muncá fusese remarcabil de 
ineficientá, organizada lui Speer ar fi vársat o anumitá parte din profi- 
turi pentru SS. 106 La aceste surse mai mult sau mai putin regúlate de ve¬ 
nituri, Himmler adáuga vechile metode de santaj ale serviciilor secrete 
in momentele de crizá financiará: in comunitátile lor, unitátile SS-ului 
formau grupuri de „Prieteni ai SS-ului“ care trebuiau sá ofere in mod 
«voluntar" fondurile necesare pentru a acoperi nevoile reprezentanti- 
lor SS din regiune. 107 (Este de remarcat cá in diferitele operatiuni finan¬ 
ciare politia secretá nazistá nu-si exploata prizonierii. Cu exceptia 
ultimilor ani ai rázboiului, cánd folosirea materialului uman din lagá- 
rele de concentrare nu mai era hotáratá doar de Himmler, munca din 
lagáre „nu mai urmárea nici un scop rational decát sá sporeascá pove- 
rile si tortura nefericitilor prizonieri" 108 .) 

Totusi, aceste neregularitáti financiare sunt singurele urme — si nu 
au, la drept vorbind, nici o importantá — ale traditiei politiei secrete. Ele 
sunt posibile din cauza dispre^ului general al regimurilor totalitare fatá 
de problemele economice si financiare, astfel cá metodele care, in con- 
ditii nórmale, ar fi ilegale si ar deosebi politia secretá de alte departa- 


105 Vezi Fritz Thyssen, I Paid Hitler, Londra, 1941. 

106 Vezi jq az i Conspiracy, I, pp. 196-197. Activitatea económica a SS-ului a fost 
consolidatá intr-un oficiu central pentru problemele economice si administrative. 
Trezoreriei si autoritátilor Fiscului, SS-ul Isi declara averile financiare ca «proprie- 
tate a partidului rezervatá pentru scopuri speciale“ (scrisoare din 5 mai 1943, citat 
din M. Wolfson, Ubersicht der Gliederung verbrecheriscber Nazi-Organisationen. 
Omgus, decembrie, 1947). 

107 Vezi Kohn-Bramstedt, op. cit., p. 112. Motivul santajului este limpede dez- 
váluit dacá tinem seama de faptul cá aceastá percepere de fonduri era totdeauna 
organizatá de unitátile lócale SS in localitátile unde erau stationate. Vezi Der Weg 
der SS, editatá de S-Hauptamt-Sckulungsamt (nedatatá), p. 14. 

108 Ibid, p. 124. Anumite compromisuri in aceastá privintá erau fácute pentru 
necesitadle care se refereau la mendnerea lagárelor de concentrare si la necesitadle 
personale ale SS-ului. Vezi Wolfson, op. cit., scrisoarea din 19 septembrie 1941 de 
la Oswald Pohl, seful WVH ( Wirtschafts- und Verwaltungs-Hauptamt), cátre co- 
misarul Reichului pentru controlul preturilor. Se pare cá tóate activitátile econo¬ 
mice din lagárele de concentrare s-au dezvoltat doar ín dmpul rázboiului si sub 
presiunea lipsei acute de maná de lucru. 
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mente mai respectabile ale administratiei nu mai aratá cá avem aici de-a 
face cu un sector independent, care nu este controlat de alte autoritáti, 
care tráieste íntr-o atmosfera de nereguli, de lipsá de respect si de in- 
securitate. Pozitia politiei secrete totalitare, dimpotrivá, a fost complet 
stabilizatá, si serviciile sale sunt complet intégrate in administrare. Nu 
numai cá organizada nu mai este dincolo de lege, ci mai curánd ea e in- 
truparea legii, si responsabilitatea ei este mai presus de orice bánuialá. 
Ea nu mai organizeazá asasinate din initiativa propriului conducátor, 
nu mai provoacá delicte impotriva statului si societátii, ci procedeazá 
cu seriozitate impotriva oricáror forme de coruptie, santaj si cástiguri 
financiare ilicite. Lectia moralá, insotitá de amenintári foarte concrete, 
pe care Himmler putea sá-si permita sá le-o dea oamenilor sái in plin 
rázboi — „Aveam dreptul moral [...] de a lichida acest popor [evreu] 
pus pe exterminarea noastrá, dar nu avem dreptul sá ne imbogátim in 
nici un fel, nici mácar cu o hainá de blaná, un ceas, o singurá marcá, 
sau o tigará“ 109 —, are o rezonan|á pe care am cáuta-o in zadar in isto- 
ria politiei secrete. Dacá ea se mai preocupá incá de „gándurile subver- 
sive“, ele nu mai sunt cele pe care persoanele suspectate le-ar sti ca fiind 
periculoase; ínregimentarea intregii vieti intelectuale si artistice cere o 
restabilire si revizuire constantá a criteriilor, care e insotitá, in mod fi- 
resc, de eliminári repetate ale intelectualilor ale cáror „gánduri subver- 
sive“ constau de obicei in anumite idei care erau incá total ortodoxe cu 
o zi inainte. Aladar, in vreme ce rolul sáu de politie in intelesul accep- 
tat al termenului a devenit inútil, functia economicá a politiei secrete, 
despre care uneori se credea cá ar fi inlocuit-o pe prima, e si mai du- 
bioasá. Nu se poate nega, desigur, cá NKVD-ul aresteazá periodic un 
anume procentaj al populatiei sovietice pentru a-1 trimite in lagáre cu- 
noscute sub denumirea flatantá si falsá de lagáre de muncá fortatá 110 ; 

109 Discursul luí Himmler din octombrie 1943, la Posen, International Milita- 
ry Triáis, Nürnberg, 1945-1946, vol. 29, p 146. 

110 „Bek Bulat (pseudonimul literar al unui fost profesor sovietic) a fost in másu- 
rá sá studieze documente ale NKVD din nordul Caucazului. Din aceste documente 
reiesea ín mod evident cá in iunie 1937, cánd marea epurare atinsese punctul cul- 
minant, guvernul prescria NKVD-urilor lócale sá aresteze un anumit procentaj din 
populape. [...] Procentajul varia de la o provincie la alta, atingánd 5 % in regiu- 
nile cele mai putin loiale. Media pentru intreaga Uniune Sovieticá era aproxima- 
tiv 3%.“ Relatat de David J. Dallin, ín The New Leader, 8 ianuarie 1949. Beck si 
Godin, op. cit., p. 239, ajung la o presupunere usor diferitá si cu totul plauzibilá, 
potrivit cáreia „arestárile erau planifícate dupá cum urmeazá: dosarele NKVD-u- 
lui acopereau practic intreaga populatie si fiecare om era clasificat Íntr-o anumitá 
categorie. Astfel erau disponibile ín fiecare oras statistici arátánd cáti fosti Albi, 
membri ai partidelor de opoz.itie etc., traiau in el. Intregul material incriminator 
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totusi, chiar dacá e posibil ca acesta sá fi fost modul prin care Uniunea 
Soviética ísi rezolva problema somajului, este de asemenea cunoscut cá 
productia in aceste lagáre e infinit mai scázutá decát cea a máinii de lu- 
cru sovietice obisnuite si de-abia ajunge sá acopere cheltuielile apara- 
tului politienesc. 

Rolul politic al politiei secrete, „cel mai bine organizat si cel mai efi- 
cient“ dintre tóate departamentele guvernamentale 111 ín aparatul puterii 
regimului totalitar nu este nici dubios, nici inútil. Ea constituie adevá- 
ratul organ executiv al guvernului, prin care se transmit tóate ordine- 
le. Prin reteaua de agenti secreti, conducátorul totalitar a creat pentru 
sine o curea directá de transmisie care, spre deosebire de structura ín 
foi de ceapá a ierarhiei aparente, e complet izolatá si desprinsá de toa- 
te celelalte institutii . 112 In acest sens, politia secretá si agentii ei sunt sin¬ 
gura clasá fátis conducátoare ín tárile totalitare, iar criteriile si scara lor 
de valori pátrund íntreaga texturá a societátii totalitare. 

Din acest punct de vedere, nu este prea surprinzátor cá anumite ca- 
litáti speciale ale politiei secrete sunt ínsusiri de ordin general ale so¬ 
cietátii totalitare, mai curánd decát ciudátenii ale politiei secrete totalitare. 
Categoría de suspect ímbrátiseazá astfel, ín conditiile lumii totalitare, 
íntreaga populape: orice gánd care deviazá de la linia oficial prescrisá 
si permanent ín schimbare e deja suspect, ín orice domeniu al activitápi 
umane s-ar produce. Pur si simplu din cauza capacitátii lor de a gándi, fi- 
intele omenesti sunt suspecte prin definitie, iar aceastá suspiciune nu poa- 
te fi anulatá de o comportare exemplará, cáci capacitatea umaná de a gándi 

stráns [_] si adunat si din márturisirile prizonierilor era de asemenea trecut ín do- 

sare, iar fisa fiecárei persoane era marcatá pentru a aráta cát de primejdioasá tre- 
buie sá fie socotitá; aceasta depinzánd de cantitatea de bánuieli sau material 
incriminatoriu apáránd in fisá. Cum statisticile erau cu regularitate raportate au- 
toritátilor superioare, era posibil sá se aranjeze o epurare in orice moment, cu de- 
plina cunoastere a numárului exact de persoane din fiecare categorie". 

111 Baldwin, op. cit. 

112 Cadrele politiei secrete ruse erau la fel de mult la „dispozitia personalá" a 
lui Stalin ca si trupele SS de soc ( Verfügimgstruppen ) la dispozitia personalá a lui 
Hitler. Ambele, chiar dacá erau chemate sá slujeascá aláturi de fortele militare ín 
timp de rázboi, tráiau sub o jurisdictie specialá. „Legile de cásátorie" speciale care 
slujeau la a segrega SS-ul de restul populatiei au fost primele si cele mai funda¬ 
méntale legi pe care Himmler le-a emis cand a trecut la reorganizarea SS-ului. Chiar 
inainte de legile de cásátorie emise de Himmler, in 1927, SS-ul era instruit prin de- 
cret special „sá nu [participe] niciodatá la discutii in adunárile de membri" (Der 
Weg der SS, op. cit.). Aceeasi conduitá e relatatá si despre membrii NKVD-ului, 
care se miscau deliberat doar in cercul lor si mai presus de orice nu se asociau ce- 
lorlalte servicii ale aristocratiei de partid (Beck si Godin, op. cit., p. 163). 
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este de asemenea o capacítate de a se rázgándi. íntrucát, pe langa aceasta, 
este imposibil sá se cunoascá vreodata, dincolo de orice indoialá, ce e exact 
in gándurile altcuiva — tortura, in acest context, este doar disperata si ves- 
nic zadarnica incercare de a realiza ceea ce nu se poate realiza —, suspi- 
ciunea nu mai poate fi potolitá dacá nu exista nici o comunitate de valori 
si nici comportamentele previzibile ale interesului personal ca realitáti so- 
ciale (deosebite de cele pur psihologice). Suspiciunea reciprocá pátrunde 
deci in tóate relatiile sociale din tárile totalitare si creeazá o atmosferá atot- 
dominatoare, chiar si dincolo de scopurile speciale ale politiei secrete. 

In regimurile totalitare, provocarea, odinioará doar specialitatea agen- 
tului secret, devine o metodá de a te ocupa de propriul vecin, pe care ori- 
cine e silit sá o aplice, de bunávoie sau fárá voie. Oricine, intr-un fel, e 
agent provocateur pentru toti ceilalti, cáci e limpede cá oricine si-ar spu- 
ne cá a fost el insusi un agent provocateur , dacá vreodatá vreun schimb 
obisnuit prietenos de „gánduri subversive" (sau care, intre timp, ar fi de- 
venit subversive) ar ajunge in atenúa autoritátilor. Colaborarea popu- 
latiei la denuntarea oponentilor politiei si serviciile voluntare de spionare 
a celorlalti nu sunt, desigur, ceva fárá precedent, insá, in tárile totalitare, 
ele sunt atát de bine organízate, incát munca specialistilor a ajuns aproa- 
pe inutilá. Intr-un sistem de spionaj ubicuu, cánd oricine poate fi un 
agent de politie si fiecare individ se simte sub supraveghere constantá, 
in ímprejurári, in plus, in care carierele sunt extrem de nesigure si in 
care cele mai spectaculoase avansári si degradári sunt intámplári de fie¬ 
care zi, fiecare cuvánt devine echivoc si poate fi supus retrospectiv unei 
„interpretári“. 

Ilustrada cea mai evidentá a felului in care societatea totalitará a de- 
venit perfect permeabilá metodelor si criteriilor politiei secrete poate fi 
gásitá in problema carierelor personale. Agentul dublu in regimurile to¬ 
talitare slujea cauza pe care se presupunea cá o combate aproape la fel 
de mult, si uneori mai mult, ca si autoritátile. Frecvent, el nutrea o du- 
blá ambitie: voia sá se ridice in rangurile partidelor revolucionare si in 
grádele de serviciu. Pentru a castiga promovári in ambele domenii, era 
de-ajuns sá adopte anumite metode care, intr-o societate normalá, tin de 
vísele secrete al micului functionar depinzánd de superiori pentru avan- 
sare; prin legáturile sale cu politia, el isi va elimina, desigur, rivalii si su- 
periorii din partid, iar prin legáturile sale cu revolutionarii, el va avea cel 
putin o sansá sá se descotoroseascá de seful sáu din politie . 113 Dacá luám 
in considerare conditiile in care se face o carierá in societatea ruseascá 


113 E tipicá splendida carierá a agentului secret Malinovski, care a sfársit ca de- 
putat al bolsevicilor in parlament. Vezi Bertram D. Wolfe, op. cit., cap. XXXI. 
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actualá, asemánarea cu aceste metode este izbitoare. Nu numai cá aproa- 
pe toti functionarii superiori ísi datoreazá pozitiile epurárilor care i-au 
ínláturat pe predecesorii lor, dar promovárile ín tóate domeniile vietii 
sunt accelerate ín felul acesta. Aproape la fiecare zece ani o epurare de 
proportii nationale face loe noii generatii, de curánd absolventá a sco- 
lilor si ínfometatá de slujbe. Guvernul a stabilit el ínsusi aceste condi- 
tii de avansare, pe care inainte trebuia sá le creeze agentul de politie. 

Aceastá rásturnare periódica si violentá a íntregii masinárii giganti- 
ce administrative, chiar dacá ímpiedicá dezvoltarea competentei, pre- 
zintá multe avantaje: asigurá relativa tinerete a functionarilor si ímpiedicá 
o stabilizare a conditiilor care, cel putin pe timp de pace, sunt pline de 
primejdii pentru conducerea totalitará; eliminánd superioritatea si me- 
ritul, ímpiedicá dezvoltarea unor loialitáti care íi leagá de obicei pe mai 
tinerii membri ai personalului de cei mai várstnici, de ale cáror opinii 
si bunávointe depinde avansarea lor; eliminá o datá pentru totdeauna 
primejdiile somajului si asigurá fiecáruia o slujbá compatibilá cu pre- 
gátirea sa. Astfel, ín 1939, odatá terminatá gigantica epurare din Uni- 
unea Sovieticá, Stalin putea nota cu mare satisfactie cá „partidul era ín 
másurá sá promoveze ín posturi de conducere ín problemele de stat sau 
de partid mai mult de 500 000 de tineri bolsevici" 114 . Umilinta impli- 
citá de a-ti datora propria slujbá eliminárii nedrepte a predecesorului 
are acelasi efect demoralizator pe care 1-a avut eliminarea evreilor asu- 
pra profesionistilor germani: face din fiecare detinátor de functie un cóm¬ 
plice constient la crimele guvernului, beneficiarul lor, fie cá íi place sau 
nu, cu rezultatul cá individul umilit va apára cu atát mai pátimas regi- 
mul cu cát el este mai sensibil. Cu alte cuvinte, acest sistem nu este de- 
cát consecinta logicá a principiului Conducátorului, cu tóate implicatiile 
sale; el este astfel cea mai buná garande posibilá de loialitate, prin fap- 
tul cá face fiecare nouá generatie sá depindá, ín ceea ce priveste mijloa- 
cele de existentá, de linia politicá a Conducátorului care a creat slujbele 
prin epurári. Ea realizeazá de asemenea identitatea íntre interésele pu- 
blice si private, de care apárátorii Uniumi Sovietice erau atát de mándri 
(sau, ín versiunea nazistá, aceasta ínseamná abolirea sferei private a vie¬ 
tii), ín másura ín care fiecare individ cát de cát important ísi datoreste ín- 
treaga existentá intereselor politice ale regimului; si cánd aceastá 
identitate efectivá de interese este intreruptá si urmátoarea epurare íl scoa- 
te din slujbá, regimul se asigurá cá el va dispárea din lumea celor vii. In 
mod similar, agentul dublu era identificat cu cauza revolutiei (fárá de care 
el si-ar fi pierdut slujbá), si nu numai, cu politia secretá, cáci, ín acea sfe- 


114 Citat din Avtorkhanov, op. cit. 
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rá, o avansare spectaculoasa sfársea ín mod necesar cu o moarte anóni¬ 
ma, dublul joc neputánd — conform oricárei probabilitáti — sá fie 
practicat la nesfársit. Guvernul totalitar, fixánd asemenea conditii de 
promovare pentru tóate carierele, cum nu existaseráinainte decát prin- 
tre declasatii social, a efectuat una dintre schimbárile cu cele mai co- 
plesitoare consecinte in psihologia socialá. Psihologia agentului dublu, 
care era dispus sá pláteascá pretul unei vieti scurte pentru cativa ani de 
existentá exaltatá, a devenit in mod necesar filozofia personalá a intre- 
gii generatii postbelice revolucionare in Rusia, si íntr-o másurá mai mica, 
dar incá foarte primejdioasá, ín Germania de dupa Primul Rázboi 
Mondial. 

Impregnatá de standardele care fuseserá odinioará monopolul poli- 
tiei secrete, si tráind conform metodelor sale — asa se prezintá societa- 
tea in care functioneazá politia secreta totalitará. Doar in stadiile initiale, 
cánd se desfásoará incá lupta pentru putere, victimele sale pot fi bánuite 
de opozitie. Aceastá politie se angajeazá apoi in cariera sa totalitará per- 
secutánd inamicul obiectiv, care s-ar putea sá fie evreii sau polonezii (ca 
in cazul nazistilor) sau asa-numitii „contrarevolutionari“ — o acuzatie 
care „in Rusia sovieticá [...] este stabilitá [...] inainte ca orice discutie 
in ce priveste comportarea [acuzatuluij sá se fi deschis": acestia pot fi 
oameni care la un moment dat posedau o práválie sau o casá, sau „ai 
cáror párinti sau bunici posedaserá asa ceva" 115 , sau care se intámplase 
sá fi apartinut uneia dintre fortele de ocupatie ale Armatei Rosii, sau 
erau rusi de origine polonezá. Numai ín ultima etapá, deplin totalita¬ 
rá, sunt párásite conceptele de inamic obiectiv si de crimá posibilá din 
punct de vedere logic, iar victima e aleasá complet la intámplare si, fárá 
a fi fost acuzatá, e declaratá inaptá de a trái. Aceastá nouá categorie de 
„indezirabili“ poate consta, ca ín cazul nazistilor, din bolnavi mintal 
sau persoane cu boli de plámáni sau de inimá, fie, ca ín Uniunea Sovie¬ 
ticá, din oameni care se intámplá sá fi intrat in acel procentaj, variabil 
de la o provincie la alta, prevázut pentru deportare. 

Acest arbitrar consecvent neagá libertatea umaná mai eficient decát 
ar putea-o face vreodatá o tiranie. Trebuia sá fi fost cel putin inamicul 
tiraniei ca sá fii pedepsit de ea. Libertatea de opinie nu era abolitá pen¬ 
tru cei care erau índeajuns de curajosi sá-si riste capul. Teoretic, alege- 
rea opozitiei rámane posibilá si in regimurile totalitare; dar o asemenea 
libértate e in realitate anihilata daca savársirea unui act voluntar asigurá 
doar o „pedeapsá“ pe care oricine altcineva trebuie oricum sá o indure. 
Libertatea, in acest sistem, nu numai ca se restránge páná la ultima si, in 


115 The Dark Side of the Moon, New York, 1947. 
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aparenta, incá indestructibila ei garande, cea a posibilitátii sinuciderii, 
ci isi pierde si trásátura sa distinctivá, cáci urmárile sunt comune pen- 
tru cei care o exercita si pentru cei care sunt inocenti. Dacá Hitler ar fi 
avut timp sá-si realizeze visul despre o Lege a Sánátátii Germane, omul 
bolnav de plamáni ar fi índurat aceeasi soartá ca si un comunist in pri- 
mii ani si un evreu in anii de mai tárziu ai regimului nazist. La fel opo- 
zantul regimului in Rusia, suferind aceeasi soartá ca si milioane de oameni 
care sunt alesi pentru lagárele de concentrare cu scopul de a indeplini 
anumite cote, nu face decát sá usureze politiei bátaia de cap a unei ale- 
geri arbitrare. Inocentul si vinovatul sunt deopotrivá de indezirabili. 

Schimbarea conceptului de crimá si de criminali determiná noile si te- 
ribilele metode ale politiei secrete totalitare. Criminalii sunt pedepsiti, in- 
dezirabilii dispar de pe fata pámántului; singura urmá pe care o lasá este 
amintirea pentru cei care i-au cunoscut si iubit, si una dintre sarcinile cele 
mai dificile ale politiei secrete este ca páná si asemenea urme sá dispa- 
rá odatá cu condamnatul. 

Ohrana, predecesoarea taristá a GPU-ului, inventase, se spune, un sis- 
tem de clasare: flecare suspect era notat pe o fisá mare in central cáreia 
numele sáu era inconjurat de un cerc rosu; prietenii sái politiei erau de¬ 
sarmad prin cercuri rosii mai mici si cunostintele sale nepolitice prin cer- 
curi verzi; cercurile cafenii indicau persoane care erau in contact cu prietenii 
suspectului, dar pe care el nu-i cunostea personal; interrelatiile intre prie¬ 
tenii suspectului, politiei si apolitici, si prietenii prietenilor sái erau indi- 
cate prin linii intre cercurile respective. 116 Evident, limitele acestei metode 
sunt stabilite doar de dimensiunile fisei si, teoretic, o singurá foaie gi- 
ganticá ar putea aráta relatiile si interrelatile intregii populatii. Or, aces¬ 
ta este telul utopic al politiei secrete totalitare. Ea a renuntat la vechiul 
vis tradicional al politiei, pe care se presupune cá 1-ar realiza detecto- 
ral de minciuni, si nu mai incearcá sá descopere cine este un anume om 
sau cine ce gándeste. (Detectorul de minciuni este, poate, cei mai eloc- 
vent exemplu al fascinatiei pe care acest vis o exercitá, dupá tóate apá¬ 
rentele, asupra mentalitátii politistului; cáci este evident cá echipamentul 
acesta complicat de másurátori nu poate stabili mare lucra, decát tem- 
peramentul flegmatic sau ñervos al victimelor. De fapt, rationamentul 
imbécil care justificá folosirea acestui mecanism nu poate fi explicat de¬ 
cát prin dorinta irationalá ca o formá de citire a gándurilor sá fie páná 
la urmá posibilá.) Acest vechi vis a fost índeajuns de infricosátor si, incá 
din timpuri imemoriale, el a dus la torturi si la cele mai abominabile cri- 
me si cruzimi. Un singur lucra ar putea fi in favoarea lui: el cere toemai 


lis Vezi Laporte, op. cit., p, 39. 


535 


Totalitarismul la putere 

imposibilul. Visul modern al politiei totalitare, cu tehnicile sale moder- 
ne, este incomparabil mai teribil. Acum politia viseazá ca o singurá pri- 
vire pe gigantica hartá de pe peretele biroului sá ajungá ín orice moment 
pentru a stabili cine este in legáturá cu cine si in ce grad de intimitate; 
si, teoretic, acest vis nu este irealizabil, desi executia sa tehnicá va fi, de- 
sigur, oarecum dificilá. Dacá o asemenea hartá ar exista ín realitate, nici 
chiar memoria nu va mai sta ín calea pretentiei totalitare de a domina 
lumea; cu o asemenea hartá ar fi posibilá anihilarea persoanelor fárá nici 
un fel de urme, ca si cánd n-ar fi existat niciodatá. 

Dacá se poate avea íncredere ín rapoartele agentilor NKVD arestati, 
politia secretá rusá a ajuns nelinistitor de aproape de acest ideal al gu- 
vernárii totalitare. Politia posedá dosare secrete despre fiecare locuitor 
al acestei tári uriase, unde sunt consemnate cu atenúe múltele relatii exis¬ 
tente íntre oameni, de la simpla cunostintá páná la prieteniile reale si 
relatiile de familie; cáci numai pentru descoperirea acestor relatii mai 
sunt anchetati atát de atent acuzatii, ale cáror „crime“ au fost oricum 
stabilite „obiectiv" ínaintea arestárii. In sfársit, in ce priveste darul me- 
moriei atát de primejdios pentru conducerea totalitará, observatorii strái- 
ni au impresia cá „dacá e adevárat cá elefantii nu uitá niciodatá, rusii ni 
se par a fi exact opusul elefantilor. [...] Psihologia rusului sovietic pare 
sá faca uitarea totalá cu adevárat posibilá" 117 . 

Cát e de importantá pentru aparatul de dominatie totalá aceastá dis- 
paritie completa a victimelor sale se poate vedea din acele exemple ín 
care, dintr-un motiv sau altul, regimul a fost confruntat cu memoria su- 
pravietuitorilor. In timpul rázboiului, un comandant SS a fácut gresea- 
la teribilá de a informa o frantuzoaicá de moartea sotului ei intr-un lagar 
de concentrare german; aceastá scápare a declansat o micá avalansá de 
ordine si instructiuni cátre toti comandantii de lagár, avertizándu-i cá sub 
nici un pretext nu trebuia datá vreodatá vreo informatie cátre lumea de 
afará. 118 Important este cá, in ce o priveste pe acea frantuzoaicá, se pre- 
supunea cá sotul ei incetase sá tráiascáin momentul arestárii lui, sau mai 
bine zis cá incetase sá fi tráit vreodatá. La fel, ofiterii sovietici de poli- 
tie, obisnuiti cu acest sistem incá de la nastere, nu puteau decát sá-i pri- 
veascá surprinsi pe acei oameni din Polonia ocupatá care incercau disperati 
sá descopere ce se intámplase cu prietenii si rudele lor arestate. 119 

In tárile totalitare, tóate locurile de detentie conduse de politie sunt 
transfórmate in veritabile gáuri de uitare ín care oamenii se poticnesc 
din intámplare, fárá sá lase urme obisnuite ale existentei lor trecute cum 

117 Beck si Godin, op. cit., pp. 127 si 234. 

lis y ez i Nazi Conspiracy, VII, pp. 84 si urm. 

119 The Dark Side of the Moon. 
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ar fi un cadavru si un mormánt. ín comparatie cu aceastá nouá inven- 
de de a anihila oamenii, metoda demodatá a asasinatului, politic sau cri¬ 
minal, este intr-adevár ineficientá. Asasinul lasá in urma sa un cadavru 
si, desi cautá sá steargá urmele propriei sale identitáti, nu are puterea 
de a sterge identitatea victimei sale din memoria supravietuitorilor. Ope¬ 
rada politiei secrete, dimpotrivá, are in chip miraculos grijá ca victima 
sá nu fi existat cátusi de putin niciodatá. 

Legátura dintre politia secreta si societátile secrete este evidentá. Con- 
stituirea primeia avea nevoie de — si folosea — argumentul privind pe- 
ricolele ce decurgeau din existenta celor din urma. Politia secretá 
totalitará este prima ín istorie care nici nu are nevoie de aceste pretex¬ 
te demodate ale tuturor tiranilor, nici nu se foloseste de ele. Caracte- 
rul anonim al victimelor ei, care nu pot fi denumite inamici ai regimului 
si a cáror identitate este necunoscutá persecutorilor páná cánd o deci- 
zie arbitrará a guvernului íi eliminá din lumea celor vii si le exterminá 
memoria din lumea celor morti, e dincolo de orice nevoie de secret, din- 
colo de cea mai strictá tácere, dincolo chiar de desávarsita máestrie a 
vietii dublé pe care disciplina societátilor conspirative obisnuia sá o im- 
puná membrilor lor. 

Miscárile totalitare care, ín cursul ascensiunii lor la putere, imitá anu- 
mite caracteristici organizatorice ale societáplor secrete si se dezvoltá, 
totusi, la lumina zilei nu creeazá o adeváratá societate secretá decát dupá 
ce preiau conducerea. Societatea secretá a regimurilor totalitare este ín- 
sási politia secretá; singurul secret strict pástrat intr-o tará totalitará, 
singura cunoastere ezotericá existentá priveste operatiunile politiei si 
conditiile din lagárele de concentrare. 120 Fireste, populada ín general si 
membrii de partid in special cunóse tóate faptele de ordin general — cá 
existá lagáre de concentrare, cá oamenii dispar, cá persoane inocente sunt 
arestate; ín acelasi timp, orice persoaná dintr-o tará totalitará stie, de 
asemenea, cá cea mai mare crimá este sá se vorbeascá vreodatá despre 
asemenea „secrete“. In másura in care cunoasterea unui om depinde de 
afirmarea si íntelegerea semenilor sái, aceste informatii general impár- 
tásite, dar pástrate individual si niciodatá comunicate, ísi pierd carac- 
terul lor real si capátá natura unui simplu cosmar. Numai cei care sunt 
ín posesia acestei stiinte strict ezoterice cu privire la eventualele noi ca- 
tegorii de indezirabili si la metodele operadonale ale cadrelor sunt ín 

120 „Erau putine lucruri ín SS care sá nu fie secrete. Cel mai mare secret íl con- 
stituiau practicile din lagarele de concentrare. Nici chiar membrii Gestapoului nu 
erau primiti [...] ín lagáre fárá permis special“ (Eugen Kogon, Der SS-Staat, Mün- 
chen, 1946, p. 297). 
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masura sa comunice unii cu altii ín legáturá cu ceea ce constituie de fapt 
realitatea pentru toatá lumea. Numai ei sunt in másurá sá creada ín ceea 
ce stiu cá este adevarat. Acesta este secretul lor, si pentru a pástra acest 
secret, ei s-au constituit in organizatie secreta. Si ráman membri chiar 
dacá aceastá organizatie secretá ii aresteazá, íi forteazá sá facá márturi- 
siri si, ín cele din urmá, íi lichideazá. Atáta vreme cát ei pástreazá se¬ 
cretul, apartin elitei, si de obicei ei nu-1 trádeazá nici chiar cánd sunt ín 
ínchisori si ín lagárele de concentrare. 121 

Am remarcat deja cá unul dintre múltele paradoxuri care socheazá 
bunul-simt al lumii netotalitare este folosirea, aparent irationalá, de cá- 
tre totalitarism a metodelor conspirative. Miscárile totalitare, ín apa¬ 
rentó persecutate de politie, se folosesc foarte rar ín lupta lor pentru 
putere de metodele conspiratiei pentru rásturnarea guvernului, in vreme 
ce totalitarismul la putere, dimpotrivá, dupá ce a fost recunoscut de toa- 
te guvernele si pare cá a depásit stadiul revolucionar, ísi dezvoltá o ade- 
váratá politie secretá si face din ea centrul guvernárii si puterii sale. Totul 
se petrece ca si cánd recunoasterea oficialá ar fi resimtitá ca o ameninta- 
re mai mare la adresa continutului conspirativ al miscárii totalitare — o 
amenintare de dezintegrare interná — decát másurile nu prea entuzias- 
te ale politiei regimurilor netotalitare. 

Adevárul este cá liderii totalitari, de?i sunt convinsi cá trebuie sá ur- 
meze consecvent fictiunea si regulile lumii fictive pe care si le-au con- 
struit ín timpul luptei lor pentru putere, descoperá doar treptat implicadle 
depline ale acestei lumi fictive si regulile ei. Credinta lor ín atotputer- 
nicia umaná, convingerea cá totul poate fi fácut prin organizatie, íi con¬ 
duce spre expedente pe care imaginada umaná le-ar fi putut trasa, dar 
pe care nici o activitate umaná sigur nu le-ar fi putut realiza vreodatá. Des- 
coperirile lor hidoase in domeniul posibilului sunt inspírate de o asa-zisá 
atitudine stiintificá din punct de vedere ideologic, care s-a dovedit a fi mai 
putin controlatá de ratiune si mai putin dispusá sá recunoascá faptele de¬ 
cát cele mai dezlántuite fantezii ale speculatiei prestiintifice si prefilozo- 
fice. Stabilind societatea secretá care de acum nu mai opereazá la lumina 
zilei, societatea politiei secrete sau a soldatului politie sau a luptátoru- 
lui antrenat ideologic, liderii totalitari pot continua indecenta lor cer- 
cetare experimentalá in lumea posibilului. 

Conspirada totalitara impotriva lumii netotalitare, pe de altá parte, 
pretenda ei la dominada mondialá, rámane la fel de fátisá si descoperi- 
tá ín conditiile guvernárii totalitare ca si in miscárile totalitare. In prac- 

121 Beck si Godin, op. cit., p. 169, relateazá cum functionarii NKVD arestati „aveau 
cea mai mare grijá sá nu trádeze niciodata vreunul din secretele NKVD-ului“. 
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ticá, ea este impusá populatiei mobilizate de „simpatizanti“ sub forma 
unei presupuse conspiratii a lumii íntregi ímpotriva propriei lor tari. Di- 
hotomia totalitará este propagatá impunándu-i-se oricárui cetátean pro- 
priu aflat in stráinátate sá trimitá rapoarte ín tara sa ca si cánd ar fi un 
agent secret, si tratánd pe fiecare stráin ca pe un spion al guvernului tá- 
rii sale. 122 Pentru realizarea ín practica a acestei dihotomii, mai degra- 
bá decát pentru pástrarea unor secrete specifice, militare sau de alt fel, 
cortinele de fier ajung sá-i separe pe locuitorii unei tári totalitare de res¬ 
tul lumii. Secretul lor real, lagárele de concentrare, aceste laboratoare 
ín experimentarea dominatiei totale, este ascuns de regimul totalitar pri- 
virilor propriului popor, la fel ca si ochilor tuturor celorlalti. 

Multá vreme, intr-adevár, normalitatea lumii nórmale constituie pro- 
tectia cea mai eficientá ímpotriva dezváluirii crimelor de masá ale tota- 
litarismului. „Oamenii normali nu stiu cá totul e posibil" 123 , refuzá sá 
creadá in propriii lor ochi si urechi ín fata monstruozitátilor, exact asa 
cum másele nu-si cred ochilor si urechilor ín fata realitátii nórmale ín care 
ei nu-si mai au locul. 124 Motivul pentru care regimurile totalitare pot mer- 
ge atát de departe in realizarea unei lumi fictive, íntoarse pe dos, fárá cap 
si coadá, este cá lumea netotalitará, cea de afará, care totdeauna cuprin- 
de o mare parte a populatiei tárii totalitare ínsesi, se complace ín a lúa 
dorintele sale drept realitate, o realitate care este cea a unei nebunii, la fel 
cum fac másele ín fata lumii nórmale. Inclinada de bun-sim^ de a nu ere- 
de ín monstruos este constant intáritá de conducátorul totalitar insusi, 
care se asigurá cá nici un fel de statistici demne de acest nume, nici un 
fel de fapte si cifre controlabile nu sunt vreociatá publicate, astfel cá exis- 
tá doar relatári subiective, necontrolabile si nedemne de incredere, si 
índoieli despre locurile in care existá morti-vii. 

Din cauza acestei politici, rezultatele experimentului totalitar sunt doar 
ín parte cunoscute. Desi avem destule rapoarte din lagárele de concen- 


122 Tipie pentru aceastá stare de spirit este urmátorul dialog reprodus in The 
Dark Side of the Moon: „Cánd cel intrebat recunostea cá iesise din Polonia, ur- 
mátoarea íntrebare era ¡nvariabilá: « Si pentru cine fáceai spionaj ?... » Un om [...] 
a intrebat: « Dar si voi primiti oaspeti stráini. Credeti cá toti sunt spioni ? » Rás- 
punsul a fost: « Tu ce crezi ? Iti inchipui cá suntem atát de naivi ca sá nu fim per- 
fect constienti de asta? »“ 

123 David Rousset, The Other Kingdom, New York, 1947. 

124 Nazistii erau perfect constienti de zidul protector de incredulitate care in¬ 
conjura política lor. Un raport secret cátre Rosenberg cu privire la masacrarea a 
5 000 de evrei in 1943 afirmá explicit: „Imaginati-vá doar cá aceste fapte ar fi ajuns 
sá fie cunoscute de partea cealaltá si exploatate de ea. Cel mai probabil este cá o 
asemenea propaganda n-ar fi avut efect pentru cá cei care aud si citesc despre asta 
pur si simplu nu sunt gata sá creadá." ( Nazi Conspiracy, I, p. 1001). 
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trare pentru a aprecia posibilitadle dominatiei totale si pentru a arunca 
o privire in abisul „posibilului“, noi nu cunoastem dimensiunile trans- 
formárii caracterului sub un regim totalitar. Stim íncá si mai putin cáti 
oameni normali din jurul nostru ar fi dispusi sá accepte modul totalitar 
de viatá — adicá sá pláteascá pretul unei vieti considerabil mai scurte pen¬ 
tru a-si asigura indeplinirea visurilor lor de a face carierá. E usor de in¬ 
teles in ce másurá propaganda totalitará si chiar si únele institutii totalitare 
ráspund nevoilor noilor mase dezrádácinate, dar este aproape imposibil 
sá stim cát de multi dintre ei, expusi mai multá vreme amenintárii con¬ 
stante cu somajul, vor accepta cu bucurie o „politicá a populatiei“ care 
constá din eliminarea periodicá a oamenilor in plus, si cát de multi, odatá 
ce si-au inteles incapacitatea crescánda de a suporta poverile vietii moder- 
ne, nu se vor conforma de bunávoie unui sistem care, laolaltá cu sponta- 
neitatea, eliminá si responsabilitatea. 

Cu alte cuvinte, desi cunoastem modul de operare si functia speci- 
ficá a politiei secrete totalitare, nu cunoastem cát de bine sau in ce má¬ 
surá „secretul“ acestei societáti secrete corespunde dorintei secrete si 
complicitátilor secrete ale maselor timpului nostru. 

3. Dominatia totald 

> 

Lagárele de concentrare si de exterminare ale regimurilor totalitare 
slujesc ca laboratoare in care se verifica credinta fundamentalá a tota- 
litarismului cá totul este posibil. ín comparatie cu aceasta, orice alte ex¬ 
pedente sunt de importantá secundará — inclusiv cele din domeniul 
medicinei, ale cáror erori sunt relátate in detaliu in procésele impotri- 
va medicilor din cel de-al Treilea Reich —, desi este caracteristic cá aces- 
te laboratoare au fost folosite pentru expedente de orice fel. 

Dominatia totalá, care se stráduieste sá organizeze infinita plurali- 
tate si diferentiere a fiintelor omenesti ca si cánd íntreaga umanitate ar 
fi doar un singur individ, este posibilá doar dacá absolut fiecare persoa- 
ná poate fi redusá la o identitate niciodatá schimbátoare de reactii, ast- 
fel cá fiecare din aceste grupuri de reactii poate fi schimbat, la íntámplare, 
cu oricare altul. Problema constá in a fabrica ceva care nu existá: si anu- 
me, un fel de specie umaná semánánd altor specii animale si a cáror sin- 
gurá „libertate“ ar consta in „conservarea speciei" 125 . Dominatia totalitará 


125 ín Tiscbgesprdche, Hitler mentioneazá in mai multe ránduri ca el [se strá¬ 
duieste] „sá creeze conditii ín care fiecare individ sá stie cá tráieste si moaré pen¬ 
tru conservarea speciei" (p. 349). Vezi, de asemenea, p. 347: „0 muscá lasá milioane 
de ouá, din care tóate pier. ínsá mustele rámán." 
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incearcá sá realizeze acest tel atát prin indoctrinarea ideológica a for- 
matiilor de elitá, cát si prin teroarea desávársitá din lagáre; si atrocita- 
tile pentru care formatiunile de elitá sunt cu cruzime folosite devin, cum 
s-ar spune, aplicarea practica a indoctrinárii ideologice — ín vreme ce 
spectacolul íngrozitor al lagárelor insesi este menit sá furnizeze verifi- 
carea „teoreticá“ a ideologiei. 

Lagárele sunt menite nu numai sá extermine oameni si sá degrade- 
ze fiinte omenesti, ci slujesc de asemenea experienta odioasá a eliminá- 
rii, in conditii stiintifice contrólate, a insesi spontaneitátii de expresie 
a comportamentului omenesc si a transformáni personalitátii umane in- 
tr-un simplu obiect, in ceva ce nu sunt nici chiar animalele; cáci came¬ 
le lui Pavlov, care, dupá cum stim, a fost dresat sá mánánce nu cánd ii 
era foame, ci cánd suna un clopot, era un animal pervertit. 

In conditii nórmale, proiectul acesta nu poate fi realizat niciodatá, 
pentru cá spontaneitatea nu poate fi nicicánd cu totul eliminatá in má- 
sura in care este legatá nu numai de libertatea omeneascá, ci si de via- 
ta ínsási, ín sensul mentinerii in viatá. Doar ín lagárele de concentrare 
este posibil un asemenea experiment, si deci ele sunt nu numai „la socie- 
te la plus totalitaire encore realisee [„societatea cea mai totalitará realiza- 
tá vreodatá pana acum“] (David Rousset), ci si idealul social cáláuzitor 
al dominatiei totale ín general. Asa cum stabilitatea regimului totalitar de- 
pinde de izolarea ín care se tiñe lumea fictivá a miscárii in raport cu lu- 
mea exterioará, tot astfel experienta dominatiei totale din lagárele de 
concentrare depinde de sustragerea acestora din urmá din lumea tuturor 
celorlalti, lumea celor vii in general, chiar si de lumea exterioará a unei 
tari aflate sub conducere totalitará. Aceastá izolare explica singuiara lip- 
sá de realitate si de credibilitate care caracterizeazá tóate expunerile de- 
spre lagárele de concentrare si constituie una dintre principalele 
dificultáti aflate in fata adeváratei intelegeri a dominatiei totalitare, care 
supravietuieste sau se prábuseste odatá cu existente acestor lagáre de con¬ 
centrare si de exterminare; cáci, oricát ar suna de improbabil aceste la¬ 
gáre sunt instituida centralá reala a puterii organizatorice totalitare. 

Existá numeroase relatári ale supravietuitorilor. 126 Cu cát ele sunt 
mai autentice, cu atát mai putin incearcá sá comunice lucruri care sca- 

126 Cele mai bune relatári despre lagárele de concentrare naziste sunt David Ro¬ 
usset, LesJours de notre mort, Paris 1947; Eugen Kogon, op. di.; Bruno Bettelheim, 
„On Dachau and Buchenwald“ (din mai 1938 páná in aprilie 1939), in Nazi Con- 
spiracy, VII, pp. 824 si urm. Pentru lagarele de concentrare sovietice, vezi exce- 
lenta colectie de rapoarte ale supravietuitorilor polonezi publícate sub titlul The 
Dark Side of the Moon; de asemenea, David J. Dallin, op. cit., desi relatárile sale 
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pá intelegerii si experientei umane — suferinte, adicá, in másurá sa trans¬ 
forme oamenii ín „animale care nu se mai pláng“ 127 . Nici una din aces- 
te relatári nu inspira pasiunile de indignare si simpatie prin care oamenii 
au fost totdeauna mobilizati pentru dreptate. Dimpotrivá, oricine vor- 
beste sau serie despre lagárele de concentrare este inca socotit suspect; 
si dacá vorbitorul s-a intors hotárat in lumea celor vii, el ínsusi este ase- 
diat deseori de indoieli ín ce priveste propria sa sinceritate, ca si cánd 
ar fi confundat un cosmar cu realitatea. 128 

O asemenea indoialá a oamenilor cu privire la ei insisi si la realita¬ 
tea propriei lor experiente dezváluie doar ceea ce nazistii stiuserá totdea¬ 
una: cá oamenii determinad sá sávárseascá crime vor gási comod modul 
de a le organiza pe scara cea mai vastá si cea mai neverosimilá. Nu nu- 
mai pentru cá aceasta face orice pedepse prevázute in sistemul legal ina- 
deevate si absurde, ci si pentru cá insási imensitatea crimelor garanteazá 
cá asasinii care-si proclamá inocenta cu tot felul de minciuni vor fi mai 
repede crezuti decát victimele care spun adevárul. Nazistii nici mácar nu 
au considerat necesar sá pástreze pentru ei aceastá descoperire. Hitler a 
fácut sá circule in milioane de exemplare cartea sa in care declara cá, pen¬ 
tru a avea succes, o minciuná trebuie sá fie monstruoasá — ceea ce nu i-a 
impiedicat pe oameni sá-1 creadá, tot asa cum proclamatiile naziste re¬ 
petate ad nauseam cá evreii trebuie extermina^ ca plosnitele (adicá prin 
gaze toxice) nu au impiedicat pe cineva sá nu-i creadá. 

sunt, uneori, mai putin convingátoare pentru cá vin de la personalitáti „proemi- 
nente“ dornice sá lanseze manifesté si acuzatii. 

127 The Dark Side of the Moon; introducerea subliniazá de asemenea aceastá 
ciudatá lipsá de comunicare: „Ei ínregistreazá, dar nu comunicá." 

128 Vezi, mai ales, Bruno Bettelheim, op. cit., „Era ca si cum as fi devenit con- 
vins cá aceste experiente oribile si degradante nu mi se intámplau « mié », ca subiect, 
ci unui « eu » ca obiect. Experienta aceasta a fost coroboratá de declaratiile altor pri- 
zonieri. [...] Era ca si cánd as fi vázut intámplándu-se lucruri la care as fi participat 
doar vag. [...]« Asta nu poate sá fie adevárat, asemenea lucruri nu se intámplá de fapt. » 
[...] Prizonierii trebuiau sá se convingá pe ei insisi cá asa ceva era real, cá se intám- 
pla cu adevárat si nu era numai un cosmar. Ei nu reuseau niciodatá s-o facá pe de- 
plin.“ 

Vezi, de asemenea, David Rousset, op. cit., p. 213. „Cei care n-au vázut cu 
propriii lor ochi nu pot crede. Dumneata insuti, páná nu ai venit aici, ai luat ín se¬ 
rios zvonurile despre asemenea camere de gazare ? 

— Nu, i-am ráspuns. 

— ...Vezi ? Tocmai, toti sunt ca dumneata. Cu totii la Paris, Londra, New York, 
chiar si la Birkenau, ciliar in fata crematoriilor [...] incá nu cred, cu cinci minute 
inainte de a fi trimisi jos, in pivnita crematoriului..." 
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E o mare ispitá sá gásesti satisfácátoare o explicatie pentru ceea ce in- 
trinsec este incredibil prin mijloacele rationalizárii libérale. In fiecare din- 
tre noi se ascunde un asemenea liberal, incercánd sá ne convingá cu glasul 
bunului-simt. Drumul cátre dominada totalitará trece prin multe etape 
intermediare in care putem gási numeroase analogii si precedente. Te- 
roarea extraordinar de sangeroasá din faza initialá a conducerii totalita- 
re slujeste intr-adevár scopului exclusiv de a-1 infránge pe oponent si de 
a face imposibilá orice viitoare opozitie; insá teroarea totalá este dez- 
lántuitá doar dupá ce aceastá fazá initialá a fost depásitá si regimul nu 
mai are a se teme de ceva din partea opozitiei. In contextul acesta, s-a 
remarcat frecvent cá mijloacele devin atunci scopul, insá asta nu e decát 
o recunoastere cá, sub deghizarea paradoxului, categoria „scopul justifi- 
cá mijloacele" nu mai e valabilá, cá teroarea si-a pierdut „scopul“, cá ea 
nu mai constituie mijlocul de a inspáimánta oamenii. La fel de insuficien- 
tá este explicada cá revolutia, cum a fost cazul Revolutiei Franceze, isi 
devora propriii copii, cáci, in realitate, teroarea continua multá vreme 
dupá ce oricine ar putea fi descris — pentru un motiv sau altul — ca un 
copil al revolutiei, apartinánd fractiunilor ruse, centrilor de putere ai 
partidului, armatei, birocratiei, va fi fost devorat. Multe comportamen- 
te care astázi au devenit specialitatea guvernárii totalitare sunt bine cu- 
noscute din studiul istoriei. Au existat practic totdeauna rázboaie de 
agresiune; masacrarea populatiilor ostile dupá victorie a continuat necon- 
trolatá páná cánd romanii au ímblánzit-o introducánd principiul parce- 
re subjectis; de-a lungul secolelor, exterminarea popoarelor indigene a mers 
maná in maná cu colonizarea Americilor, Australiei si Africii; sclavia e 
una dintre cele mai vechi institutii ale omenirii si tóate imperiile Antichi- 
tátii au fost fondate pe munca sclavilor aflati in proprietatea statului, care 
le ridicau cládirile publice. Nici chiar lagárele de concentrare nu sunt 
o inventie a miscárilor totalitare. Ele au iesit la ivealá pentru prima datá 
in timpul rázboiului cu burii, la inceputul secolului, si au continuat sá 
fie folosite in Africa de Sud ca si in India pentru „elementele indezi- 
rabile"; aici, de asemenea, íntálnim pentru prima datá expresia „deten- 
tie protectoare" care a fost mai tárziu adoptatá de cel de-al Treilea Reich. 
Aceste lagáre corespund in multe privinte primelor lagáre de concen¬ 
trare ale dominatiei totalitare; ele erau folosite pentru „suspectii“ ale 
cáror crime nu puteau fi dovedite si care nu puteau fi condamnati prin 
procese obisnuite. Tóate acestea indicá limpede metodele totalitare de 
dominatie: ele utilizeazá chiar aceste elemente, le dezvoltá si le crista- 
lizeazá pe baza principiului nihilist al lui „este permis orice", pe care 
ele 1-au mostenit si il socotesc de acum drept ceva dobándit. Dar oriun- 
de aceste noi forme de dominatie isi asumá structura lor autentic tota- 
litará, ele transcend principiul acesta, incá prea legat de motivatii 
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utilitariste si de interesul propriu al conducatorilor, si inainteazá pe un 
teritoriu care ne-a fost pana acum complet necunoscut: domeniul unde 
„orice este posibil“. Si, in chip indeajuns de caracteristic, acesta este exact 
domeniul in care nu mai pot fi impuse limite nici de motivatiile mili¬ 
tare, nici de interesul propriu, oricare ar fi continutul sáu. 

Ceea ce este contrar bunului-simt nu e principiul nihilist cá „este per- 
mis orice“, care se gasea deja in conceptia utilitarista a secolului al XlX-lea 
despre bunul-simt. Ceea ce bunul-simt si „oamenii normali" refuzá sá crea¬ 
da este cá orice e posibil . 129 íncercám sá intelegem niste fapte in experien- 
ta prezentá sau amintitá, care pur si simplu depásesc puterile noastre de 
intelegere. Incercám sa clasificám in rubrica crimei ceea ce, asa cum sim- 
tim noi, nu a fost niciodatá socotit ca putánd fi acoperit de nici o aseme- 
nea categorie. Ce ínteles are notiunea de asasinat atunci cánd ne aflám in 
fata productiei masive de cadavre ? Incercám sá intelegem din punct de ve- 
dere psihologic comportarea celor internad in lagárele de concentrare si a 
oamenilor din SS, atunci cánd insusi lucrul care trebuie inteles este cá psi- 
bic\A poate fi distrus fárá distrugerea fizicá a omului; cá, íntr-adevár, psihi 
cul, caracterul si individualitatea par, in anumite ímprejurári, sá se manifesté 
doar prin rapiditatea sau incetineala cu care se dezintegreazá. 130 Rezul- 
tatul final este, oricum, aparitia unor oameni fárá suflete, adicá oameni care 
nu mai pot fi intelesi psihologic, a cáror reintoarcerc la lumea omeneas- 
cá inteligibilá fie psihologic, fie in alt fel seamáná aproape cu reínvierea 
lui Lazár. Tóate asertiunile bunului-simt, fie ele de naturá psihologicá sau 
socialá, nu fac decát sá-i incurajeze pe cei care le socotesc „superficiale“ 
sau „obsedate de orori “. 131 

Dacá este adevárat cá lagárele de concentrare reprezintá institutia cea 
mai bogatá in consecinte a guvernárii totalitare, o asemenea „obsesie 
cu ororile" ar párea indispensabilá pentru intelegerea totalitarismului. 
Insá amintirea nu poate crea o asemenea intelegere, tot astfel cum nu o 
pot face martorii lipsiti de puterea de a comunica. In ambele cazuri, este 
inerentá tendinta de a fugi de experientá: instinctiv sau rational, scrii- 
tori din aceste douá categorii sunt atát de constienti de teribila prápastie 
care separá lumea celor vii de cea a mortilor-vii, incát ei nu pot barni¬ 
za decát o serie de intámplári rememórate la fel de incredibile pentru 
cei care le relateazá ca si pentru cei care le ascultá. Numai imaginada 
infricosatá a celor care au fost zguduiti de asemenea relatári, fárá sá fi 

129 Primul care a Inteles aceasta a fost Rousset ín cartea sa Univers Concentra- 
tionnaire, 1947. 

130 Rousset, op. cit., p. 587. 

131 Vezi Georges Bataille, ín Critique, ianuarie 1948, p. 72. 
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fost ei ínsisi chinuiti ín propria lor carne, a celor ce sunt liberi ín raport 
cu spaima anímala fárá sperantá — aceea care, ín fata ororii reale, pre- 
zente, paralizeazá fárá gres tot ceea ce nu e o simplá reactie instinctivá —, 
numai o asemenea imaginatie ísi poate permite sá reflecteze la aseme- 
nea orori. Atari gánduri sunt utile doar pentru perceperea contextelor po¬ 
litice si mobilizarea pasiunilor politice. O schimbare de personalitate, de 
orice fel ar fi, nu poate fi provocatá de o reflectie asupra ororilor, cum 
nu se poate face nici prin experienta realá a ororii. Reducerea unui om 
la un ansamblu de reactii íl separá, la fel de radical cum ar face-o o boa- 
la mintalá, de tot ceea ce, ín el, este personalitate sau carácter. Cánd, 
asemenea lui Lazar, el se reíntoarce dintre morti, ísi gáseste personali- 
tatea sau caracterul neschimbate, exact ca ínainte. 

Asa cum oroarea, sau obsesia ei, nu poate aduce o schimbare de ca¬ 
rácter ín acel om, nu-i poate face pe oameni mai buni sau mai rái, tot 
astfel ea nu poate deveni baza unei comunitáti politice, sau, ín íntelesul 
íngust al cuvántului, a unui partid politic. Incercárile de a constituí o eli- 
tá europeaná cu un program de íntelegere intraeuropeaná, bazat pe ex¬ 
perienta europeaná comuná a lagárelor de concentrare, au esuat, exact 
ca si incercárile de dupá Primul Rázboi Mondial de a trage concluzii po¬ 
litice din experienta internationalá a generatiei frontului, ín ambele ca- 
zuri, s-a dovedit cá experientele insele nu pot comunica nimic mai mult 
decát niste banalitáti nihiliste. 132 Consecintele politice, cum ar fi paci- 
fismul postbelic, de exemplu, pornesc de la spaima generala de rázboi, 
nu de la experienta acestuia. In loe sá producá un pacifism lipsit de re- 
alitate, intuida structurii rázboaielor moderne, ghidatá si mobilizatá de 
spaimá, ar fi putut duce la íntelegerea faptului cá singurul criteriu pen¬ 
tru necesitatea unui rázboi este lupta impotriva conditiilor ín care oa- 
menii nu mai dórese sá tráiascá — si experientele pe care le-am cunoscut, 
cu suferintele si iadul lagárelor de concentrare, au arátat prea bine care 
pot fi asemenea conditii. 133 Astfel, teama de lagárele de concentrare si 
intuida pe care o naste ea despre natura dominatiei totalitare ar putea 
contribuí la anularea tuturor deosebirilor politice ínvechite dintre dreap- 
ta si stánga, si ar putea aduce, pe lángá ele si mai presus de ele, criteriul 
cel mai important din punct de vedere politic pentru judecarea eveni- 

132 Cartea lui Rousset contine multe asemenea „intuitii“ despre „natura“ uma- 
ná, bazate mai ales pe observaba ca dupá o vreme mentalitatea celor internad de-a- 
bia dacá se mai deosebeste de cea a gárzilor lagárelor. 

133 Pentru a evita neíntelegerile, ar putea fi indicat sá se adauge ca, odatá cu in- 
ventarea bombei cu hidrogen, íntreaga problemá a rázboiului a trecut printr-o altá 
schimbare decisiva. Discutarea acestei probleme depáseste, fireste, tema cártii de fata. 
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mentelor timpului nostru: ráspunsul la íntrebarea dacá ele slujesc do¬ 
minada totalitará sau nu. 

In orice caz, imaginada aceasta impinsá de spaimá are marele avantaj 
de a dizolva interpretadle sofistic-dialectice ale politicii, care sunt fon- 
date pe superstitia cá ceva bun poate iesi din ráu. Asemenea acrobatii dia- 
lectice aveau cel putin o aparenta de justificare atáta vreme cát lucrul cel 
mai ráu pe care un om il putea face altui om era sá-1 asasineze. Dar, asa 
cum stim astázi, asasinatul este doar un ráu mai mic. Asasinul care uci- 
de un om — un om care trebuie sá moará oricum — se mai miseá íncá 
intr-un domeniu al vietii si mortii familiar nouá; amándoi au de fapt in- 
tre ei o anumitá legáturá necesará, pe care se bazeazá dialéctica, chiar dacá 
ea nu este totdeauna constientá. Asasinul lasá ín urma sa un cadavru si 
nu pretinde cá victima sa nu a existat niciodatá; dacá sterge anumite urme, 
ele sunt cele ale propriei sale identitáti, si nu memoria si suferinta per- 
soanelor care si-au iubit victima; el distruge o viatá, dar nu distruge fap- 
tul existentei insesi. 

Nazistii, cu precizia care le era proprie, obisnuiau sá-si inregistreze 
operatiunile din lagárele de concentrare sub rubrica „La adápostul nop- 
tii“ (Nacht und, Nebel). Radicalismul másurilor luate pentru a trata oa- 
menii ca si cánd n-ar fi existat vreodatá, fácándu-i sá dispará in íntelesul 
literal al cuvántului, nu apare ín general la prima privire, pentru cá atát 
sistemul german, cát si cel rusesc, departe de a fi uniforme, cuprind un 
ansamblu de categorii ínláuntrul cárora oamenii sunt tratad foarte dife¬ 
rir In cazul Germaniei, aceste categorii diferite coexistau de obicei ín- 
tr-un acelasi lagár, dar fárá a veni in contact una cu alta; frecvent, izolarea 
dintre categorii era chiar mai strictá decát izolarea fatá de lumea din afa- 
rá. Astfel, din consideratii rasiale, cetátenii scandinavi, ín timpul ráz- 
boiului, erau tratad de cátre germani in mod cu totul diferit fatá de 
membrii altor popoare, desi scandinavii erau in mod declarat dusmani 
ai nazistilor. Membrii altor natiuni, la rándul lor, erau divizati in cei a 
cáror „exterminare“ era prevázutá imediat, ca ín cazul evreilor, sau pu¬ 
tea fi asteptatá in viitorul previzibil, ca in cazul polonezilor, rusilor si 
ucrainenilor, si cei care nu erau íncá inclusi in instructiunile cu privire 
la o asemenea „solutie finalá“, ca in cazul francezilor si belgienilor. Ín 
Rusia, pe de altá parte, trebuie sá deosebim trei sisteme mai mult sau 
mai putin independente. íntái, autentícele grupuri de muncá fortatá care 
tráiesc in libértate relativá si sunt condamnate pe perioade limitate. ín 
al doilea ránd, lagárele de concentrare ín care materialul uman este ex- 
ploatat fárá milá si unde mortalitatea este extrem de ridicatá, dar care 
sunt organízate esential pentru muncá. Si, in al treilea ránd, lagárele de 
anihilare ín care detinutii sunt distrusi prin infometare si ignorarea ori- 
cáror nevoi. 
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Adevárata oroare a lagárelor de concentrare si de exterminare con¬ 
sta in faptul cá cei internad, chiar dacá reusesc sá rámáná in viatá, sunt 
izolati intr-un mod mai eficient de lumea celor vii decát dacá ar fi mu- 
rit, prin aceea cá teroarea impune uitarea. Aici asasinatul este la fel de im¬ 
personal ca si strivirea unui tantar. Unii s-ar putea sá moará din cauza 
torturii si infometárii sistematice, sau din cauzá cá lagárul e supraaglo- 
merat si materialul uman care prisoseste trebuie lichidat. Invers, se poa- 
te intámpla ca, datoritá unei opriri a noilor livrári, sá se iveascá primejdia 
ca lagárele sá deviná depopulate: ordinul este atunci ca procentul de uci- 
deri sá fie redus cu orice pret . 134 David Rousset si-a intitulat relatarea 
despre perioada petrecutá intr-un lagár de concentrare german Les Jours 
de notre morí ; existá parcá aici o posibilítate de a da permanentá pro- 
cesului mortii insusi si de a impune cu forta o stare in care atat viata, 
cát si moartea sunt golite deopotrivá de sensul lor. 

Aparitia unui ráu radical, inainte necunoscut, este cea care pune ca- 
pát ideii dezvoltárii si transformárii unor calitáti. Aici nu mai e vorba de 
criterii nici politice, nici istorice, nici pur si simplu morale, ci cel mult de 
intelegerea faptului cá existá ceva in politica moderná care de fapt n-ar 
trebui sá se amestece in politicá, asa cum obisnuim s-o intelegem, $i anu- 
me totul sau nimic — totul, adicá o infinitare nedeterminatá de forme ale 
convietuirii umane, sau nimic, in sensul in care o victorie a sistemului 
lagárelor de concentrare ar insemna aceeasi condamnare inexorabilá pen- 
tru fiintele umane precum folosirea bombei de hidrogen pentru rasa 
umaná. 

Nu existá nimic cu care sá poatá fi comparatá viata din lagárele de con¬ 
centrare. Oroarea ei nu poate fi cuprinsá de imaginatie, pentru insusi mo- 
tivul cá ea se aflá dincolo de viatá si de moarte. Ea nu poate fi niciodatá 
relatatá pe deplin, pentru insusi motivul cá supravietuitorul se intoarce 
in lumea celor care tráiesc, ceea ce face pentru el imposibil sá mai crea- 
dá cu totul in propriile lui expedente trecute. E ca si cum ar avea de 
spus o poveste despre o altá planetá: cáci statutul prizonierilor in lu- 


134 Asa s-a intámplat in Germania catre sfársitul lui 1942, cánd Himmler a tri- 
mis instructiuni tuturor comandantilor de lagár „sá reducá procentul de ucideri 
cu orice pret“, deoarece reiesise cá din cei 136 000 de nou-trimisi 70 000 erau deja 
morti la sosirea in lagáre sau muriserá imediat dupá aceea. Vezi Nazi Conspiracy, 
IV, anexa II. Mai tárziu, relatárile din lagárele Rusiei Sovietice confirmá unamm 
cá dupá 1949 — adicá pe cánd Stalin tráia incá — procentul de morti in lagárele de 
concentrare, care inainte se ridicase la 60, a fost sistematic redus, probabil datori¬ 
tá lipsei generale si acute de forta de muncá in Uniunea Sovieticá. Aceastá ímbu- 
nátátire in conditiile de viatá nu trebuie confundatá cu eriza regimului dupá moartea 
lui Stalin care, in mod caracteristic, s-a fácut simtitá íntái in lagárele de concentra¬ 
re. Cf. Wilhelm Starlinger, Grenzen der Sowjetmacbt, Würzburg, 1955. 


Totalitarismul la putere 547 

mea celor vii — unde, se presupune, nimeni nu mai stie dacá cei inter¬ 
nad sunt vii sau morti — este al celor care nu s-au náscut niciodatá. Deci 
orice paralelá creeazá confuzie si abate atenúa de la ceea ce este esen- 
tial. Munca silnicá in inchisori si in coloniile penitenciare, exilul, scla- 
via, tóate par la un moment dat sá ofere comparatii utile, dar, la un 
examen atent, nu duc nicáieri. 

Munca fortatá ca pedeapsá este limitatá ín timp si in intensitate. Con- 
damnatul ísi pástreazá drepturile asupra propriului sau trup; el nu este 
torturat in mod absolut si nu este dominat ín mod absolut. Exilul nu 
este exil decát dintr-o parte a lumii spre o altá parte a lumii, de aseme- 
nea locuitá de fiinte omenesti; el nu exelude intreaga lume a oamenilor. 
De-a lungul istoriei, sclavia a fost o institutie intr-o anumitá ordine so- 
cialá; sclavii nu erau, precum cei internad in lagárele de concentrare, as- 
cunsi privirilor celorlalti si, in consecintá, proteedei semenilor lor; ca 
instrumente de muncá, ei aveau un pret definit, iar ca proprietate, o va- 
loare nu mai putin definitá. Cei internat intr-un lagar de concentrare 
nu are nici un pret, pentru cá poate fi oricánd inlocuit; nimeni nu stie 
cui ii apartine, pentru cá nimeni nu 1-a vázut vreodatá. Pentru societa- 
tea normalá, el este absolut de prisos, desi ín momentele de acutá lip- 
sá de maná de lucru, ca ín Rusia sau in Germania ín cursul rázboiului, 
a fost folosit pentru muncá. 

Lagárul de concentrare ca institutie nu a fost stabilit in scopul vreunei 
posibile producid prin muncá; singura functie economicá permanentá a 
lagárelor a fost finantarea propriului lor aparat de supraveghere; astfel, din 
punct de vedere economic, lagárele de concentrare existá mai ales pentru 
ele insele. Orice muncá efectuatá aici ar fi putut fi efectuatá mult mai bine 
si mai ieftin in alte conditii. 135 In special Rusia, ale cárei lagáre de concen¬ 
trare sunt descrise de cele mai multe ori ca lagáre de muncá silnicá, deoa- 
rece birocratia sovieticá a preferat sá le ínnobileze cu o asemenea denumire, 
dezváluie cei mai limpede cá munca silnicá nu e principala chestiune 


135 Vezi Kogon, op. cit., p. 58: „0 parte a muncii efectúate ín lagárele de concen¬ 
trare era inutilá, sau era de prisos, sau era atát de mizerabil planificatá incát trebuia 
fácutá de douá sau de trei ori.“ De asemenea Bettelheim, op. cit., pp. 831-832: „Noii 
prizonieri mai ales erau silip sá facá munci fárá sens. [...] Se simteau degradad [...] 
si preferau o muncá mai grea dacá ar fi produs ceva Util." Chiar si Dallin, care si-a 
construit intreaga carte pe teza cá scopul lagárelor rusesti este sá asigure maná de 
lucru ieftiná, e fortat sá recunoascá ineficienta muncii de lagár, op. cit., p. 105. Teo- 
riile actúale despre sistemul de lagáre rusesc ca másurá economicá pentru a livra for- 
tá de muncá ieftiná ar fi limpede respinse dacá recentele relatári despre amnistiile in 
masá si abolirea lagárelor de concentrare s-ar dovedi adevárate. Cáci dacá lagárele 
ar fi slujit unui scop economic important, e sigur cá regimul nu si-ar fi permis lichi- 
darea lor rapidá tara grave consecinte pentru intregul sistem economic. 



548 


TOTALIT ARISMUL 


importantá; munca silnicá este conditia nórmala a tuturor muncitorilor 
rusi, care nu au libertatea de miscare si pot fi arbitrar inrolati la munca 
oriunde si oricánd. Caracterul incredibil al ororilor este stráns legat de 
inutilitatea lor económica. Nazistii au impins aceastá inutilitate paná la 
o face fátis antiutilitara cánd, in plin rázboi si ín ciuda crizei de mate¬ 
rial de constructii si de mijloace de transport, ei au instituit fabrici enor¬ 
me de exterminare si au transportat milioane de persoane intr-un sens si 
intr-altul. 136 In ochii unei lumi strict utilitare, contradicha evidentá dintre 
aceste acte si imperativele militare dádea intregii actiuni un aer de ne- 
buneascá irealitate. 

Aceastá atmosferá de nebunie si irealitate, creatá de aparenta lipsá de 
sens si de scop, este adevárata cortiná de fier care ascunde tóate fórmele 
de lagáre de concentrare ochilor lumii. Vázute din afará, acestea si lucru- 
rile care se intámplá in ele pot fi descrise numai prin imagini luate din- 
tr-o viatá post mortem, adicá dintr-o viatá indepártatá de scopurile 
pámántene. Lagárele de concentrare pot fi foarte corect divizate in trei 
tipuri, care corespund celor trei conceptii fundaméntale occidentale asu- 
pra vietii de dupa moarte: Hades, Purgatoriu si Infern. Hadesului ii co¬ 
respund acele forme relativ blánde, odinioará populare chiar in tarde 
netotalitare, de a indepárta elementele indezirabile de orice fel — refu¬ 
giad, apatrizi, asociad si someri; ca tóate lagárele de persoane deplasa- 
te, care nu sunt nimic altceva decát lagáre pentru persoane devenite de 
prisos si supárátoare, ele au supravietuit rázboiului. Purgatoriul este re- 
prezentat de lagárele de muncá din Uniunea Sovieticá, unde neglijarea 
nevoilor este combinatá cu o muncá silnicá haoticá. Iadul, in intelesul 
cel mai literal, a fost intrupat de cele douá tipuri perfect realizate de na- 
zisti, in care intreaga viatá era amánuntit si sistematic organizatá ín ve- 
derea celei mai mari torturi posibile. 

Tóate cele trei tipuri au ceva in común: másele omenesti izolate in ele 
sunt trátate ca si cánd n-ar mai exista, ca si cánd ceea ce li se intámplá nu 
ar mai prezenta interes pentru nimeni, ca si cánd ar fi vorba deja de morti 
si de un spirit ráu care, cuprins de nebunie, s-ar amuza sá le mentiná o 
vreme intre viatá si moarte, inainte de a le primi in linistea vesnicá. 

Nu atát sárma ghimpatá, cát irealitatea abil fabricatá a celor inchisi 
de ea este cea care naste asemenea cruzimi enorme si face páná la urmá 

136 In afara milioanelor de oameni transportad de nazisti spre lagárele de ex¬ 
terminare, ei incercau constant noi planuri de colonizare — transportau germani 
din Germania sau teritoriile ocúpate spre Rásárit pentru colonizare. Aceasta con¬ 
stituía, fireste, un handicap serios pentru operatiunile militare si exploatarea eco¬ 
nómica. Pentru discutiile numeroase pe aceastá tema si conflictul constant intre 
ierarhia civilá nazistá in teritoriile rásáritene ocúpate si ierarhia SS, vezi mai ales 
vol. XXIX din Trial of the Major War Crimináis, Nürnberg, 1947. 
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ca exterminarea sá pará o masurá perfect nórmala. Tot ceea ce se petre- 
cea in aceste lagáre nu ne este familiar decát prin raportare la lumea ima- 
ginatiei rele si pervertite. Lucrul greu de inteles este cá dacá aceste crime 
ínfiorátoare aveau loe, pentru acelasi motiv ca si cele ale imaginatiei, ín- 
tr-o lume fantomaticá, aceastá lume, ca sá zicem asa, s-a materializat, s-ar 
párea, intr-o lume perfectá cu dátele senzoriale ale realitátii, dar care e 
lipsitá de coerenta si responsabilitatea fárá de care realitatea n-ar rámá- 
ne pentru noi decát o masá de date de neinteles. Rezultatul este cá s-a 
creat un loe ín care omul poate fi torturat si asasinat, fárá ca tortiona- 
rii si cei torturad, si mai putin ceilalti, din afará, sá fie constienti cá ceea 
ce se íntámplá acolo e ceva mai mult decát un joc plin de cruzime sau 
un vis absurd. 137 

Fílmele puse ín circulatie de aliad, ín Germania si ín alte tári, dupa 
sfársitul rázboiului, au arátat limpede cá aceastá atmosferá de nebunie 
si de irealitate nu se risipeste doar prin purul reportaj. Pentru un obser- 
vator lipsit de prejudecáti, aceste imagini sunt la fel de putin convingá- 
toare pe cát instantaneele cu substantele tainice luate ín sedintele de 
spiritism. 138 Bunul-simt reactiona fatá de ororile de la Buchenwald si Aus- 
chwitz cu acest argument plauzibil: „Ce crimá trebuie sá fi sávársit acesti 
oameni dacá li se fácea asa ceva!“; sau, ín Germania si Austria, ín con- 
ditii de foamete, suprapopulatie si urá generalá: „Pácat cá s-au oprit ín 
gazarea everilor!“; si pretutindeni exista acea scepticá ridicare din umeri 
cu care se íntámpiná propaganda ratatá. 

Dacá propaganda adevárului nu reuseste sá-1 convingá pe omul obis- 
nuit pentru cá aratá lucruri prea monstruoase, e de-a dreptul primejdioa- 
sá pentru cei care stiu, din propriile lor ínchipuiri, ce sunt ei ínsisi ín stare 
sá facá, si care sunt deci perfect dispusi sá creadá ín realitatea lucrurilor pe 
care le-au vázut. Dintr-odatá, devine evident cá lucruri pe care, timp de 
mii de ani, imaginada omeneascá le-a alungat íntr-un domeniu dincolo de 


137 Bettelheim, op. cit., noteazá cá paznicii lagárelor adoptau fatá de atmosfera 
de irealitate din lagáre o atitudine asemánátoare celei a prizonierilor insisi. 

138 E relativ important sá intelegem cá tóate aceste imagini din lagárele de con¬ 
centrare sunt inselátoare, ín sensul cá ele aratá lagárele in ultímele lor faze, in mo- 
mentul cánd trupele aliate intraserá in ele. La vremea aceea nu mai existau lagáre 
ale morpi in Germania si tot echipamentul de exterminare fusese demontat. Pe de 
altá parte, ceea ce a stárnit indignarea aliatilor cei mai mult si imprimá filmelor oroa- 
rea lor specialá — adicá vederea acelor schelete omenesti — nu era deloe tipie pen¬ 
tru lagárele de concentrare germane; exterminarea se fácea sistematic prin gazare, 
nu prin foame. Conditiile de viatá din lagáre erau efectul evenimentelor rázboiu¬ 
lui in ultimele lui luni; Himmler ordonase evacuarea tuturor lagárelor de exter¬ 
minare din Rásárit, lagárele germane erau deci supraaglomerate, si el nu mai era 
in másurá sá asigure hrana ín Germania. 
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puterea omului pot fi fabrícate aici pe pámánt, cá Iadul si Purgatoriul, 
si chiar si o umbrá a dáinuirii lor permanente, pot fi create prin cele 
mai moderne metode de distrugere si de terapie. Pentru acesti oameni 
(si ei sunt in orice mare oras mai numerosi decát ne-ar plácea sa recu- 
noastem), iadul totalitar nu dovedeste decát cá puterea omului este mai 
mare decát au índráznit ei vreodatá sá gándeascá si cá omul poate sá ín- 
fáptuiascá viziuni de infern fárá ca astfel cerul sá se prábuseascá sau pá- 
mántul sá se caste. 

Aceste analogii, repetate in multe relatári din lumea celor muribunzi 139 , 
par sá exprime ceva mai mult decát o incercare disperatá de a spune ceea 
ce depáseste domeniul discursului uman. Nimic, poate, nu deosebeste 
másele moderne atát de radical de cele ale secolelor anterioare decát lip- 
sa credintei intr-o Judecatá de Apoi: cei mai rái si-au pierdut frica si cei 
mai buni si-au pierdut speranta. Incapabile páná acum sá tráiascá fárá 
frica si fárá sperantá, aceste mase sunt atrase de orice efort care li se pare 
cá ar promite o inventie omeneascá a Paradisului dupá care au tánjit si 
a Iadului de care s-au temut. Asa cum, in trásáturile popularízate de Marx, 
societatea fárá clase prezintá o asemánare distorsionatá cu Epoca Me- 
sianicá, tot asa realitatea lagárelor de concentrare nu seamáná cu nimic 
mai mult decát cu imaginile medievale ale Iadului. 

Singurul lucru care nu poate fi reprodus este ceea ce fácea concep- 
tiile traditionale despre iad sá pará tolerabile omului: Judecata de Apoi, 
ideea unui criteriu absolut de dreptate insotitá de posibilitatea infinitá a 
harului. Cáci, dupá aprecierile omenesti, nu existá crimá si nici pácat co- 
mensurabile cu chinurile vesnice ale Iadului. De aici confuzia bunului-simt, 
care se intreabá: Ce crimá trebuie sá fi sávársit acesti oameni pentru ca 
sá sufere atát de inuman ? De aici, de asemenea, inocenta absolutá a vic- 
timelor: nici un om nu a meritat vreodatá asa ceva. Si de aici, in sfársit, 
grotescul hazard cu care victímele lagárelor de concentrare erau álese 
in statul terorii perfecte: o asemenea „pedeapsá“ poate fi, cu egalá drep¬ 
tate si nedreptate, impusá oricui. 

In comparatie cu dementa rezultatului final — societatea concentra- 
tionará —, procesul prin care oamenii sunt pregátiti pentru acest rezul- 
tat, metodele prin care indivizii sunt adaptad la aceste conditii sunt 
transparente si logice. Nebuneasca fabricare in masá a cadavrelor este 
precedatá de pregátirea inteligibilá, sub raport istoric si politic, a cada¬ 
vrelor vii. Efectul si, ceea ce e mai important, consimtámántul tacit fatá 
de asemenea conditii nemaintálnite vreodatá sunt produsele acelor eve- 
nimente care, intr-o perioadá de dezintegrare politicá, a fácut deodatá 


139 Cá viata intr-un lagar de concentrare nu era decát un proces de moarte fárá 
sfársit este subliniat in Rousset, op. cit., passim. 
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si pe neasteptate ca sute de mii de oameni sá fie fárá case, fárá patrie, 
scosi ín afara legii si nedoriti, in vreme ce milioane de alte fiinte ome- 
nesti au devenit, datoritá somajului, inutile din punct de vedere econo- 
mic si social. Aceasta, la rándul ei, se putea intámpla doar pentru cá 
Drepturile Omului — care nu fuseserá niciodatá stabilite din punct de 
vedere filozofic, ci doar formúlate, care nu fuseserá niciodatá asigurate 
din punct de vedere politic, ci doar proclámate — si-au pierdut, in for¬ 
ma lor traditionalá, orice valabilitate. 

Primul pas esential pe calea spre dominada totalá este uciderea per- 
soanei juridice in om. Lucrul acesta s-a fácut, pe de o parte, scotánd anu- 
mite categorii de oameni in afara protectiei legii si fortánd in acelasi timp, 
prin instrumentul deznationalizárii, lumea netotalitará la recunoasterea 
nelegiuirii; apoi lagárul de concentrare a fost plasat ín afara procedurii 
juridice nórmale, in care o crimá definitá atrage o pedeapsá previzibilá. 
In acest fel, criminalii, care, din alte motive, reprezintá un element esen¬ 
tial in societatea concentrationará, nu sunt de obicei trimisi íntr-un la- 
gár doar la terminarea sentintelor lor de ínchisoare. ín orice imprejurare, 
dominada totalitará are grijá ca tóate categoriile stránse in lagáre — evreii, 
purtátorii de boli, reprezentantii claselor muribunde — sá-si fi pierdut 
deja toatá capacitatea de actiune atát nórmala, cát si criminalá. Din punct 
de vedere propagandistic, aceasta ínseamná cá „detentia protectoare" este 
tratatá ca o „másurá de politie preventiva" 140 , adicá o másurá care-i lip- 
seste pe oameni de putinta de a actiona. Deviatiile de la aceasta regula 
in Rusia trebuie atribuite catastrofalei lipse de inchisori si unei dorinte, 
páná acum nerealizatá, de a transforma intregul sistem penal intr-un sis- 
tem de lagáre de concentrare . 141 

Inchiderea criminalilor aici este necesará pentru a face plauzibilá afir¬ 
mada propagandisticá a miscárii, care pretinde cá institutia existá pen¬ 
tru elementele asocíale . 142 Criminalii nu apartin la drept vorbind lagárelor 

140 Maunz, op. cit., p. 50, insista asupra faptului cá criminalii nu trebuie nicio¬ 
datá trimisi in lagáre in perioada condamnárilor propriu-zise. 

141 Lipsa de spatiu in inchisorile Rusiei era atát de mare incát, in anii 1925 -1926, 
numai 36% din sentintele tribunalelor au putut fi indeplinite. Vezi Dallin, op. cit., 
pp. 158 si urm. 

142 „Gestapoul si SS-ul au acordat totdeauna mare importantá amestecului de 
categorii de internan in lagáre. In nici un lagár cei internad nu apartineau exclu- 
siv unei singure categorii" (Kogon, op. cit., p. 19). 

In Rusia, era de asemenea obisnuit de la inceput sá se amestece prizonierii po- 
litici cu criminalii. In primii zece ani ai puterii sovietice, grupurile politice de stán- 
ga se bucurau de anumite privilegii; abia odatá cu dezvoltarea depliná a caracterului 
totalitar al regimului, „dupá sfársitul anilor ’20, prizonierii politici erau chiar si ofi¬ 
cial tratad ca inferiori criminalilor de ránd" (Dallin, op. cit., pp. 177 si urm.). 
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de concentrare, fie si numai pentru cá e mai greu sá ucizi persoana ju- 
ridicá intr-un om care e vinovat de o crimá decát ín cineva care este to¬ 
tal inocent. Dacá ei constituie o categorie permanentá printre cei internad 
aici, aceasta ínseamná o concesie a statului totalitarist fatá de prejudecá- 
tile unei societáti, care, ín felul acesta, se poate obisnui mai bine cu exis- 
tenta lagárelor. Pe de alta parte, pentru a mentine intact sistemul ínsusi 
al lagárelor, este esential, atáta vreme cát existá un sistem penal ín tará, 
ca criminalii sa fie trimisi ín lagáre numai la terminarea condamnárii lor, 
adicá atunci cánd au cápátat dreptul la libertatea lor. Cu nici un pret nu 
trebuie ca lagárul de concentrare sá deviná o pedeapsá calculabilá pen¬ 
tru crime definite. 

Amalgamarea criminalilor cu tóate celelalte categorii mai are si avan- 
tajul de a face pe ceilalti venid sá simtá ín mod brutal cá au fost arun- 
cati la nivelul cel mai de jos al societátii. Se dovedeste repede, desigur, 
cá au tóate motivele sá-i invidieze pe hotii si asasinii cei mai abjecti; ínsá 
páná atunci, acest cel mai de jos nivel constituie un bun ínceput. In plus, 
este un mijloc eficient de camuflaj: asta li se íntámplá numai crimina¬ 
lilor si nu se íntámplá nimic mai ráu decát ceea ce, pe merit, li se ín¬ 
támplá criminalilor. 

Pretutindeni criminalii constituie aristocracia lagárelor. (In Germa- 
nia, in timpul rázboiului, ei au fost inlocuiti ín conducere de cátre co- 
munisti, pentru cá nici mácar un minimum de muncá rationalá nu se 
mai putea desfásura ín conditiile haotice create de administrada crimi¬ 
nalilor. Aceasta a fost doar o transformare temporará a lagárelor de con¬ 
centrare ín lagáre de muncá silnicá, un fenomen cu totul atipic, de scurtá 
duratá. 143 ) Ceea ce ii plaseazá pe criminali ín asemenea posturi de con¬ 
ducere nu e atát afinitatea personalului de supraveghere cu elementele 
criminale — ín Uniunea Sovieticá, s-ar párea cá supraveghetorii nu sunt, 
asemenea SS-istilor, o elitá specialá instruitá pentru a comité crime 144 —, 
cát faptul cá numai criminalii erau trimisi ín lagáre ín functie de vreo 
activitate definitá. Ei cel putin stiu pentru ce se aflá íntr-un lagár de con¬ 
centrare si deci si-au pástrat rámásite ale persoanei lor juridice. Pentru 
prizonierii politici, lucrul este numai subiectiv adevárat: actiunile lor, 

143 Cartea lui Rousset suferá de pe urma supraaprecierii de cátre el a influen- 
tei comunisdlor germani, care au dominat administrada la Buchenwald ín timpul 
rázboiului. 

144 Vezi, de exemplu, márturia dnei Buber-Neumann (fosta sode a comunis- 
tului german Heinz Neumann), care a supravietuit lagárelor de concentrare so- 
vietice si germane: „Rusn niciodatá [...] nu au dat la ivealá trásáturile sadice ale 
nazi^tilor. [...] Paznicii nostri rusi erau oameni decenti si nu sadici, dar ei índe- 
plineau consdincios cermtele acelui sistem inuman" (Under Two Dictators). 
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in másura in care era vorba de actiuni si nu de simple pareri sau de bá- 
nuielile vagi ale unui denuntátor, ori de calitatea Intámplátoare de mem- 
bru al unui grup politic dezaprobat, sunt de obicei Ín afara sistemului 
normal legal al tarii si nu sunt definite din punct de vedere juridic. 145 

La amalgamul de detinuti politici si criminali cu care au ínceput la- 
gárele de concentrare in Rusia si in Germania s-a adáugat inca de tim- 
puriu un al treilea element, care avea curánd sá alcátuiascá majoritatea 
tuturor celor internan in lagárele de concentrare. Acest grup mai mare 
se compunea incá de atunci din oameni ce nu fácuserá absolut nimic 
care, fie pentru propria lor constiintá, fie pentru constiintá tortionari- 
lor lor, sá fi avut vreo legáturá rationalá cu arestarea lor. In Germania, 
dupá 1938, acest element era reprezentat de masa de evrei, iar in Rusia 
de orice grup care, pentru motive neavánd nimic de-a face cu actiunile 
lor, isi atrásese atitudinea nefavorabilá a autoritátilor. Aceste grupuri, 
inocente in orice inteles al cuvántului, sunt cobaii ideali pentru expe- 
rimentarea desávársitá a degradárii si distrugerii persoanei juridice, si 
formeazá deci, atát din punct de vedere calitativ, cát si cantitativ, cate¬ 
goría in cel mai inalt grad esentialá a populatiei lagárelor. Principiul aces¬ 
ta a fost pe deplin realizat in camerele de gazare care, fie si numai pentru 
enorma lor capacitate, nu puteau fi menite cazurilor individúale, ci nu¬ 
mai pentru oameni in general. In legáturá cu aceasta, urmátorul dialog 
rezumá bine situada individului: „Ín ce scop, dacá-mi dai voie sá ín- 
treb, existá camerele de gazare ? — Pentru ce te-ai náscut dumneata ?“ 146 
Acest al treilea grup, cel al inocendlor totali, este cel care, in tóate pri- 
vintele, suportá cea mai groaznicá soartá in lagáre. Criminalii si deti- 
nutii politici sunt asimilad acestei categorii; lipsiti astfel de distinctia 
protectoare care provine din faptul cá nu au fácut ceva anume, ei sunt 
cu totul expusi arbitrarului. Dar telul ultim, in parte realizat in Uniu- 
nea Sovieticá si limpede arátat in perioada ultimá a terorii naziste, este 
de a se ajunge ca intrega populatie a lagárului sá fie compusá numai din 
aceastá categorie de inocend. 

In contrast cu selectia total arbitrará a celor internad in lagár este 
repartizarea acestora, la sosire, in categorii nesemnificative in ele inse- 
le, dar utile din punctul de vedere al organizárii. In lagárele germane se 

145 Bruno Bettelheim („Behavior in Extreme Situations", ín Journal of Abnor¬ 
mal and Social Psychology, vol. XXXVIII, nr. 4, 1943) descrie stima fatá de pro¬ 
pria persoaná a criminalilor si prizonienlor politici ín comparatie cu cei care nu 
fácuserá nimic. Acestia din urmá „erau cei mai putin capabili sá reziste socului ini- 
tial“, primii care se dezintegrau. Bettelheim pune asta pe seama originii lor din pá- 
turile mijlocii. 

146 Rousset, op. cit., p. 71. 
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distingeau prin intermediul insignelor, care erau toarte diferite, crimi- 
nalii, detinutii politici, elementele asocíate, delincventii religiosi si evreii. 
Cánd francezii au instituit lagáre de concentrare, dupá rázboiul civil din 
Spania, ei au introdus imediat amalgamul tipie totalitar dintre detinutii 
politici, criminali si inocenti (ín acest caz, apatrizii) si, in ciuda lipsei lor 
de experientá, s-au dovedit remarcabil de inventivi ín crearea unor ca- 
tegorii fárá sens de internad. 147 Inventatá la ínceput pentru a impiedica 
orice dezvoltare a solidaritátii printre cei internad, aceastá tehnicá s-a 
dovedit deosebit de pretioasá, pentru cá nimeni nu putea sti ín realita- 
te dacá propria sa categorie era mai buná sau mai rea decát a celorlalti. 
In Germania, aceastá vesnicá permutare íntr-un edificiu, oricát de pe- 
dant organizat, cápátase o aparentá de soliditate prin faptul cá ín tóate 
ímprejurárile, fárá exceptie, evreii constituiau categoría cea mai joasá. 
Partea odioasá si grotescá era cá detinutii ínsisi se identificau cu aces- 
te categorii, ca si cum ele ar fi reprezentat o ultimá rámásitá autenticá 
a persoanei lor juridice. Chiar dacá nu luám in seamá alte circunstan¬ 
te, nu e de mirare cá un comunist din 1933 ar fi trebuit sá iasá din la- 
gár mai comunist decát intrase, un evreu mai evreu si, in Franta, soda 
unui membru al Legiunii Stráine mai convinsá de valoarea Legiunii Strái- 
ne; s-ar fi párut cá asemenea categorii promiteau ultima rámásitá a unui 
tratament previzibil, ca si cánd ar fi intrupat o ultimá si deci fundamén¬ 
tala identitate juridicá. 

In timp ce aceastá clasificare a detinutilor ín categorii reprezintá doar 
o másurá tacticá, organizatoricá, selectarea arbitrará a victimelor aratá 
principiul esential al institutiei. Dacá lagárele de concentrare ar fi de- 
pins de existenta adversarilor politici, ele n-ar mai fi supravietuit deloe 
primilor ani ai regimurilor totalitariste. Ajunge sá aruncám o privire la 
numárul celor internad la Buchenwald in anii de dupá 1936 pentru a 
íntelege cát de absolut necesar ín elementul format din cei inocenti pen¬ 
tru existenta ín continuare a lagárelor. „Lagárele ar fi murit dacá, atunci 
cánd isi fácea arestárile, Gestapoul s-ar fi gándit numai la principiul 
opozitiei" 148 ; si, cátre sfársitul lui 1937, Buchenwald, cu mai putin de 
1 000 de internad, a fost pe punctul de a pieri, páná cánd pogromurile 
din noiembrie au adus mai mult de 20 000 de nou-sositi 149 , in Germa¬ 
nia, acest element al inocentilor era furnizat de mari mase de evrei, in- 
cepánd din 1938; in Rusia, el consta din grupuri intámplátoare de oameni 
care, din vreun motiv cu totul lipsit de legáturá cu actiunile lor, cázuserá 


147 Pentru conditiile din lagárele de concentrare franceze, vezi Arthur Koest- 
ler, Scurn of the Earth, 1941. 

148 Kogon, op. cit., p. 6. 

149 Vezi Nazi Conspiracy, IV, pp. 800 si urm. 
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ín dizgratie. 150 Dar dacá ín Germania tipul cu adevárat totalitar de la¬ 
gar de concentrare, cu enorma sa majoritate de internad complet „ino- 
centi“, nu a fost stabilit pana ín 1938, ín Rusia el dateazá de la ínceputul 
anilor ’30, íntrucát páná atunci majoritatea populatiei lagárelor de con¬ 
centrare mai consta inca din criminali, contrarevolutionari si «detinuti po¬ 
liticé (íntelegándu-se ín acest caz membrii fractiunilor deviationiste). De 
atunci, au fost ín lagare atát de multi oameni nevinovati, incát e greu sá 
mai fie clasificad: persoane care avuseserá vreun contact cu o tara strái- 
ná, rusi de origine polonezá (mai ales ín anii 1936 páná ín 1938), tárani 
ale cáror sate erau lichidate din vreun motiv economic, nationalitáti de¬ 
pórtate, soldad demobilizati din Armata Rosie care se intámplase sá apar- 
tiná unor regimenté ce intárziau prea mult ín stráinátate ca trupe de 
ocupatie sau care deveniserá prizonieri de rázboi ín Germania etc. Dar 
existenta unei opozitii politice este, pentru sistemul lagárelor de concen¬ 
trare, doar un pretext, iar scopul sistemului nu e implinit nici chiar cánd, 
sub cea mai monstruoasá teroare, populada se supune mai mult sau mai 
putin voluntar, adicá atunci cánd ea renuntá la drepturile ei politice. Sco¬ 
pul unui sistem arbitrar este sá distrugá drepturile civile ale íntregii 
populapi, ín asa fel incát ín cele din urmá sá fie scoasá ín afara legii ín 
propria sa tará, la fel cu apatrizii si cei lipsiti de adápost. Distrugerea 
drepturilor omului, uciderea persoanei juridice din el sunt o conditie 
prealabilá necesará pentru a-1 domina cu totul. Si aceasta se aplicá nu 
numai unor categorii speciale, cum sunt criminalii, opozantii politici, 
evreii, homosexualii, pe care se fácuserá experientele timpurii, ci oricá- 
rui locuitor al unui stat totalitar. Liberul consimtámánt este, pentru do¬ 
minada totalá, un obstacol la fel de mare ca si opozitia liberá. 151 Arestarea 
arbitrará de oameni inocenti distruge validitatea liberului consimtámánt, 
la fel cum tortura — deosebindu-se ín aceasta de moarte — distruge po- 
sibilitatea opozitiei. 

Orice restrángere, fie ea cát de tiranicá, a acestei persecutári arbitra¬ 
re a unor páreri de naturá religioasá sau politicá, a unor moduri de com- 


150 Beck si Godin, op. cit., afirma explicit cá «oponentii reprezentau doar o micá 
proporde din populada inchisorilor [Rusiei]“ (p. 87) si cá nu exista nici o legátu- 
rá de vreun fel íntre «íntemnitarea unui om si vreo crimá“ (p. 95). 

151 Bruno Bettelheim, „On Dachau and Buchenwald“, discutánd faptul cá cei 
mai muid dintre prizonieri „se ímpácaserá cu valorile Gestapoului", subliniazá cá 
„acesta nu era rezultatul propagandei [...] Gestapoul insista cá i-ar impiedica sá-si 
exprime sentimentele oricum“ (pp. 834-835). 

Himmler a interzis explicit propaganda de orice fel ín lagáre. «Educada con- 
stá ín discipliná, niciodatá ín vreun fel de instruiré pe bazá ideologicá." «Despre 
organizarea si obligatiile SS-ului si politieé, ín Nationalpolitiscber Lehrgang der 
Wehrmacht, 1937, citat din Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 si urm. 
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portament social, intelectual sau erotic, a unor „crime“ recent inventa- 
te ar face lagárele inutile, pentru cá in cele din urmá nici un fel de atitu- 
dine si nici o opinie nu poate rezista amenintárii unei asemenea orori; 
si mai presus de orice, ar crea posibilitatea unui nou sistem de justitie, 
ceea ce, dacá i s-ar acorda vreo stabilitate oarecare, nu ar putea duce de¬ 
caí la producerea unei noi persoane juridice in om, care sá se sustragá 
dominatiei totalitare. Asa-numitul „Volksnutzen“ al nazistilor, constant 
fluctuant (pentru cá ceea ce este folositor astázi poate fi agresiv mái- 
ne), si eterna miscare a liniei politice a partidului in Uniunea Soviéti¬ 
ca, care, prin caracterul lor retroactiv, reinnoiesc aproape zilnic stocul 
de oameni susceptibili de a fi trimisi in lagárele de concentrare, sunt sin- 
gurele garantii pentru perenitatea acestora din urmá si, prin aceasta, pen¬ 
tru continuarea degradárii si abolirii totale a drepturilor omului. 

Urmátorul pas decisiv pentru pregátirea cadavrelor vii este asasina- 
rea persoanei morale in om. Aceasta se realizeazá prin crearea conditi- 
ilor in care, pentru prima datá in istorie, martiriul e fácut imposibil: „Cáti 
oameni, aici, mai cred cá protestul are íncá o importantá, chiar istori- 
cá ? Scepticismul acesta este adevárata capodoperá a SS-ului. Marea lor 
realizare. Ei au corupt intreaga solidaritate umaná. Aici s-a lásat noap- 
tea asupra viitorului. Cánd nu mai rámán martori, nu mai poate exista 
nici o márturie. Sá demonstrezi atunci cánd moartea nu mai poate fi ama¬ 
nará reprezintá o incercare de a da un intelcs mortii, de a actiona din- 
colo de propria moarte. Pentru a se realiza, un gest impune o semnificatie 
socialá. Suntem sute de mii de oameni aici, toti tráind íntr-o singurá- 
tate absolutá. Iatá pentru ce suntem ingenuncheati orice s-ar íntámpla.“ 152 

Lagárele si asasinarea adversarilor politici sunt numai o parte a uitá- 
rii organízate care-i cuprinde nu numai pe purtátorii opiniei publice, cum 
ar fi cuvántul scris si cel vorbit, ci se extinde chiar si asupra familiilor si 
prietenilor victimei. Suferinta si amintirea sunt interzise. In Uniunea So- 
vieticá, o femeie trebuia sá deschidá actiune de divort imediat dupá ares- 
tarea sotului sáu pentru a salva vietile copiilor ei; dacá sotul se intámpla 
sá se intoarcá, ea il va da, indignatá, afará din casá. 153 Páná acum lumea 
occidentalá a mai acordat, chiar in perioadele ei cele mai íntunecate, ina- 
micului ucis dreptul de a fi amintit de altii, ca o recunoastere de la sine 
inteleasá a faptului cá suntem toti oameni (si numai oameni). Pentru cá 
páná si Ahilé a purces la funeraliile lui Héctor, pentru cá cele mai des¬ 
potice guverne au onorat inamicul ucis, pentru cá romanii le-au per- 
mis crestinilor sá-si serie lístele de mucenici, pentru cá Biserica si-a pástrat 
ereticii vii in memoria oamenilor, nu a fost totul pierdut si niciodatá 


152 Rousset, op. cit., p. 464. 

153 Vezi raportul lui Serghei Malahov, ín Dallin, op. cit., pp. 20 si urm. 
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n-a putut fi pierdut. Lagárele de concentrare, facánd ca moartea insási 
sa fie anónima (fácánd imposibil sá se mai descopere daca un arestat e 
mort sau viu), i-a rápit mortii intelesul de sfársit al unei vieti Tncheia- 
te. Intr-un sens, ele i-au furat individului propria moarte, dovedind cá 
de atunci inainte nimic nu-i mai apartinea lui si el nu mai apartinea ni- 
mánui. Moartea sa nu fácea decát sá confirme faptul cá el nu existase 
realmente niciodatá. 

Atacului acesta la adresa persoanei morale i s-ar fi putut opune con- 
stiinta omului care ii spune cá e mai bine sá moará ca victimá decát sá 
tráiascá ín postura de birocrat al asasinatului. Teroarea totalitará si-a re- 
alizat cel mai teribil triumf cánd a reusit sá separe persoana moralá de 
salvarea individualistá si a fácut ca deciziile constiintei sá fie absolut in- 
doielnice si echivoce. Cánd un om e pus in fata alternativei de a-si tráda 
si deci de a-si asasina prietenii sau a-si trimite la moarte soda si copiii pen- 
tru care el este in orice inteles al cuvántului ráspunzátor; cánd chiar si- 
nuciderea ar antrena asasinarea imediatá a propriei sale familii — cum 
trebuie sá hotárascá el ? Alternativa nu mai este intre bine si ráu, ci intre 
asasinat si asasinat. Cine ar putea rezolva dilema moralá a mamei grecoai- 
ce cáreia i s-a permis de catre nazisti sá aleagá dintre cei trei copii ai ei 
pe cel care trebuie sá fie ucis ? 154 

Prin crearea condipilor in care constiinta inccteazá sá mai fie adec- 
vatá, cánd sá faci binele devine cu totul imposibil, complicitatea con- 
stiincios organizatá a tuturor oamenilor la crimele regimurilor totalitare 
se exónde si asupra victimelor si capátá astfel un carácter total cu ade- 
várat. SS-ul i-a implicat pe cei internad in lagárele de concentrare — cri¬ 
minad, detinuti politici, evrei — in crimele lor fácándu-i ráspunzátori 
pentru o mare parte a administratiei, confruntándu-i astfel cu dilema 
deznádájduitá de a-si trimite prietenii la moarte sau de a participa la asa¬ 
sinarea altor oameni care se intámpla sá fie stráini, si fortándu-i, in ori¬ 
ce caz, sá se comporte ca niste asasini. 155 Important este nu numai ca 
ura sá fie abátutá de la cei care sunt vinovati (acesti Kapos erau mai uráti 
si detestad decát SS-istii), ci ca linia de separare dintre persecutor si per- 
secutat, dintre asasin si victima sa sá fie constant nesocotitá. 156 


154 Vezi Albert Camus, ín Twice A Year, 1947. 

155 Cartea lui Rousset, op. cit., consta ín mare parte din discutarea acestei dile- 
me de catre prizonieri. 

156 Bettelheim, op. cit., descrie procesul prin care paznicii si prizonierii deve- 
neau „conditionati“ de viata din lagar si erau ínspáimántati la gandul de a se ín- 
toarce in lumea exterioará. 

Rousset are deci dreptate cánd insista asupra faptului cá „victima si cálául sunt 
deopotrivá de ignobile; lectia lagarelor este fraternitatea abjectiei“ (p. 588). 
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Odatá ce persoana moralá a íost ucisá, singurul obstacol care íi mai 
impiedica inca pe oameni sá fie transformad ín cadavre vii sunt diferen- 
tierile intre indivizi, identitatea única a fiecáruia. Intr-o formá sterilá, o 
asemenea individualitate mai poate fi pástratá printr-un stoicism persis- 
tent: e sigur cá muid oameni sub guvernarea totalitará s-au refugiat, si 
incá se mai refugiazá in fiecare zi, Ín aceasta izolare absoluta a unei per- 
sonalitáti fárá drepturi sau constiintá. Nu exista nici un fel de índoialá cá 
aceastá parte a persoanei umane, tocmai pentru cá depinde in mod atát 
de esential de naturá si de forte care nu pot fi contrólate de vointá, este 
cel mai greu de distrus (si cánd e distrusá, e cel mai usor de refácut). 157 

Metodele utilizate pentru a sfársi cu aceastá unicitate a persoanei uma¬ 
ne sunt numeroase si nu vom incerca sá le enumerám. Ele incep cu con- 
ditiile monstruoase ale transportului spre lagáre: mii de oameni sunt 
inghesuid intr-un vagón de vite, goi puscá, amestecati unii cu altii si pur- 
tati incolo si incoace prin tará zile la ránd; ele continuá cu sosirea in la- 
gár, cu socul bine organizat al primelor ceasuri de acolo, raderea capului, 
imbrácámintea grotescá de lagár; si se terminá in torturile depásind ori¬ 
ce imaginatie, astfel calcúlate incát sá nu ucidá trupul, in orice caz nu 
repede. Telul urmárit prin aceste metode este totdeauna manipularea 
trupului omenesc — cu posibilitátile sale infinite de suferintá — astfel 
incát sá-1 facá sá distrugá persoana umaná la fel de inexorabil ca anu- 
rnite boli mintale de origine organicá. 

Aici e cea mai vizibilá nebunia totalá a íntregului proces. Fireste, tor¬ 
tura este o caracteristicá esentialá a intregii politii totalitare si a intregu- 
lui ei aparat juridic; ea este folositá in fiecare zi pentru a-i face pe oameni 
sá vorbeascá. Acest tip de torturá, intrucát urmáreste un scop definit, 
rational, are anumite limitári: prizonierul sáu vorbeste intr-un anumit 
interval de timp, sau este ucis. Acestei torturi rational aplicate i s-a adáu- 
gat un alt tip, irational, sadic de torturá, in primele lagáre de concentra¬ 
re naziste si in pivnitele Gestapo-ului. Aplicat in cea mai mare parte a 
cazurilor de SA, acest tip de cazná nu urmárea nici un fel de scopuri si 
nu era sistematic, ci se sprijinea pe initiativa unor elemente in mare má- 
surá anormale. Mortalitatea era atát de ridicatá, incát numai cátiva din 
cei internad in lagárele de concentrare in 1933 au supravietuit acestor 
primi ani. Tipul de torturá de care e vorba párea sa fie nu atát o insti¬ 
tuye cu scop politic calculat, cát o concesie a regimului fatá de demerí¬ 
tele sale criminale si anormale, care erau astfel rásplátite pentru serviciile 
fácute. Dincolo de bestialitatea oarbá a SA-istilor, se ascundea deseori 

157 Bettelheim, op. cit., descrie cum „principala preocupare a noilor prizonieri 
era sá rámaná intacti ca personalitate“, in vreme ce problema prizonierilor vechi 
era „cum sá tráiasca la fel de bine in lagár“. 
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o urá si un resentiment adánc ímpotriva tuturor celor care erau mai buni 
decaí ei din punct de vedere social, intelectual sau fizic si care acum, ca 
íntr-o implinire a viselor lor cele mai sálbatice, se gaseau in puterea lor. 
Resentimentul, care nu s-a stins niciodatá cu totul in lagáre, ne izbeste 
aici ca o ultimá rámasita a sentimentelor ce pot fi omeneste intelese. 158 

Adevárata oroare a inceput insá atunci cánd SS-ul a preluat adminis- 
trarea lagárelor. Bestialitatea spontaná dinainte a fácut loe unei distru- 
geri sistematice si absolut indiferente a trupurilor omenesti, calculatá sá 
anihileze demnitatea omeneascá; moartea era evitatá sau amánatá inde- 
finit. Lagárele nu mai erau de-acum parcuri de distractie pentru bestii cu 
chip omenesc, adicá pentru oameni care apartineau in realitate unor in- 
stitutii de boli mintale sau inchisorilor; opusul a devenit adevárat: ele au 
fost transfórmate in „cámpuri de instructie", in care oameni perfect nor- 
mali erau dresati sá deviná membri deplini ai SS-ului. 159 


158 Rousset, op. cit., p. 390, relateazá despre un militar SS care-1 mustruluia ast- 
fel pe un profesor: „Ai fost profesor. Foarte bine, acuma nu mai esti profesor. Nu 
mai esti nici un fel de stab acum. Nu mai esti nimic altceva decát un rahat mic. 
Atát de mic, cá nici nu se poate ceva mai márunt. Acuma eu sunt stabul cel mare.“ 

159 Kogon, op. cit., p. 6, vorbeste despre posibilitatea ca lagárele sá fi fost menp- 
nute ca poligoane de instructie si de expedente pentru SS. El oferá, de asemenea, o 
relatare corectá despre deosebirea dintre primele lagáre adminístrate de SA si cele 
de mai tárziu sub SS. „Nici unul din aceste lagáre initiale nu avea mai mult de o mié 
de internad. [,..] Viata in ele depáseste orice incercare de a o descrie. Relatadle pu- 
tinilor prizonieri bátrani care au supravietuit acelor ani sunt de acord in a spune cá 
aproape nu exista formá de perversiune sadicá sá nu fi fost practicatá de oamenii SA-u- 
lui. Dar erau, tóate, acte de besdalitate individúala, nu era inca sistemul acela orga- 
nizat la rece, cuprinzánd mase de oameni. Aceasta a fost realizarea SS-ului“ (p. 7). 

Acest sistem nou, mecanizat, atenúa simtámántul de responsabilitate cát mai 
mult posibil. Cánd, de exemplu, venea ordinul sá fie omoráti in fiecare zi cáteva 
sute de prizonieri rusi, masacrul era sávársit impuscándu-se printr-o gaurá fárá ca 
victímele sá ajungá sá fie vázute. (Vezi Ernest Felder, „Essai sur la psychologie de 
la terreur", in Syntheses, Bruxelles, 1946.) Pe de altá parte, perversiunea era arti¬ 
ficial produsá in oameni altminteri normali. Rousset relateazá urmátoarele prove- 
nind de la un paznic SS: „De obicei, continuu sá lovesc páná cánd ejaculez. Am o 
sotie si trei copii la Breslau. Eram perfect normal. Uite ce au fácut din mine. Acum, 
cánd imi dau bilet de voie de aici, nu má duc acasá. Nu mai indráznesc sá-mi pri- 
vesc sotiain ochi“ (p. 273). Documéntele din era lui Hitler contin numeroase már- 
turii despre normalitatea celor ínsárcinati sá traducá programul de exterminare al 
lui Hitler. O culegere buná de date se gáseste in León Polialkov, „The Weapon of 
Antisemitism“, publicatá sub auspiciile UNESCO, in The Tkird Reich , Londra, 
1955. Cei mai multi din membrii unitátilor folosite in aceste scopuri nu erau vo¬ 
luntan, ci fuseserá Inrolati din politia obisnuitá pentru aceste sarcini speciale. Dar 
chiar si SS-istii instruid gáseau acest fel de sarcini mai rele decát lupta pe front. ín 
relatarea sa despre o executie in masa de cátre SS, un martor aduce laude acestor 
trupe care erau atát de „idealiste“, incát erau in stare sá suporte „intreaga opera- 
de de exterminare fárá ajutorul alcoolului". 
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Uciderea individualitátii unui om, a caracterului unic dat deopotrivá 
tuturor oamenilor de natura, vointá si destin, care a devenit o premisá 
atát de evidentá pentru tóate relatiile umane, incát si gemenii identici in- 
spirá o usoará neplácere, creeazá un simtámant de oroare care depáses- 
te cu mult indignarea persoanei juridice si politice si disperarea persoanei 
morale. Oroarea aceasta este cea care da nastere generalizárilor nihiliste, 
care sustin cu aparenta plauzibilitate cá, ín esentá, toti oamenii sunt nis- 
te bestii. 160 De fapt, experienta lagárelor de concentrare aratá cá fiintele 
umane pot fi transfórmate in specimene ale animalului uman si cá „na- 
tura“ omului este „umaná“ doarin másurain careii deschide omului po- 
sibilitatea de a deveni ceva prin excelentá nenatural, adicá un om. 

Dupá asasinarea persoanei morale si anihilarea persoanei juridice, dis- 
trugerea individualitátii este aproape totdeauna incununatá de succes. 
Se poate concepe cá ar putea fi gásitá o lege a psihologiei maselor pen¬ 
tru a explica de ce milioane de fiinte omenesti au acceptat sá fie duse, 
fárá a opune rezistentá, ín camerele de gazare, desi aceastá lege nu ar 
explica nimic altceva decát distrugerea individualitátii. Mai semnifica- 
tiv este cá acesti oameni condamnati, individual, la moarte au incercat 
foarte rar sá ia cu ei pe vreunul din cáláii lor, cá aproape nu au existat 
revolte serioase si cá, chiar ín momentul eliberárii, au fost foarte pu- 
tine masacre spontane ale SS-istilor. Cáci distrugerea individualitátii ín- 
seamná distrugerea spontaneitátii, a puterii omului de a íncepe ceva nou 
prin propriile sale resurse, ceva care nu poate fi explicat pe baza reac- 
pilor fatá de mediu si de evenimente. 161 Nu mai rámán decát niste ma- 

Cá se dorea eliminarea tuturor motivelor si pasiunilor personale ín cursul „ex- 
terminárilor", si deci mentinerea cruzimii la minimum, e dezváluit de faptul cá un 
grup de medici si ingineri insárcinati cu instalatiile de gaze fáceau imbunátátiri con¬ 
stante menite nu numai sá ridice capacitatea de productie de cadavre, ci, de ase- 
menea, sá grábeascá si sá usureze agonia victimelor. 

160 Aceasta reiese foarte ciar din lucrarea lui Rousset. „Conditiile sociale de via- 
tá din lagáre au transformat marea masá a celor internad, atát germani cát si de¬ 
portad, indiferent de situada lor socialá si educada lor anterioará [...] íntr-o plebe 
degeneratá, cu totul redusá la reflexele primitive ale instinctelor animale“ (p. 183). 

161 ín contextul acesta intrá si surpinzátoarea raritate a sinuciderilor ín lagáre. 
Sinuciderile se produc mult mai des ínainte de arestare si deportare decát in lagá- 
rul insusi, lucru, fireste, ín parte explicat de faptul cá se fáceau tóate eforturile pen¬ 
tru a preveni sinuciderea, care, la urma urmei, e un act spontan. Din materialul 
statistic pentru Buchenwald (Nazi Conspiracy, IV, pp. 800 si urm.) este evident 
cá putin mai mult de 1,5% din decese putea fi atribuit sinuciderilor, care frecvent 
erau doar douá pe an, desi in acelasi an numárul total al mortilor atingea 3 516. 
Relatárile din lagárele rusesti mentioneazá acelasi fenomen. C/, de exemplu, Star- 
linger, op. cit., p. 57. 
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rionete infiorátoare cu chipuri omenesti, care se comporta precum cái- 
nele din experienta luí Pavlov, care reactioneazá perfect previzibil chiar 
cánd merg spre propria lor moarte, si care nu fac nimic altceva decát sá 
reactioneze. Acesta este adeváratul triumf al sistemului: „Triumful SS-u- 
lui cere ca victima torturatá sá se lase condusá la streang. fárá sá pro- 
testeze, sá renunte si sá se abandoneze páná la punctul in care inceteazá 
sá-si mai afirme propria identitate. Si asta nu se face degeaba. Nu in chip 
gratuit, nu din pur sadism dórese SS-istii infrángerea victimei. Ei stiu 
cá sistemul care reuseste sá-si distrugá victima ínainte ca ea sá urce pe 
esafod [...] este incomparabil mai eficient in a mentine un intreg po- 
por in sclavie. Nimic nu e mai teribil decát aceste procesiuni de fiinte 
omenesti mergánd asemenea unor manechine spre moarte. Omul care 
vede asta isi spune: « Pentru ca ei sá fie redusi la aceastá stare, ce putere 
trebuie sá se ascundá in máinile stápánilor », si isi intoarce capul plin 
de amáráciune, dar ínvins.“ 162 

Dacá luám in serios aspiratiile totalitariste si refuzám sá ne lásám ín- 
selati de asertiunea de bun-simt: cá ele sunt utopice si irealizabile, este 
evident cá societatea mortii instituitá in lagáre este singura formá de so- 
cietate in care e posibilá dominatia totalá a omului. Cei care aspirá la 
dominaba totalá trebuie sá lichideze orice spontaneitate de felul celei 
pe care o genereazá totdeauna simpla existentá a individualitátii; ei tre¬ 
buie sá le depisteze pe ambele páná in fórmele lor cele mai intime, in- 
diferent cát de apolitice si de inofensivo ar putea párea. Cáinele lui Pavlov, 
specimenul uman redus la reactiile sale cele mai elementare, grupul de 
reactii care poate fi oricánd lichidat si inlocuit cu alt grup de reactii com- 
portándu-se in acelasi fel, iatá ce constituie „cetáteanul“ model al unui 
stat totalitar; si un asemenea cetátean poate fi produs doar in chip im- 
perfect in afara lagárului. 

Inutilitatea lagárelor, cínica recunoastere a antiutilitátii lor, este doar 
aparentá. In realitate, ele sunt mai utile pentru apárarea puterii regimu- 
lui decát oricare din celelalte instituid ale sale. Fárá lagárele de concentra¬ 
re, fárá spaima nedefinitá pe care o inspirá si fárá foarte bine definitul teren 
de instructie pe care-1 oferá in materie dominatia totalitará (care nu poa¬ 
te fi testatá nicáieri mai bine ín tóate posibilitátile ei cele mai radicale), un 
stat totalitar nu-si poate nici insufleti cu fanatism trupele totalitare, nici 
mentine un intreg popor ín apatie totalá. Dominatorii si cei dominad ar 
recadea altminteri repede in „vechea rutiná burghezá“; dupá „excesele“ 
tineretii, ei ar sucomba vietii de zi cu zi si legilor ei omenesti; pe scurt, 
ei ar evolua ín directia pe care toti observatorii de bun-simt inclina sá 


162 Rousset, op. cit ., p. 525. 
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o prevadá. Eroarea trágica a tuturor acestor profetii, provenind dintr-o 
lume inca ín securitate, era de a presupune existenta unei naturi umane 
unice si inalterabile; era eroarea de a identifica natura umaná cu istoria 
si astfel de a declara cá ideea dominatiei totale era nu numai inumaná, 
ci si nerealistá. íntre timp, am aflat cá puterea omului e atát de mare, in- 
cát el poate deveni in realitate ceea ce doreste sá fie. 

Este in insási natura regimurilor totalitare sá ceará o putere nelimi- 
tatá. O asemenea putere nu poate fi asiguratá decát dacá, literalmente, 
toti oamenii, fárá nici o singurá exceptie, sunt dominad competent in 
tóate aspectele vietii lor. In domeniul afacerilor externe, noi teritorii strái- 
ne trebuie sá fie subjugate constant, in vreme ce in interior grupuri ome- 
nesti mereu noi trebuie stápánite prin extinderea lagárelor de concentrare 
sau, cánd o cer imprejurárile, lichidate pentru a face loe altora. Chestiunea 
opozitiei e neimportantá atát in afacerile externe, cát si in cele interne. Ori¬ 
ce neutralitate, de fapt orice prietenie, acordatá spontan este din pune- 
tul de vedere al dominatiei totalitare tot asa de periculoasá ca si ostilitatea 
fátisá, toemai pentru cá spontaneitatea ca atare, prin caracterul ei incal- 
culabil, este cea mai mare piedicá in calea dominatiei totale asupra omu¬ 
lui. Comunistii din tári necomuniste, care se refugiau la Moscova sau 
erau atrasi de ea, au invátat prin experientá amará cá ei constituiau o 
amenintare pentru Uniunea Sovieticá. In acest sens, singurul care are 
vreo realitate astázi, comunistii convin$i sunt la fel de ridicoli si de pri- 
mejdiosi pentru regimul din Rusia pe cát erau nazistii convinsi din frac- 
tiunea Rohm pentru nazisti. 

Ceea ce face convingerile si opiniile de orice fel atát de ridicole si pri- 
mejdioase in conditiile totalitare este cá regimurile totalitare se mándresc 
afirmánd cá nu au nevoie de asa ceva, nici de vreo altá formá de sustine- 
re umaná. Oamenii, in másura in care sunt ceva mai mult decát reactia 
animalicá si indeplinirea unor functii, sunt cu totul de prisos pentru re¬ 
gimurile totalitare. Totalitarismul se stráduieste nu sá tindá spre o domi- 
natie despoticá asupra oamenilor, ci spre un sistem in care oamenii sá fie 
de prisos. Puterea totalá poate fi realizatá si pástratá numai íntr-o lume 
de reflexe conditionate, de marionete fárá cea mai micá urmá de spon- 
taneitate. Toemai pentru cá resursele omului sunt atát de mari, el nu 
poate fi deplin dominat decát atunci cánd a devenit un specimen al spe- 
ciei animale om. 

Asadar, caracterul este o amenintare si chiar cele mai nedrepte re- 
guli legale reprezintá un obstacol; insá individualitatea, de fapt orice il 
deosebeste pe un om de alt om, este intolerabilá. Atáta vreme cát toti 
oamenii nu au fost fácuti la fel de inutili — si aceasta s-a infáptuit nu¬ 
mai in lagárele de concentrare —, idealul dominatiei totale nu a fost atins. 
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Statele totalitare se stráduiesc constant, desi niciodatá cu deplin succes, 
sá demonstreze cá omul este de prisos — prin selectia arbitrará a dife- 
ritelor grupuri pentru lagárele de concentrare, prin epurárile constan¬ 
te ale aparatului de conducere si prin lichidárile in masa. Bunul-simt 
protesteazá disperat cá másele sunt inclínate spre supunere si cá tot acest 
gigantic aparat al terorii este, in consecintá, de prisos; dacá ar fi in sta- 
re sá spuná adevárul, conducátorii totalitari ar ráspunde: aparatul vi se 
pare de prisos doar pentru cá el slujeste la a-i face pe oameni de prisos. 

íncercarea totalitará de a-i face pe oameni sá ajungá de prisos reflec- 
tá felul in care másele moderne resimt propriul lor carácter superfluu, 
pe un pámánt supraaglomerat. Lumea muribunzilor, in care oamenii sunt 
invátati cá au ajuns de prisos printr-un mod de viatá in care pedeapsa 
este administratá fárá nici o legáturá cu crima, in care exploatarea este 
practicatá fárá profit si in care munca este depusá fárá a se obtine vreun 
produs, este o uziná in care absurdul se produce zilnic. Totusi, in ca- 
drul ideologiei totalitare, nimic nu ar putea fi mai cu sens si nici mai lo- 
gic: dacá internatii din lagáre sunt viermi si páduchi, e logic ca ei sá fie 
distrusi cu gaze otrávite; dacá ei sunt degenerad, nu trebuie lásati sá con- 
tamineze populada; dacá au „suflete de sclavi" (Himmler), nimeni nu 
mai trebuie sá-si piardá timpul incercánd sá-i reeduce. Privitá prin ochii 
ideologiei, problema lagárelor este cá au prea mult sens, cá executarea 
doctrinei se face in mod prea consecvent. 

ín vreme ce regimurile totalitare continuá astfel, cu hotáráre si cu ci- 
nism, sá goleascá lumea de singurul lucru care are sens pentru perspec- 
tivele utilitare ale bunului-simt, ele ii impun, in acelasi timp, un fel de 
suprasens pe care ideologiile de fapt 1-au avut totdeauna in vedere cánd 
afirmau cá au gásit cheia istoriei sau solutia problemelor universului. Mai 
presus de lipsa de sens a societátii totalitare, troneazá ridicolul supra¬ 
sens al superstitiei sale ideologice. Ideologiile nu sunt inofensive, ele nu 
constituie opinii arbitrare decát atáta vreme cát nu se crede serios in ele. 
Odatá ce pretenda lor de validitate totalá e luatá ad litteram, ele devin 
centrele unor sisteme logice in care, ca si ín sistémele paranoicilor, to- 
tul urmeazá in chip comprehensibil si chiar obligatoriu odatá ce prima 
premisá e acceptatá. Nebunia unor asemenea sisteme constá nu numai 
in prima lor premisá, ci si in insási lógica cu care ele sunt construite. 
Curioasa logicá a tuturor „ism-elor“, íncrederea lor simplistá in valoa- 
rea mántuitoare a devotamentului orb, indiferent de factorii specifici si 
variabili, ascund de la inceput primii germeni ai dispretului totalitar fatá 
de realitate si de fapte. 

Bunul-simt, instruit in ce priveste gándirea utilitará, este neajutorat ím- 
potriva acestui suprasens ideologic, íntrucát regimurile totalitare instituie 
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o lume iunctionalá a nonsensului. Dispretul ideologic fatá de fapte cu- 
prindea inca pretenda mándrá a stápánirii omenesti asupra lumii; in fond, 
dispretul fatá de realitate face posibilá schimbarea lumii, edificarea arti- 
ficiului omenesc. Ceea ce distruge elementul de mándrie in dispretul to- 
talitar fatá de realitate (deosebindu-1 astfel radical de teoriile si atitudinile 
revolucionare) este suprasensul care-i acordá dispretului fatá de realita¬ 
te coerenta, lógica si forta. Ceea ce face un truc cu adevárat totalitar din 
pretenda bolsevicá potrivit cáreia actualul sistem rus este superior tu- 
turor celorlalte este faptul cá in fond conducátorul totalitar deduce din 
aceastá afirmatie concluzia urmátoare, logic impecabilá: fárá acest sis¬ 
tem, oamenii n-ar fi putut construí niciodatá un lucru atát de minunat 
cum ar fi, sá spunem, un metrou; de aici, mai departe, el trage conclu¬ 
zia logicá in virtutea cáreia oricine stie de existenta metroului din París 
este un suspect, cáci el ii poate face pe oameni sá se indoiascá de adevá- 
rul cá, in fapt, calea bolsevicá ar fi singura care permite anumite realizári. 
Aceasta duce la concluzia finalá cá, pentru a rámáne un bolsevic loial, tre- 
buie distrus metroul din París. Nimic nu mai are importantá in afará de 
coerenta logicá. 

Cu aceste noi structuri, cládite pe forta suprasensului si impinse ina- 
inte de motorul logicii, am ajuns intr-adevár la capátul erei burgheze a 
profitului si puterii, ca si la capátul imperialismului si expansiunii. Agre- 
sivitatea totalitarismului izvoráste nu din pofta de putere, iar dacá el do- 
reste cu febrilitate sá se extindá, nu o face nici in numele expansiunii, nici 
al profitului, ci numai din ratiuni exclusiv ideologice; pentru a face ha¬ 
rnea coerentá, pentru a dovedi temeiul suprasensului sáu. 

Mai ales in numele acestui suprasens, in numele totalei coerente, este 
necesar, pentru totalitarism, sá distrugá orice urmá din ceea ce noi nu- 
mim de obicei demnitatea umaná. Cáci respectul pentru demnitatea uma- 
ná implicá recunoasterea celorlalti oameni sau a celorlalte natiuni ca 
subiecte, ca creatori de lumi sau cofondatori ai unei lumi comune. Nici 
o ideologie care urmáreste explicarea tuturor evenimentelor istorice ale 
trecutului si trasarea cursului tuturor evenimentelor viitorului nu poa¬ 
te suporta imprevizibilitatea ce rezultá din creativitatea oamenilor, din 
faptul cá ei pot produce ceva atát de nou, incát nimeni nu 1-a prevázut 
vreodatá. 

Proiectul la care tind deci ideologiile totalitare nu este de a transfor¬ 
ma lumea exterioará, nici de a opera o prefacere a societátii, ci transfor- 
marea naturii umane insesi. Lagárele de concentrare sunt laboratoare in 
care se testeazá mutatii in natura umaná, iar faptul rusinos in existenta 
lor nu mai e deci doar treaba celor internad acolo si a celor care le con- 
duc potrivit standardelor strict „stiintifice“; este preocuparea tuturor oa- 
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menilor. Nici suferintele — care au fost totdeauna prea multe pe lume —, 
nici numárul victimelor nu constituie fondul problemei. E ín joc aici 
natura umaná ca atare, si chiar dacá se pare cá asemenea expedente nu 
au reusit sá-1 schimbe pe om, ci doar sá-1 distrugá, creánd o societate 
ín care banalitatea nihilista a lui homo homini lupus se realizeazá con- 
stant, trebuie sá tinem mereu seama de limítele necesare ale unei expe¬ 
dente care pretinde controlul global pentru a da rezultate concludente. 

Páná acum, credinta totalitará cá totul e posibil pare a fi dovedit doar 
un singur lucru: cá totul poate fi distrus. Totusi, ín efortul lor de a do- 
vedi cá totul e posibil, regimurile totalitare au descoperit, fárá sá stie, cá 
existá crime pe care oamenii nu le pot pedepsi si nici ierta. Cánd impo- 
sibilul a fost fácut posibil, el a devenit rául absolut, nepedepsibil, de ne- 
iertat, rául care nu mai putea explica abjectele motivatii ale interesului 
propriu, ale culpabilitátii, lácomiei, resentimentului, dorintei de putere 
si lasitátii; rául pe care deci minia nu-1 mai poate rázbuna, iubirea nu-1 
mai poate indura, prietenia nu-1 mai poate uita. Asa cum victimele, ín fa- 
bricile mortii sau ín gropile uitárii, nu mai sunt „oameni“ ín ochii cáláilor 
lor, tot astfel aceastá specie complet nouá de criminali este dincolo chiar 
de limitele ín care solidaritatea umaná se poate exercita ín ceea ce prives- 
te crima. 

Este o trásáturá inerentá intregii noastre traditii filozofice cá nu pu¬ 
tera concepe un „ráu radical", $i lucrul este adevárat atat pentru teolo¬ 
gía crestiná, care i-a acordat diavolului insusi o origine cereascá, cit si 
pentru Kant, singurul filozof care, ín cuvintul pe care 1-a formulat pen¬ 
tru a spune aceasta, trebuie sá fi bánuit cel putin existenta acestui ráu, chiar 
dacá 1-a rationalizat imediat ín conceptul unei „rele-vointe pervertite", 
explicabilá doar prin motive inteligibile. Asadar, nu avem nimic pe care 
sá ne sprijinim pentru a íntelege un fenomen care ne confruntá, totusi, 
cu realitatea lui coplesitoare si care distruge tóate standardele pe care 
le cunoastem. Existá un singur lucru care mai pare perceptibil: putem 
spune cá rául radical a apárut ín legáturá cu un sistem ín care toti oa¬ 
menii au devenit ín egalá másurá de prisos. Cei care manipuleazá acest 
sistem cred ín propria lor inutilitate la fel de mult ca si ín cea a tuturor 
celorlalti, iar asasinii totalitari sunt cu atát mai primejdiosi cu cát nu le 
pasá dacá ei ínsisi sunt vii sau morti, dacá au tráit vreodatá sau nu s-au 
náscut niciodatá. Primejdia fabricilor de cadavre si a gropilor uitárii este 
cá astázi, cánd populatiile si cei fárá cámin sunt pretutindeni ín crestere, 
mase de oameni sunt constant fácute sá fie de prisos, dacá vom continua 
cu obstinatie sá gándim lumea noastrá ín termeni utilitari. Pretutindeni, 
evenimentele politice, sociale si economice sunt íntr-o conspiratie se¬ 
creta cu instruméntele totalitare anume concepute sá-i facá pe oameni 
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de prisos. Tentada implicitá ín aceastá stare de lucruri este bine intelea- 
sá de bunul-simt utilitarist al maselor, care, in cele mai multe tari, sunt 
prea disperate ca sá mai pástreze vie frica de moarte. Nazistii si bolsevi- 
cii pot fi siguri cá fabricile lor de anihilare, care propun solutia cea mai 
rapidá a problemei suprapopulatiei, a problemei acestor mase omenesti 
de prisos, din punct de vedere economic, si dezrádácinate, din punct de 
vedere social, constituie deopotrivá o atractie si un avertisment. Solutii- 
le totalitare pot foarte bine supravietui prábusirii regimurilor totalitare 
sub forma ispitelor puternice care se vor ivi ori de cate orí pare imposi- 
bil sá se aliñe mizeria politicá, socialá sau economicá ín vreun fel demn 
de calitatea de om. 



Capitolul XIII 

Ideologie si teroare: 
o nouá forma de guvernare 


In capitolele precedente am subliniat in repetate ránduri cá mijloa- 
cele folosite de dominada totalá nu sunt numai mai drastice, ci si cá to- 
talitarismul diferá esential de alte forme de opresiune politicá pe care 
le cunoastem, cum ar fi despotismul, tiranía si dictatura. Oriunde a ajuns 
la putere, totalitarismul a dezvoltat institutii politice complet noi si a 
distrus tóate traditiile sociale, juridice si politice ale tárii. Indiferent care 
ar fi fost traditia nationalá specificá sau sursa spiritualá anume a ideo- 
logiei sale, regimul totalitar a transformat totdeauna cíasele in mase, a 
inlocuit sistemul partidelor nu cu dictatura unui singur partid, ci cu o 
miscare de masa, a mutat centrul puterii de la armatá la politie si a sta- 
bilit o politicá externá fátis orientatá spre dominada mondialá. Regimu- 
rile totalitare actúale s-au dezvoltat din sistémele de partid unic; oriunde 
acestea din urmá au devenit cu adevárat totalitare, ele au inceput sá co- 
opereze potrivit unui sistem de valori atát de radical deosebit de tóate ce- 
lelalte, incát nici una din categoriile noastre utilitare traditionale, cum ar 
fi cele ale justitiei, moralei sau ale bunului-simt, nu ne-ar mai putea aju¬ 
ta sá ii facem fatá, sau sá il judecám, sau sá ii prevedem cursul de actiune. 

Dacá este adevárat cá elementele totalitarismului pot fi descoperite 
urmánd evolutia de páná acum a istoriei si analizánd implicatiile poli¬ 
tice ale fenomenului pe care-1 denumim in mod obisnuit eriza secolu- 
lui nostru, atunci e inevitabilá concluzia cá aceastá crizá nu e numai fructul 
unei amenintári din afará, nu e un simplu rezultat al vreunei politici ex¬ 
terne, agresive, fie a Germaniei, fie a Rusiei, si cá ea nu va dispárea oda- 
tá cu moartea lui Stalin, asa cum nu a dispárut nici odatá cu prábusirea 
Germaniei naziste. S-ar putea chiar ca adeváratele nenorociri ale timpu- 
lui nostru sá-si asume forma autenticá — chiar dacá nu in mod necesar 
cea mai crudá — doar atunci cánd totalitarismul va fi devenit ceva de do- 
meniul trecutului. 

Pe linia acestor reflectii, ne putem intreba dacá regimul totalitar, nás- 
cut din aceastá crizá si fiind in acelasi timp simptomul ei univoc cel mai 
manifest, nu e decát un aranjament provizoriu, care-si imprumutá meto- 
dele de intimidare, mijloacele de organizare si instruméntele de violentá 
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din bine cunoscutul arsenal politic al tiraniei, despotismului si dictatu- 
rilor, si nu ísi datoreste existenta doar deplorabilei — dar poate intám- 
plátoarei — nereusite a fortelor politice traditionale — libérale sau 
conservatoare, nationale sau socialiste, republicane sau monarhiste, au- 
toritare sau democratice. Sau dacá, dimpotrivá, exista ceva care s-ar pu¬ 
tea numi natura regimului totalitar, dacá isi are propria esenta si poate fi 
comparat — si definit ca asemánátor — cu alte forme de guvernare, asa 
cum gándirea occidentalá le-a cunoscut si recunoscut íncá din timpurile 
filozofiei antice. Dacá asa stau lucrurile, atunci fórmele cu totul noi, fárá 
precedent, ale organizárii totalitare si ale modului de actiune totalitará tre- 
buie sá se bazeze pe una din cele cáteva experiente fundaméntale pe care 
le pot trái oamenii orí de cate ori tráiesc laolaltá si se preocupá de trebu- 
rile publice. Dacá existá o experientá fundamentalá care-si gáseste expre- 
sia politicá in dominada totalitará, atunci, tinánd seama de noutatea acestui 
tip de regim, aceasta trebuie sá fie una care, din indiferent ce motiv, nu a 
mai slujit niciodatá páná acum drept fundament al unui organism poli- 
tic; o experientá a cárei atitudine generalá — desi poate fi familiará in 
oricare alta privintá — nu a mai invadat niciodatá páná acum si nici nu 
a condus manevrarea treburilor publice. 

Dacá vom aborda aceastá ipotezá in termenii istoriei ideilor, atunci 
ea pare extrem de neplauzibilá. Cáci fórmele de guvernare sub care trá¬ 
iesc oamenii au fost foarte putine; ele au fost descoperite devreme, cla¬ 
sifícate de greci, si s-au dovedit extraordinar de longevive. Dacá cercetám 
aceste descoperiri, a cáror idee fundamentalá — in duda multelor varia- 
tii — nu s-a schimbat in cele douá milenii si jumátate care il separá pe 
Platón de Kant, suntem imediat ispititi sá interpretám totalitarismul ca 
pe o formá moderná a tiraniei, si anume, ca pe un regim fárá legi, in care 
puterea este monopolizatá de un singur om. Puterea arbitrará, eliberatá 
in privintá legilor, aplicatá in interesul conducátorului si ostilá interese- 
lor celor guvernati, pe de o parte, frica drept principiu al actiunii, si anu¬ 
me frica de popor resimtitá de conducátor si frica de acel conducátor 
incercatá de popor, pe de altá parte — iatá caracteristicile tiraniei de-a 
lungul traditiei noastre. 

In loe sá spunem cá guvernul totalitar nu are precedent, am putea 
spune de asemenea cá el a fácut sá stráluceascá insási alternativa pe care 
se bazau, in filozofia politicá, tóate definitiile esentei guvernárilor, adi- 
cá alternativa dintre guvernarea supusá legilor si cea fárá de legi, din- 
tre puterea arbitrará si cea legitimá. Faptul cá guvernarea supusá legilor 
si puterea legitimá, pe de o parte, absenta legilor si puterea arbitrara pe 
de altá parte, depind una de alta si sunt inseparabile nu a fost pus nici¬ 
odatá la indoialá. Totusi, regimul totalitar se confruntá cu un gen total 
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deosebit de guvernare. El sfideazá, e adevárat, tóate legile pozitive, mer- 
gánd pana la acelea pe care el ínsusi le-a promulgat (cum e cazul con- 
stitutiei sovietice din 1936, ca sá citám doar exemplul cel mai izbitor), 
sau acelea pe care nu si-a mai dat osteneala sá le aboleascá (asa cum e ca¬ 
zul Constitutiei de la Weimar, pe care guvernul nazist nu a revocat-o nici¬ 
odatá). Insá o asemenea guvernare nici nu opereazá fárá a fi cáláuzita de 
lege si nici nu e arbitrará, cáci pretinde supunere strictá si fárá echivoc 
fatá de acele legi ale Naturii sau ale Istoriei din care se presupune cá iz- 
vorásc totdeauna tóate legile pozitive. 

Asa este pretenda monstruoasá, si cáreia totusi nu i se poate ráspun- 
de, a conducerii totalitare cá, departe de a fi „fárá legi“, ea merge páná 
la sursele autoritátii, de la care legile pozitive si-au primit suprema le¬ 
gitimare; cá, departe de a fi arbitrará, ea este mai ascultátoare fatá de aces- 
te forte supraumane decát a fost vreodatá o altá guvernare; si cá, departe 
de a-si exercita puterea ín interesul unui singur om, ea este gata sá sa- 
crifice interésele vítale imediate ale tuturor pentru ímplinirea a ceea ce 
se presupune a fi legea Istoriei sau legea Naturii. Sfidarea de cátre o ase¬ 
menea guvernare a legilor pozitive pretinde a fi o formá mai ínaltá de 
legitimitate care, intrucát e inspiratá de insesi sursele legii, poate sá ne- 
socoteascá meschina legalitate. Legalitatea totalitará pretinde cá a gásit 
o cale de a instaura guvernarea justitiei pe pámant — ceva pe care lega¬ 
litatea dreptului pozitiv nu I-a putut obtine niciodatá. Discrepanta din- 
tre legalitate si justitie nu a putut fi niciodatá anulatá, pentru cá nórmele 
binelui si ráului, ín care dreptul pozitiv ísi traduce propria sursá de au- 
toritate — „legea naturalá" care guverneazá íntregul univers, sau legea 
diviná revelatá ín istoria umaná, sau moravurile si traditiile care expri- 
má legea comuná pentru sentimentele tuturor oamenilor —, sunt ín mod 
necesar generale; ele trebuie sá fie valide pentru un numár de cazuri in- 
calculabil si imprevizibil, astfel íncát fiecare caz concret si individual, 
cu setul sáu irepetabil de circunstante, le scapá íntr-un fel sau altul. 

Legalitatea totalitará, sfidánd de fapt legalitatea si pretinzánd cá sta- 
bileste o dominatie directá a justitiei pe pámant, ímplineste legea Isto- 
riei sau a Naturii fárá a o mai traduce ín nórmele binelui si ráului pentru 
comportamentul individual. Ea aplicá legea direct asupra umanitátii, fárá 
sá-si mai batá capul si cu comportarea oamenilor. Legea Naturii sau le¬ 
gea Istoriei, dacá sunt corect aplicate, ar urma sá producá genul uman 
drept produs final; si aceastá sperantá se ascunde ín spatele pretentiei la 
dominatie globalá a tuturor regimurilor totalitare. Política totalitará vrea 
sá transforme specia umaná íntr-un vector activ si infailibil al unei legi 
cáreia, altminteri, fiintele omenesti nu i-ar fi supuse decát pasiv si impo- 
triva vointei lor. Dacá este adevárat cá legátura dintre tárile totalitare si 
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lumea civilizatá s-a rupt ca urmare a crimelor monstruoase ale regimu- 
rilor totalitare, este de asemenea adevárat cá aceastá criminalitate nu se 
datora pur si simplu agresivitátii, cruzimii, rázboaielor si trádárilor, ci unei 
incálcári constiente a acelui consensus inris care, potrivit lui Cicero, con- 
stituie un „popor“ si care, ca lege internationalá, a constituit ín timpuri- 
le moderne lumea civilizatá, ín másura ín care rámane piatra de temelie 
a relatiilor internationale chiar si ín conditiile rázboiului. Atát judecata 
moralá, cát si pedeapsa légala presupun acest consimtámánt fundamen¬ 
tal; criminalul nu poate fi judecat drept decaí pentru cá ia parte la con¬ 
sensus inris, si chiar legea revelatá a lui Dumnezeu poate functiona íntre 
oameni numai atunci cánd acestia ascultá de ea si consimt la ea. 

In punctul acesta iese la luminá deosebirea fundamentalá dintre con- 
ceptul totalitar al dreptului si tóate celelalte. Política totalitará nu inlocuies- 
te un corpus de legi cu un altul, ea nu instituie propriul sáu consensus inris, 
nu creeazá, printr-o revolutie, o nouá formá de legalitate. Sfidarea tutu- 
ror legilor pozitive, chiar si a celor proprii, are drept consecintá faptul de 
a crede cá se poate lipsi de orice consensus inris, fárá sá se resemneze to- 
tusi la statul tiranic al absentei legilor, arbitrarului si fricii. Ea se poate lipsi 
de consensus inris pentru cá promite sá elibereze índeplinirea legii, de 
orice actiune si vointá a omului; si promite dreptatea pe pámánt íntru- 
cát pretinde cá va face din omenirea ínsási íntruparea legii. 

ldentificarea aceasta a omului cu legea, care pare sá anuleze distanta 
dintre legalitate si justitie, bátaie de cap pentru gándirea juridicá íncá din 
timpurile vechi, nu are nimic ín común cu Inmen naturale sau vocea con- 
stiintei, prin care Natura sau Divinitatea, ca surse de autoritate pentru 
ins natnrale sau poruncile reveíate ale lui Dumnezeu, se presupun a-si 
proclama autoritatea ín om ínsusi. Aceasta din urmá nu a fácut nicioda- 
tá din om íntruparea vie a legii, ci, dimpotrivá, a rámas totdeauna dis- 
tinctá de el, ca autoritate care cere consimtámánt si ascultare. Natura sau 
Divinitatea ca surse de autoritate pentru legile pozitive erau considé¬ 
rate ca permanente si eterne; legile pozitive se schimbau si erau schirn- 
bátoare in functie de ímprejurári, dar ele aveau o permanentá relativá 
in comparad e cu mult mai rapidele schimbári care afectau actiunile omu¬ 
lui; si ele isi derivau aceastá permanentá din prezenta eterná a sursei lor 
de autoritate. Legile pozitive, cu alte cuvinte, sunt ín primul ránd me- 
nite sá functioneze ca factori stabilizatori pentru miscárile mereu schim- 
bátoare ale oamenilor. 

In interpretarea totalitarismului, tóate legile au devenit legi ale mis- 
cárii. Cánd nazistii vorbeau despre legea Naturii sau cánd bolsevicii vor- 
besc despre legea Istoriei, nici natura si nici istoria nu mai sunt sursa 
stabihzatoare de autoritate pentru actiunile unor oameni muritori; ele 
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sunt miscári, in ele ínsele. La baza credintei nazistilor in legile rasei, ca 
expresie a legii naturale In om, se gáseste ideea iui Darwin despre om 
ca produs al unei evolutii naturale care nu se opreste in mod necesar la 
aspectul prezent al speciei umane, tot asa cum la baza credintei bolse- 
vicilor In lupta de clasá ca expresie a legii istoriei se aflá conceptia lui 
Marx despre societate ca produs al unei gigantice miscári istorice care 
se indreaptá, potrivit propriei sale legi a miscárii, catre sfársitul timpu- 
rilor istorice, cánd se va aboli de la sine. 

Diferenta dintre abordarea istoricá a lui Marx si cea naturalista a lui 
Darwin a fost frecvent subliniatá, de obicei si pe buná dreptate in fa- 
voarea lui Marx. Aceasta ne-a fácut sá uitám marele si pozitivul interes 
pe care 1-a manifestat Marx fatá de teoriile lui Darwin; Engels nu gasea 
un compliment mai mare, vorbind despre realizárile savante ale lui Marx, 
decát sá-1 numeascá „Darwinul istoriei" 1 . Dacá luám in considerare nu 
realizarea propriu-zisá, ci pozitiile filozofice ale celor doi, se vádeste cá 
in cele din urmá miscarea istoriei si miscarea naturii sunt unul si ace- 
lasi lucru. Introducerea de cátre Darwin a notiunii de evolutie in natu- 
rá, insistenta sa asupra faptului cá, cel putin in domeniul biologiei, 
miscarea naturalá nu este circulará, ci unilineará, intr-o directie in care 
progreseazá la infinit, inseamná de fapt cá Natura este, cum s-ar spu- 
ne, fortatá sá intre in Istorie, cá viata naturalá este consideratá in mod 
esential a fi istoricá. Legea „naturalá“ a supravietuirii celor mai apti este 
la fel de mult o lege istoricá, si ar putea fi folositá ca atare de rasism, pe 
cát legea lui Marx potrivit cáreia supravietuieste clasa cea mai progre¬ 
sista. Pe de altá parte, lupta de clasá a lui Marx, ca fortá motoare a Is- 
toriei, nu este decát expresia exterioará a dezvoltárii fortelor de productie, 
care, la rándul lor, isi au originea in „forta de muncá“ a oamenilor. Mun- 
ca, potrivit lui Marx, nu este o fortá istoricá, ci una natural-biologicá 
— dezvoltatá prin „metabolismul omului cu natura", prin care el isi con- 
servá viata individúala si reproduce specia. 2 Engels a vázut foarte ciar 
afinitatea dintre convingerile de bazá ale celor doi, pentru cá el a inte¬ 
les rolul decisiv pe care íl joacá, in ambele teorii, conceptul de dezvol- 

1 In discursul sáu funebru la moartea lui Marx, Engels spunea: „Exact asa cum 
Darwin a descoperit legea dezvoltárii vietii organice, tot astfel Marx a descoperit 
legea dezvoltárii istoriei umane." Un comentariu asemánátor poate fi gásit in in¬ 
troducerea lui Engels la editia Mamfestuluípartidului comunist din 1890, iar ín in¬ 
troducerea sa la Origmea familiei el mentioneazá inca o data „teoria darwinistá a 
evolutiei" si „teoria plusvalorii a lui Marx" una lángá alta. 

2 Pentru conceptul marxist despre muncá inteleasá ca „o necesítate eterna impusá 
de natura, fára de care nu poate exista metabolism intre om si natura, si deci nici via- 
tá“, vezi Capitalul, vol. I, cartea I, cap. 1 si 5. Pasajul citat e din cap. I, sectiunea 2. 
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tare. Uriasa schimbare intelectualá care a avut loe la mijlocul secolului 
trecut consta ín refuzul de a vedea sau accepta ceva „asa cum este“ si 
ín interpretarea consecventá a oricárui fenomen ca fiind doar un sta- 
diu al unei dezvoltári viitoare. Cá forta motoare a acestei dezvoltári era 
numitá natura sau istorie este o problema relativ secundará. In aceste 
ideologii, termenul „lege“ insusi si-a schimbat intelesul; inainte expri¬ 
ma cadrul de stabilitate inláuntrul cáruia pot avea loe actiunile si mis- 
cárile omenesti, acum el a devenit expresia miscárii insesi. 

Politica totalitará care a purces sá urmeze retetele ideologiilor a de- 
mascat adevárata naturá a acestor miscári, in másura in care a arátat Uní¬ 
pede cá nu poate exista un sfarsit al acestui proces. Dacá legea Naturii 
este sá elimine orice e fárá apárare si inapt pentru viatá, aceasta ar in- 
semna sfársitul Naturii insesi, ín cazul cá nu ar putea fi gásite noi cate- 
gorii de fiinte lipsite de apárare sau inapte pentru viatá; dacá legea istoriei 
este cá in lupta de clasá únele clase „se vor ofili“, aceasta ar insemna sfár¬ 
situl Istoriei omenesti insesi, dacá nu s-ar forma noi clase rudimentare, 
astfel ca la rándul lor sá se poatá „ofili“ in máinile conducátorilor tota- 
litari. Cu alte cuvinte, legea aceasta a uciderii, prin care miscárile totali- 
tare cuceresc si ísi exercitá puterea, ar rámane o lege a miscárii chiar si 
dacá ei ar reusi vreodatá sá supuná íntreaga umanitate dominatiei lor. 

Prin regim legal intelegem un organism politic in care sunt necesare 
legi pozitive pentru a traduce si realiza acea imutabilá ius naturale sau 
poruncile eterne ale lui Dumnezeu sub forma de norme ale binelui si ráu- 
lui. Numai in asemenea norme, in corpul legilor pozitive ale fiecárei tári, 
isi pot propaga realitatea lor política aceste ius naturale sau poruncile Dom- 
nului. Iti organismul politic al regimului totalitar, locul legilor pozitive 
este luat de teroarea totalá, care este menitá sá traducá in realitate legea 
miscárii istorice sau naturale. Asa cum legile pozitive, desi defínese nis- 
te transgresiuni, sunt independente de acestea — in orice societate, ab¬ 
senta crimelor nu face legile inutile, ci, dimpotrivá, semnificá domnia 
lor cea mai desávársitá —, tot astfel teroarea in forma de guvernare to¬ 
talitará a íncetat sá mai fie un simplu mijloc de suprimare a opozitiei, 
desi ea este folositá si in acest scop. Teroarea devine totalá cánd ea ajun- 
ge independentá de orice opozitie: ea domneste supremá cánd nimeni 
nu-i mai stá in cale. Dacá legalitatea este esenta guvernárii netiranice, 
iar absenta legii este esenta tiraniei, atunci teroarea este esenta domi¬ 
natiei totalitare. 

Teroarea este realizarea legu miscárii; telul ei principal este de-a face 
ca forta Naturii sau a Istoriei sá alerge libera prin intreaga omenire, ne- 
stávilitá de vreo actiune omeneascá spontana. Ca atare, teroarea cauta sá-i 
„stabilizeze“ pe oameni pentru a elibera fortele naturii sau ale istoriei. 
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Miscarea de acest tip este cea care-i alegc pe dusmanii omenirii impotri- 
va cárora se dezlántuie teroarea; si nu i se permite nici unui fel de actiu- 
ne liberá, nici de opozitie, nici de simpatie, sá se amestece in aceastá 
eliminare a «inamicului obiectiv" al Istoriei sau Naturii, al clasei sau al 
rasei. Vinovátia si inocenta devin niste notiuni fárá sens; „vinovat“ este 
cel care stá in calea procesului natural sau istoric, care a dat sentinta ín 
ce priveste «rásele inferioare", in ce-i priveste pe indivizii «inapti sá trá- 
iascá“ sau «cíasele muribunde si popoarele decadente". Teroarea execu- 
tá aceste sentinte, si in fata tribunalului ei toti cei implicad sunt in mod 
subiectiv inocenti: cei asasinati din cauzá cá nu au fácut nimic impotri- 
va sistemului, iar asasinii pentru cá ei nu au asasinat cu adevárat, ci au 
executat o sentinta de condamnare la moarte pronuntatá de un tribunal 
mai ínalt. Conducátorii insisi nu pretind cá ar fi drepti sau intelepti, ci 
doar cá executá legi istorice sau naturale; ei nu aplicá legi, ci executá o 
miscare potrivit legii ei inerente. Teroarea este respectarea legii, dacá 
legea este legea miscárii unei forte supraumane, Natura sau Istoria. 

Teroarea ca realizare a unei legi a miscárii, al cárei tel final nu este bu- 
nástarea oamenilor sau interesul unui om, ci fabricarea genului uman, il 
eliminá pe individ in numele speciei, sacrificá „pártile“ de dragul «intre- 
gului“. Forta supraumaná a Naturii sau Istoriei isi are propriul inceput 
si propriul sfársit, astfel incát ea poate fi stánjenitá ín actiunea ei doar de 
noul inceput si de sfarsitul individual, care este de fapt viata fiecárui om. 

Legile pozitive ín regimurile constitutionale sunt menite sá ridice gra¬ 
nde si sá stabileascá anumite canale de comunicare íntre oameni, a cá- 
ror comunitate este continuu primejduitá de noii oameni care se nasc 
inláuntrul ei. Cu flecare nastere nouá, se iveste pe lume un nou inceput, 
o nouá lume care a cápátat potential fiintá. Stabilitatea legilor corespun- 
de miscárii perpetúe a tuturor treburilor omenesti, o miscare care nu poa¬ 
te sá se sfárseascá niciodatá atáta vreme cát oamenii se nasc si mor. Legea 
delimiteazá flecare inceput nou si, in acelasi timp, íi asigurá libertatea 
de miscare, potentialitatea a ceva cu totul nou si imprevizibil; hotare- 
le legilor pozitive sunt, pentru existenta politicá a omului, ceea ce me¬ 
moria este pentru existenta lui istoricá: ele garanteazá preexistenta unei 
lumi comune, realitatea unei anume continuitáti care transcende intin- 
derea vietii individúale a fiecárei generatii, absoarbe tóate noile ince- 
puturi si se hráneste din ele. 

Teroarea totalá este atát de usor inteleasá gresit ca fiind un simptom 
al guvernárii tiranice pentru cá regimul totalitar, in fazele sale initiale, 
trebuie sá se comporte ca o tiranie si sá desfiinteze hotarele legii fácute 
de om. Dar teroarea totalá nu lasá ín urma ei o fárádelege arbitrará si 
nu bántuie ín numele vreunei vointe arbitrare sau al puterii despotice 
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a unui om impotriva tuturor, incá mai putin in numele unui rázboi al 
tuturor impotriva tuturor. Ea substituie hotarelor si canalelor de co¬ 
municare intre oamenii individuad o chinga de fier care-i mentine atat 
de stráns laolaltá, íncát pluralitatea lor e ca si cum ar fi dispárut intr-un 
Singur Om de dimensiuni gigantice. A aboli ingrádirile legilor dintre 
oameni — asa cum face tiranía — inseamná a suprima libertadle omu- 
lui si a distruge libertatea ca realitate politicá vie; cáci spatiul dintre oa¬ 
meni, asa cum e delimitat de legi, este spatiul vital al libertátii. Teroarea 
totalá foloseste acest vechi instrument al tiraniei, dar distruge in ace- 
lasi timp si nelegiuita, neingrádita pustietate a fricii si suspiciunii pe care 
tiranía o lasa in urma ei. Acest pustiu, fireste, nu mai e un spatiu vital 
pentru libértate, dar el mai lasá un oarecare loe pentru gesturile orién¬ 
tate de spaimá si actiunile dominate de suspiciune ale locuitorilor lui. 

Impingánd oamenii unii impotriva altora, teroarea totalá distruge spa¬ 
tiul dintre ei; in comparatie cu conditiile care domnesc in interiorul cer- 
cului sáu de fier, chiar si desertul tiraniei, in másura in care el mai este 
incá un fel de spatiu, pare o garande a libertátii. Guvernarea totalitará 
nu numai cá sugrumá libertátile sau aboleste libertadle esentiale; si nici, 
cel putin dupa cunostin^ele noastre limitate, nu reuseste sá extirpe dra- 
gostea de libértate din inimile oamenilor. Ea distruge singura conditie 
prealabilá esentialá a oricárei libertad: pur si simplu capacitatea de a se 
miseá, care nu poate exista fárá spatiu. 

Teroarea totalá, esenta regimului totalitar, nu exista nici pentru, nici 
impotriva oamenilor. Ea e presupusá a livra fortelor naturii sau istoriei 
un instrument incomparabil pentru a le accelera miscarea. Aceastá mis- 
care, desfásuratá potrivit propriilor ei legi, nu poate fi impiedicatá pe ter- 
men lung; páná la urmá, forta sa se va dovedi totdeauna mai puternicá 
decát fortele cele mai puternice generate de actiunile sau de vointa oa¬ 
menilor. Insá ea poate fi íncetinitá, si este íncetinitá aproape inevitabil 
de cátre libertatea omului, pe care chiar conducátorii totalitari nu o pot 
nega; cáci aceastá libértate — irelevantá si arbitrará, asa cum ar putea-o 
socoti ei — este identicá faptului cá oamenii se nasc, cá fiecare din ei este 
deci un nou ínceput, cá íncepe, intr-un sens, lumea din nou. Din punct 
de vedere totalitar, faptul cá oamenii se nasc si mor poate fi privit doar 
ca un amestec supárátor in actiunea unor forte superioare. Teroarea deci, 
ca slujitoare obedientá a miscárii naturale sau istorice, trebuie sá elimi¬ 
ne din acest proces nu numai libertatea, in orice inteles specific al ei, ci 
insási sursa libertátii, pe care faptul nasterii o conferá omului si care re- 
zidá ín capacitatea lui de a ínfáptui un nou ínceput. Cercul de fier al te- 
rorii, distrugerea pluralitátii oamenilor, crearea lui Unu din multiplu, 
a unui Unu care va actiona fárá gres, ca si cum el ínsusi ar fi parte a cursu- 
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lui istoriei sau naturii, reprezintá un procedeu nu numai pentru a elibe- 
ra fortele istorice si naturale, ci si pentru a le accelera pana la o vitezá pe 
care n-ar atinge-o niciodatá lásate de capul lor. Practic vorbind, aceasta 
inseamná cá teroarea executá la fata locului sentintele de condamnare la 
moarte pe care se presupune cá le-ar fi pronuntat Natura contra unor rase 
sau indivizi «inapti sá tráiascá", sau Istoria contra unor «clase muribun- 
de“, fárá sá mai astepte procésele, mai lente si mai putin eficiente, ale 
naturii sau ale istoriei insesi. 

In conceptia aceasta, in care esenta regimului ínsusi a devenit misca- 
re, o foarte veche problemá a gándirii politice pare sá fi gásit o solutie 
asemánátoare cu cea pe care am notat-o ínainte in ce priveste discrepan- 
ta dintre legalitate si justitie. Dacá esenta „guvernárii“ este definitá ca 
respectarea legalitátii, si dacá se admite cá legile sunt fortele stabiliza- 
toare in treburile publice ale oamenilor (asa cura de fapt s-a si fácut de 
cánd Platón 1-a invocat pe Zeus, zeul limitelor, in dialogul sáu Legile ), 
atunci problema miscárii organismului politic si a actiunilor cetáteni- 
lor sái se poate spune cá a luat nastere. Legalitatea fixeazá limita actiu¬ 
nilor, dar nu le inspirá; máretia dar si inconvenientul legilor in societátile 
libere este cá ele spun doar ceea ce nu trebuie sá se facá, insá niciodatá 
ceea ce ar trebui sá se facá. Miscarea necesará a unui organism politic 
nu poate fi niciodatá gásitá in esenta ei, fie si numai pentru cá aceastá 
esentá — tot de la Platón incoace — a fost totdeauna definitivá ín per¬ 
spectiva permanenteí eí. Durata párea sá fie unul dintre cele mai sigu- 
re criterii de másurá pentru a determina dacá o formá de guvernare este 
buná. Dovada supremá cá o tiranie este rea, incá pentru Montesquieu, 
o constituie faptul cá numai tiraniile sunt susceptibile sá fie rásturnate 
dináuntru, sá decadá de la sine, in timp ce tóate celelalte forme de gu¬ 
vernare sunt distruse prin circumstante exterioare. Asadar, lucrul de care 
era totdeauna nevoie, pentru definida unei guvernári, consta in ceea ce 
Montesquieu numea un «principiu de actiune“ care, diferit pentru fie- 
care din aceste forme de guvernare, sá inspire guvernul si pe cetáteni de- 
opotrivá in activitatea lor publicá si sá slujeascá drept criteriu, dincolo de 
unitatea de másurá negativá a legalitátii, pentru a judeca orice actiune in 
treburile publice. Asemenea principii orientative si criterii de actiune sunt, 
din punctul de vedere al lui Montesquieu, onoarea intr-o monarhie, vir- 
tutea intr-o republicá si frica intr-o tiranie. 

Intr-o guvernare perfect totalitará, unde toti oamenii au devenit Un 
Singur Om, unde orice actiune vizeazá accelerarea miscárii Naturii sau 
Istoriei, unde fiecare act izolat este executarea unei sentinte de condam¬ 
nare la moarte pe care Natura sau Istoria a pronuntat-o deja, altfel spus, 
in conditiile in care se poate conta complet pe teroare pentru a mentine 
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perpetuu miscarea, nu ar mai fi deloe nevoie de un principiu de actiu- 
ne separat de esenta sa. Dar atáta vreme cát dominada totalitará nu a cu- 
cerit pámántul si nu a fácut incá, prin cercul de fier al terorii, ca fiecare 
om izolat sá deviná o parte dintr-o singurá omenire, teroarea nu poate 
fi realizatá in dubla ei functie ca esentá a guvernárii si ca principiu, nu al 
actiunii, ci al miscárii. Asa cum legalitatea intr-un guvern constitutio- 
nal nu ajunge pentru a inspira si orienta actiunile umane, teroarea nu e 
o conditie suficientá pentru a inspira si orienta comportamentul uman. 

Dacá, in conditiile actúale, dominada totalitará mai impártáseste cu 
alte forme de guvernare nevoia unui ghid pentru comportarea cetáteni- 
lor sái in treburile publice, ea nu mai are nevoie de un principiu de ac- 
tiune si, strict vorbind, nici nu se va folosi de asa ceva, intrucát el urmáreste 
sá elimine toemai capacitatea oamenilor de a actiona. In conditiile de te¬ 
mare totalá, nici chiar frica nu mai poate sluji ca un sfátuitor care sá-i 
ajute pe oameni sá se poarte, pentru cá teroarea isi alege victímele fárá 
legáturá cu actiunile sau gándurile indivizilor, exclusiv in conformitate 
cu necesitatea obiectivá a procesului natural sau istoric. In situada tota- 
litará, frica este, desigur, mai ráspánditá decát oricánd inainte; insá ea si-a 
pierdut utilitatea practicá atunci cánd actiunile ghidate de ea nu mai pot 
contribuí la a evita primejdiile de care se teme omul. Acelasi lucru este 
adevárat si in ce priveste simpatía sau sprijinul acordat regimului; cáci 
teroarea totalá nu numai cá-si alege victímele potrivit unor criterii obiec- 
tive; ea isi alege si executantii cu o ignorare totalá, cát mai desávársitá cu 
putintá, a convingerilor si simpatiilor candidatului. Eliminarea consec- 
ventá a convingerilor ca motivare a actiunii a devenit un fapt notoriu de 
la marile epurári din Rusia sovieticá si din tárile satélite. Telul educatiei 
totalitare nu a fost niciodatá sá insufle convingeri, ci sá distrugá capaci¬ 
tatea oamenilor de a-si forma vreo convingere. Introducerea unor crite¬ 
rii pur obiective in sistemul de selectie al trupelor SS a fost marea inventie 
organizatoricá a luí Himmler; el isi alegea candidatii dupá fotografii, 
potrivit unor criterii pur rasiale. Natura insási decidea nu numai cine 
avea sá fie eliminat, ci si cine avea sá fie instruit pentru a ajunge cáláu. 

Nici un principiu de comportament, imprumutat din domeniul ac¬ 
tiunii omenesti, cum ar fi virtutea, onoarea, frica, nu este necesar sau útil 
pentru a pune in miscare un organism politic care nu mai foloseste te¬ 
roarea ca mijloc de intimidare, ci este in mod esential temare. In locul 
lui, el a introdus in afacerile publice un principiu cu totul nou, care se 
dispenseazá complet de vointa omeneascá de actiune si apeleazá la ne¬ 
voia realá de a intelege legea miscárii potrivit cáreia functioneazá teroa¬ 
rea si de care, in consecintá, depind tóate destínele particulare. 

Locuitorii unei tári totalitare sunt aruncati intr-un proces al Natu- 
rii sau al Istoriei si angrenati in el pentru a-i accelera miscarea; ca ata- 
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re, ei nu mai pot fi decát executantii sau victímele legilor inerente acestui 
proces. Desfásurarea lucrurilor poate decide cá cei care astázi elimina rase 
si indivizi, sau membrii claselor muribunde si ai popoarelor decadente, 
sunt máine cei care vor fi ei ínsisi sacrificad. Lucrul de care are nevoie con- 
ducerea totalitara, pentru a ghida comportarea supusilor ei, este o pre- 
gátire care-1 face pe fiecare din ei deopotrivá de apt pentru rolul de cáláu 
si cei de victima. Pregátirea aceasta dubla, substitut al unui principiu 
de actiune, este ideología. 

Ideologiile — „isme“ care, spre satisfactia aderentilor lor, pot explica 
totul, pana la cei mai mic eveniment, deducándu-1 dintr-o singurá pre¬ 
misa — constituie un fenomen foarte recent care, multe decenii, a jucat 
un rol neglijabil in viata política. Numai prin intelepciunea pe care ne-o 
acordá trecerea timpului mai putem descoperi in ele anumite elemente 
care le-au fácut atát de tulburátor de utile pentru dominada totalitará. 
Marile potentialitáti politice ale ideologiilor nu fuseserá descoperite ina- 
inte de Hitler si Stalin. 

Ideologiile sunt cunoscute pentru caracterul lor stiintific; ele combi¬ 
na abordarea stiintificá a problemelor cu rezultatele relevantei filozofice, 
si pretind despre ele insele cá sunt o filozofie stiintificá. Cuvántul „ideo- 
logie“ pare sá implice cá o idee poate deveni subiectul unei stiinte tot asa 
cum animalele sunt subiectul de studiu al zoologiei: sufixul-/ogze in ide- 
ologie, ca si in zoologie, nu indicá altceva decát logoi, discursurile stiinti- 
fice formúlate in acea stiintá. Dacá lucrurile ar sta astfel, o ideologie ar fi 
íntr-adevár o pseudostiintá si o pseudofilozofie, transgresánd in acelasi 
timp limítele stiintei si limítele filozofiei. Deismul, de exemplu, ar fi atunci 
ideología care trateazá despre ideea de Dumnezeu, cu care se preocupá 
filozofia, in maniera stiintificá a teologiei pentru care Dumnezeu este o 
realitate revelatá. (O teologie care nu se bazeazá pe revelatie ca realitate 
datá, ci-1 trateazá pe Dumnezeu ca pe o idee, ar fi la fel de aberantá pre- 
cum o zoologie care nu mai e sigurá de existenta fizicá, concretá a ani- 
malelor.) Dar stim cá aceasta este numai o parte a adevárului. Deismul, 
chiar dacá neagá revelada diviná, nu face pur si simplu afirmatii „stiinti- 
fice“ despre un Dumnezeu care este doar o „idee“, ci foloseste ideea de 
Dumnezeu pentru a explica evolutia lumii. „Ideile“-ismelor — rasa in 
rasism, Dumnezeu in deism etc. — nu formeazá niciodatá subiectul de 
studiu al ideologiilor si sufixul-/ogze nu indicá niciodatá doar un corp 
de asertiuni „stiintifice“. 

O ideologie este, la modul cei mai literal, ceea ce ii indicá numele: este 
lógica unei idei. Subiectul ei de studiu este istoria, cáreia i se aplicá „ideea“; 
rezultatul acestei aplicatii nu este un corp de enunturi cu privire la ceva 
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care este , ci desfásurarea unui proces aflat ín continua schimbare. Ideo¬ 
logía trateazá, fireste, despre evenimente ca si cum ea urma aceeasi „lege“ 
ca si expunerea lógica a „ideii“ sale. Ideologiile pretind cá ele cunóse mis- 
terele intregului proces istoric — secretele trecutului, complicatiile pre- 
zentului, nesigurantele viitorului — datoritá logicii inerente a ideilor 
respective. 

Ideologiile nu sunt niciodatá interésate de miracolul fiintei. Ele au ca¬ 
rácter istoric, sunt preocúpate de devenire si pieire, de ridicarea si decá- 
derea culturilor, chiar dacá incearcá sá explice istoria prin vreo „lege 
naturalá“. Cuvántul „rasá“, ín rasism, nu implica vreo curiozitate realá 
in ce priveste rásele umane ca domeniu de explorare stiintificá, ci este o 
„idee“ prin care miscarea istoriei este explicatá ca fiind un singur proces 
coerent. 

„Ideea“ unei ideologii nu este nici esenta eterna a lui Platón, asa cum 
e ínteleasá de ochii mintii, nici principiul regulator al ratiunii, precum la 
Kant, ci a devenit un instrument de explicatie. Pentru o ideologie, isto¬ 
ria nu apare ín lumina unei idei (ceea ce ar implica íntr-adevár ca istoria 
sá fie vázutá sub specie a vreunei idei eterne, ea ínsási dincolo de misca¬ 
rea istoricá), ci drept ceva care poate fi calculat prin ea. Ceea ce face ca 
o „idee“ sá se conformeze acestui nou rol este propria sa „logicá“, adi- 
cá o miscare care este consecinta „ideii“ ínsesi si care nu are nevoie de 
un factor exterior pentru a o pune ín mineare. Rasismul este credinta cá 
existá o miscare inerentá in ínsási ideea de rasá, tot asa cum deismul este 
credinta cá o miscare este inerentá ín ínsási notiunea de Dumnezeu. 

Miscarea istoriei si procesul logic al acestei notiuni se presupun a-si co- 
respunde una alteia, astfel íncát orice s-ar íntámpla, se intámplá potrivit 
logicii unei singure „idei“. Totusi, singura miscare posibilá in domeniul 
logicii este procesul deductiei pornind de la o premisá. Lógica dialecticá 
— cu procesul ei de la tezá prin antitezá la sintezá, care, la rándul ei, de¬ 
vine teza viitoarei miscári dialectice — nu e diferitá in principiu, odatá ce 
ideología o ia in stápánire; prima tezá devine premisa, si avantaj ul ei, pen¬ 
tru explicada ideologicá, este cá acest procedeu dialectic poate explica 
si depási contradictiile reale ca fiind etape ale unei singure miscári iden- 
tice, coerente. 

Indatá ce lógica vázutá ca o miscare a gándirii — si nu ca un control 
necesar al gándirii — este aplicatá unei idei, aceastá idee este transfor- 
matá intr-o premisá. Explicatiile ideologice ale lumii au efectuat aceas¬ 
tá operatie cu mult ínainte ca ea sá fi devenit atát de eminamente fertilá 
pentru rationamentul totalitar. Constrángerea pur negativá a logicii, pro- 
hibirea contradictiilor, a devenit „productivá“, astfel íncát o íntreagá 
linie de gándire a putut fi initiatá si impusá cu forta mintii, trágándu-se 
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concluzii sub forma unor simple argumentári. Acest proces de argu¬ 
mentare nu putea fi intrerupt nici de o nouá idee (care ar fi fost altá pre¬ 
misa cu un set diferit de consecinte), nici de o nouá experientá. Ideologiile 
admit totdeauna postulatul cá o singurá idee e suficientá pentru a expli¬ 
ca totul in dezvoltare plecánd de la o premisa, si cá nici o experientá nu 
ne poate ínváta nimic, pentru cá totul este cuprins in aceastá progresie 
coerentá a deductiei logice. Primejdia de a schimba nesiguranta necesa- 
rá a gándirii filozofice pe explicada totalá a unei ideologii si a Weltan- 
schauung -ului ei nu este atát riscul de a cádea in asertiuni vulgare si 
totdeauna necritice, cát cel de a schimba libertatea inerentá capacitátii 
umane de a gándi pe cámasa de fortá a logicii cu care omul se poate con- 
stránge aproape tot asa de violent pe cát este constráns de vreo putere 
exterioará. 

Weltanschauung -urile si ideologiile secolului al XlX-lea nu sunt in ele 
ínsele totalitare, si, desi rasismul si comunismul au devenit ideologiile de- 
cisive ale secolului al XX-lea, ele nu au fost, in principiu, „mai totalita¬ 
re" decát áltele; aceasta s-a intámplat pentru cá principiile pe care s-a bazat 
initial experientá lor — lupta dintre rase pentru dominada mondialá si 
lupta dintre clase pentru puterea política in diferitele tári — s-au dove- 
dit a fi, din punct de vedere politic, mai importante decát cele ale altor 
ideologii. In acest sens, victoria ideológica a rasismului si comunismu- 
lui asupra tuturor celorlalte „isme“ a fost hotárátá inainte ca mi$cárilc 
totalitariste sá fi preluat exact aceste ideologii. Pe de altá parte, tóate ide¬ 
ologiile cuprind elemente totalitare, insá acestea sunt deplin dezvoltate 
numai de cátre miscárile totalitare, si aceasta creeazá impresia inselátoa- 
re cá numai rasismul si comunismul au un carácter totalitar. Adevárul 
este mai degrabá cá natura realá a tuturor ideologiilor a fost dezválui- 
tá doar in rolul pe care-1 joacá ideología in aparatul dominatiei totali¬ 
tare. Vázute sub acest aspect, ies la luminá trei elemente specific totalitare, 
caracteristice oricárei gándiri ideologice. 

In primul ránd, in pretenda lor de explicatie totalá, ideologiile au ten- 
dinta sá nu tiná seama de ceea ce este, de ceea ce se naste si moaré, in toa- 
te cazurile, ele sunt preocúpate exclusiv de elementul miscárii, adicá de 
istorie in íntelesul obisnuit al cuvántului. Ideologiile sunt totdeauna orién¬ 
tate spre istorie, chiar si atunci cánd par, cum e cazul rasismului, sá ac- 
tioneze din premisa naturii; aici, natura slujeste doar la a explica chestiunile 
istorice, reducándu-le la probleme naturale. Pretenda la explicade tota¬ 
lá fágáduieste sá explice tóate intámplárile istorice, explicada totalá a tre- 
cutului, cunoasterea totalá a prezentului si prevederea veridicá a viitorului. 
In al doilea ránd, in aceastá capacítate gándirea ideologicá devine inde- 
pendentá de orice experientá de la care nu poate inváta ceva nou, chiar 
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dacá e vorba de ceva care s-a petrecut ín trecutul imediat. Prin urmare, 
gándirea ideologicá ajunge sá se emancipeze de realitatea pe care o per- 
cepem cu cele cinci simturi ale noastre si afirma existenta unei realitáti 
„mai adevárate", ascunsá Ín spatele tuturor lucrurilor perceptibile, do- 
minándu-le din acel loe unde se ascunde si reclamánd un al saselea simt 
prin care sá putem deveni constienti de ea. Acest al saselea simt este asi- 
gurat toemai de ideologie, de acea indoctrinare ideologicá specialá pre- 
datá in institutiile de invátámánt, stabilite exclusiv in scopul acesta, pentru 
a-i instruí pe „soldatii politici" in asa-numitele Ordensburgen ale na- 
zistilor sau in scolile Cominternului si Cominformului. Propaganda mis- 
cárii totalitariste slujeste de asemenea la a emancipa gándirea de experientá 
si realitate; ea se stráduieste totdeauna sá injecteze un inteles secret in 
orice eveniment public si concret si sá suspecteze o intentie ascunsá in 
spatele oricárei actiuni politice publice. Odatá ce miscárile au ajuns la 
putere, ele purced sá schimbe realitatea in conformitate cu pretentiile 
lor ideologice. Conceptul de ostilitate este ínlocuit cu cel de conspira- 
de si aceasta produce o mentalitate ín care realitatea — adevárata osti¬ 
litate sau adevárata prietenie — nu mai e inteleasá si tráitá in propriii ei 
termeni, ci este automat investitá cu o alta semnificatie. 

ín al treilea ránd, intrucát ideologiile nu au puterea de a transforma 
realitatea, ele realizeazá aceastá emancipare a gándirii de experientá prin 
anumite metode de demonstratie. Gándirea ideologicá ordoneazá fapte- 
le intr-o procedurá absolut logicá, ce porneste de la o premisá axioma- 
tic acceptatá, deducánd orice altceva de acolo; adicá procedeazá cu o 
consecventá care nu existá nicáieri in domeniul realitátii. Procesul deduc- 
tiei poate fi logic sau dialectic; in cele douá cazuri, aceasta implicá un pro- 
ces consecvent al argumentárii, care, intrucát gándeste ín termenii unui 
proces, se presupune cá va fi in másurá sá cuprindá miscarea proceselor 
supraumane, naturale sau istorice. Aceastá cuprindere este realizatá prin 
felul in care mintea imitá, fie logic, fie dialectic, legile miscárilor „stiin- 
tific“ stabilite, cárora li se integreazá prin procesul de imitatie. Argumen¬ 
taba ideologicá, totdeauna un mod de deductie logicá, le corespunde 
celor douá elemente mai sus-mentionate ale ideologiilor — elementul 
miscárii si cel al emancipárii fatá de realitate si experientá —, intái, pen¬ 
tru cá miscarea gándului sáu nu se naste din experientá, ci e autogene- 
ratá si, in al doilea ránd, pentru cá transformá singurul si unicul element 
desprins si acceptat dintr-o realitate experimentatá intr-o premisá axio- 
maticá, lásánd din acel moment procesul ulterior al argumentárii com- 
plet intact fatá de orice experientá viitoare. Odatá stabilite premisele, 
punctul de plecare, experientele nu mai interfereazá cu gándirea ideo¬ 
logicá si nici nu mai pot inváta ceva de la realitate. 
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Procedeul pe care cei doi conducátori totalitari 1-au folosit pentru a-si 
transforma ideologiile respective in arme cu care fiecare dintre supusii 
lor putea fi constráns sá meargá in pas cu miscarea terorii era inselátor 
de simplu si nebátátor la ochi: ei luau ideologiile in serios in cel mai inalt 
grad; unul dintre ei se mándrea cu darul sáu suprem de „a rationa cu o 
rácealá de gheatá" (Hitler), iar celálalt se mándrea cu „lipsa de milá a 
dialecticii sale“, si impingeau implicatiile ideologice páná la extrema unei 
consecvente logice care, pentru un observator din afará, párea rusinos 
de „primitivá“ si absurda; o „clasá muribundá" consta din oameni con- 
damnati la moarte; rásele „inapte sá tráiascá“ trebuiau sá fie extermína¬ 
te. Oricine era de acord cá existá „clase muribunde" si nu trágea concluzia 
logicá potrivit cáreia membrii ei trebuiau ucisi, oricine era de acord cá 
dreptul de a trái avea ceva de a face cu rasa si nu trágea concluzia cá „ra- 
sele inapte“ trebuiau omoráte era in mod limpede fie un idiot, fie un las. 
Lógica stringentá luatá drept ghid de actiune impregneazá intreaga struc- 
turá a miscárilor si guvernelor totalitare. Ea este exclusiv opera lui Hi¬ 
tler si a lui Stalin care, desi nu adaugá nici un singur gánd nou la lozincile 
si ideile de propagandá ale miscárilor lor, trebuie, fie si numai din acest 
motiv, sá fie considerad ideologi de primá importantá. 

Ceea ce íi deosebea pe acesti noi ideologi totalitari de predecesorii lor 
era cá, pentru ei, nu era seducátoare in primul ránd „ideea“ ideologiei — 
lupta claselor si exploatarea muncitorilor sau lupta raselor si grija pen¬ 
tru poporul germanic —, ci procesul logic care putea fi dezvoltat pornind 
de la ele. Din punctul de vedere al lui Stalin, acesta nu era nici ideea si 
nici talentul oratoric, ci „forta irezistibilá a logicii care coplesea cu totul 
si cu totul [publicul lui Lenin]“. Puterea, despre care Marx credea cá se 
náscuse atunci cánd ideea cuprinsese másele, era descoperitá cá rezidá nu 
in ideea ínsási, ci in dezvoltarea ei logicá, care, „asemenea unor tentacu- 
le puternice, te cuprind din tóate pártile ca intr-o menghiná si din a cá- 
rei stránsoare esti neputincios sá te eliberezi; trebuie sau sá capitulezi, 
sau sá te pregátesti pentru o infrángere totalá" 3 . Numai cánd realizarea 
acestor teluri ideologice — societatea fárá clase sau rasa stápánitoare — 
era in joc se putea manifesta aceastá fortá. In cursul realizárii telurilor, 
substanta initialá pe care se bazau ideologiile, atáta vreme cát trebuiau 
sá facá apel la mase — exploatarea oamenilor muncii sau aspiratiile na- 
tionale ale Germaniei —, se pierdea treptat, devoratá, cum s-ar spune, 

3 Discursul lui Stalin din 28 ianuarie 1924; citat din Lenin, Opere álese, vol. I, 
p. 33, Moscova, 1947. Este interesant de notat ca „logica“ lui Stalin este printre 
putinele calitáti pe care i le lauda Hrusciov in discursul sáu demolator de la Con- 
gresul al XX-lea. 
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de procesul insusi: ín perfectá concordantá cu „rationamentul de o ra- 
cealá de gheatá“ si cu „forta irezistibilá a logicii“, oamenii muncii si-au 
pierdut sub dominada bolsevicá chiar si drepturile care le fuseserá acor- 
date sub opresiunea taristá, iar poporul german a suferit un fel de sta- 
re de rázboi care nu mai tinea deloe seama de cerintele minimale pentru 
supravietuirea natiunii germane. E in natura politicii ideologice — si nu 
reprezintá pur si simplu o trádare sávársitá in numele propriului interes 
sau al poftei de putere — ca adeváratul continut al ideologiei fclasa mun- 
citoare sau poporul germanic), care a fost la originea „ideii“ (lupta cla- 
selor ca lege a Istoriei sau lupta raselor ca lege a Naturii), sá fie devorat 
de lógica prin care „ideea“ este transpusá in practicá. 

Pregátirea victimelor si cáláilor pe care o cere totalitarismul in lo- 
cul principiului de actiune al lui Montesquieu nu este ideología ínsási — 
rasismul sau materialismul dialectic —, ci lógica ei inerentá. Argumen- 
tul cel mai convingátor in aceastá privintá, un argument pe care Hitler 
si Stalin il iubeau in mod deosebit, este: nu poti sá spui A fárá sá spui 
B si C si asa mai departe, páná la capátul alfabetului asasinárii. De aici 
pare sá-si tragá izvorul forta coercitivá a logicii; ea se naste din teama 
de a ne contrazice pe noi insine. Páná la rezultatul suprem, ín care epu- 
rarea bolsevicá reuseste sá-si facá victimele sá márturiseascá crime pe 
care nu le-au comis niciodatá, ea se bazeazá pe aceastá teamá fundamen- 
talá si argumenteazá dupá cum urmeazá: suntem cu totii de acord asu- 
pra premisei cá Istoria e o luptá de clasá si asupra rolului Partidului in 
a o conduce pe aceasta. Stiti deci cá, din punct de vedere istoric, Parti- 
dul are totdeauna dreptate (in cuvintele lui Trotki: „Nu putem avea drep- 
tate decát cu si prin Partid, cáci Istoria nu a oferit nici un alt mod de a 
avea dreptate“). In acest moment istoric, adicá ín conformitate cu le- 
gea istoriei, trebuie sávársite anumite crime pe care Partidul, cunoscánd 
legea istoriei, trebuie sá le pedepseascá. Pentru aceste crime, Partidul 
are nevoie de criminali; s-ar putea ca Partidul, desi cunoaste crimele, 
sá nu-i cunoascá deloe pe criminali; mai importantá decát certitudinea 
asupra persoanei criminalilor este pedepsirea acelor crime, pentru cá, 
fárá o asemenea pedeapsá, Istoria nu va inainta si chiar ar putea fi im- 
piedicatá sá evolueze pe drumul ei. Prin urmare, sau tu ai comis crime¬ 
le, sau ai fost chemat de Partid sá joci rolul criminalului — si íntr-un 
caz, si intr-altul, ai devenit, obiectiv, un dusman al poporului. Dacá nu 
márturisesti, incetezi sá servesti Istoria prin intermediul Partidului si 
ai devenit un dusman real. Forta coercitivá a argumentului este aceas¬ 
ta : dacá refuzi, te contrazici singur si, prin contradicha aceasta, iti faci 
intreaga viatá lipsitá de sens; A-ul pe care 1-ai spus iti dominá intreaga 
viatá prin consecintele lui B si C pe care le naste in mod logic. 
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Conducátorii totalitari se bazeazá, in mobiiizarea limitata a oame- 
nilor de care mai au inca nevoie, pe forta de constrángere pe care pu¬ 
tera sá ne-o impunem nouá insine; aceastá constrángere interioará este 
tiranía logicii cáreia nu-i rezistá nimic ín afará de marea capacítate a oa- 
menilor de a incepe ceva nou. Tiranía logicii incepe cu supunerea min- 
tii la lógica inteleasá ca un proces nesfársit, pe care se bazeazá omul pentru 
a da nastere propriilor sale gánduri. Prin aceastá supunere, el cedeazá 
libertatea láuntricá, asa cum renuntá la libertatea sa de miscare atunci 
cánd se pleacá in fata unei tiranii exterioare. Libertatea, ca o capacítate 
interná a omului, este identicá de fapt cu capacitatea de a incepe, tot asa 
cum libertatea, ca realitate politicá, este identicá tocmai cu un spatiu de 
miscare dintre oameni. Asupra inceputului, nici o logicá si nici o deduc- 
tie strictá nu pot avea vreo putere, pentru cá lantul evolutiei presupu- 
ne, sub forma unei premise, inceputul. Asa cum teroarea e necesará pentru 
ca, odatá cu nasterea fiecárei noi fiinte omenesti, un nou inceput sá nu-si 
ridice glasul ín lume, tot astfel mobilizarea fortei de autoconstrángere a 
logicii e mobilizatá ca nu cumva cineva sá inceapá vreodatá sá gándeas- 
cá — cáci gándirea, cea mai liberá si cea mai pura dintre activitátile ome¬ 
nesti, este insusi contrariul procesului constrángátor al deductiei. Regimul 
totalitar nu poate fi sigur decát in másura in care poate mobiliza puterea 
de vointá a omului pentru a-1 forta sá intre in acea miscare giganticá a 
Istoriei sau a Naturii care se presupune cá foloseste omenirea ca mate¬ 
rial al sáu si care nu cunoaste nici nastere, nici moarte. 

Constrángerea terorii totale, pe de o parte, care, in cercul ei de fier, 
ínghesuie másele de oameni izolati si íi mentine in viatá intr-o lume care 
a devenit pustietate si sálbáticie pentru ei, forta de autoconstrángere a 
deductiei logice, pe de altá parte, care íl pregáteste pe fiecare individ in 
izolarea sa ínsinguratá ímpotriva celorlalti, isi corespund una alteia si 
au nevoie una de alta pentru a pune in functiune miscarea condusá de 
teroare si pentru a o mentine asa in continuare. Asa cum teroarea, chiar 
in forma ei pretotalitará, doar tiránica, ruineazá tóate interrelatiile din¬ 
tre oameni, tot astfel autoconstrángerea gándirii ideologice ruineazá toa- 
te relatiile posibile cu realitatea. Pregátirea si-a atins scopul atunci cánd 
oamenii si-au pierdut orice contact cu semenii lor, ca si cu realitatea din 
jurul lor; cáci laolaltá cu aceste contacte, oamenii isi pierd deopotrivá 
capacitatea de a avea expedente si de a gándi. Supusul ideal al domina- 
tiei totalitare nu este nici nazistul convins, nici comunistul convins, ci 
oamenii pentru care deosebirea dintre fapt si fictiune (adicá realitatea 
experientei) si deosebirea dintre adevárat si fals (adicá criteriile gándi¬ 
rii) nu mai existá. 
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íntrebarea pe care am ridicat-o la ínceputul acestor consideratiuni si 
la care ne intoarcem acum este: ce fel de experientá fundamentalá a unei 
comunitáti umane pátrunde intr-o formá de guvernare a cárei esenta este 
teroarea si al cárei principiu de actiune este lógica gándirn ideologice ? 
Cá o asemenea combinatie nu a mai fost niciodatá folositá inainte in di- 
feritele forme ale dominatiei politice e un lucra evident. Totusi, experien- 
ta fundamentalá pe care se bazeazá trebuie sá fie omeneascá si cunoscutá 
oamenilor, ín másura in care acest organism politic, cel mai „original“ 
dintre tóate, a fost creat de oameni si ráspunde intr-un fel nevoilor lor. 

S-a fácut deseori observada cá teroarea poate conduce la modul ab- 
solut doar niste oameni care sunt izolati unii de altii si cá, asadar, una 
din preocupárile principale ale oricárei guvernári tiranice este de a pro¬ 
voca o asemenea izolare. Izolarea poate fi Ínceputul terorii; este, ín mod 
sigur, terenul ei cel mai fértil; si reprezintá totdeauna rezultatul ei. Aceas- 
tá izolare este, cum s-ar spune, pretotalitará; característica ei este nepu- 
tinta, ín másura ín care puterea vine totdeauna de la oamenii care actioneazá 
ímpreuná, „actionánd concertad' (Burke); oamenii izolati sunt nepu- 
tinciosi prin definitie. 

Izolarea si neputinta, adicá incapacitatea fundamentalá si absoluta 
de a actiona ín vreun fel, au fost totdeauna caracteristici ale tiranilor. 
Contactele politice dintre oameni sunt táiate íntr-o guvernare tiránica 
$i capacitátile omenesti de actiune si putere sunt zádárnicite. Dar nu toa- 
te contactele dintre oameni sunt anihilate, si nu tóate capacitátile ome¬ 
nesti sunt distruse. íntreaga sferá a vietii prívate, cu tóate capacitátile 
ei de experientá, inventie si gandiré, rámáne intactá. Stim cá cercul de 
fier al terorii totale nu lasá loe pentru o asemenea viatá privatá si cá au- 
toconstrángerea logicii totalitare distruge capacitatea de experientá si 
de gandiré a omului la fel de sigur ca si capacitatea lui de actiune. 

Ceea ce numim izolare in sfera politicá se numeste singurátate ín sfe- 
ra relatiilor sociale. Izolarea si singurátatea nu sunt acelasi lucra. Pot fi izo- 
lat — adicá intr-o situatie ín care nu pot actiona, pentru cá nu este nimeni 
care sá actioneze cu mine — fárá a fi singuratic; si pot fi singur — adicá 
íntr-o situatie ín care eu, ca persoaná, má simt párásit de orice továrásie 
omeneascá — fárá a fi izolat. Izolarea este acel impas in care oamenii sunt 
ímpinsi atunci cánd sfera politicá a vietilor lor, acolo unde ei actionea¬ 
zá ímpreuná urmárind un tel común, este distrasá. Insá izolarea, desi dis¬ 
truge puterea si capacitatea de a actiona, nu numai cá lasá neatinse 
activitátile asa-zis productive ale oamenilor: dar le este chiar necesará. 
Omul, ín másura ín care este homo faber, tinde sá se izoleze ín munca 
sa, adicá sá paráseascá temporar domeniul politicului. Fabricarea (po- 
iesis, facerea lucrurilor), spre deosebire de actiune (praxis), pe de o par- 
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te, si de munca pura, de partea cealaltá, e totdeauna mentinutá intr-o 
anumitá izolare in raport cu preocupadle comune, indiferent dacá rezul- 
tatul este o productie mestesugáreascá sau o opera de arta. In izolare, omul 
rámáne in contact cu lumea ca opera umaná; numai cánd cea mai elemen¬ 
tara formá a creativitátii omenesti, care este capacitatea de a adáuga ceva 
lumii comune, este distrusa, izolarea devine cu totul de neindurat, aceas- 
ta se poate íntámpla intr-o lume ale cárei valori principale sunt díctate 
de munca, adicá acolo unde tóate activitátile omenesti au fost transfór¬ 
mate in trudá. In asemenea conditii, rámáne numai efortul pur si simplu 
al trudei, altfel spus, efortul de a se mentine in viatá, iar relatia cu lumea 
ca creatie umaná este distrusá. Omul izolat, care si-a pierdut locul in do- 
meniul politic al actiunii, este exclus si din lumea lucrurilor, dacá nu mai 
este recunoscut ca homo faber, ci tratat ca un animal laborans al cárui 
„metabolism cu natura" necesar oricum nu mai preocupá pe nimeni. 
Izolarea devine atunci singurátate. Tirania bazatá pe izolare lasá in ge¬ 
neral intacte capacitátile productive ale omului; o tiranie impusá „tru- 
ditorilor" ínsá, asa cum, de exemplu, era dominada asupra sclavilor in 
Antichitate, ar insemna, automat, o dominatie asupra unor oameni sin- 
guratici, nu numai in mod simplu izolati, si tinde sá deviná totalitarism. 

In vreme ce izolarea priveste doar domeniul politic al vietii, singurá- 
tatea cuprinde viata omeneascá in intregul ei. Guvernarea totalitará, ca 
tóate tiraniile, nu ar putea in mod sigur exista fárá sá distrugá domeniul 
public al vietii, adicá fárá sá distrugá, izolánd oamenii, capacitátile lor po¬ 
litice. ínsá dominada totalitará este o nouá formá de guvernare, nouá in 
íntelesul cá nu se multumeste cu aceastá izolare si distruge deopotrivá si 
viata privatá. Ea se bazeazá pe singurátate, pe experienta de a nu mai apar- 
tine deloe lumii, care se numárá printre cele mai radicale si disperate 
expedente ale omului. 

Singurátatea, terenul obisnuit al terorii, esenta guvernárii totalitare si, 
pentru ideologie si logicá, pregátirea cáláilor si victimelor, este stráns le- 
gatá de dezrádácinare si de inutilitate, care au fost blestemul maselor mo- 
derne incá de la ínceputul revolutiei industríale si care au devenit acute 
odatá cu aparitia imperialismului, la sfársitul secolului trecut, si cu prá- 
busirea institutiilor politice si a traditiilor sociale, in vremea noastrá. A 
fi dezrádácinat inseamná a nu-ti mai avea nici un loe pe lume, recunos¬ 
cut si garantat de altii; a fi de prisos, inútil, inseamná a nu-i mai apar- 
tine lumii deloc. Dezrádácinarea poate fi conditia prealabilá pentru a 
ajunge sá fii de prisos, tot astfel cum izolarea poate (dar nu si trebuie) 
sá fie conditia preliminará pentru singurátate. Luatá in sine, fárá a ne 
gándi la cauzele istorice recente si la noul ei rol in politicá, singuráta¬ 
tea este in acelasi timp contrarié cerintelor fundaméntale ale conditiei 
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umane si una din experientele fundaméntale ale fiecárei vieti omenesti. 
Chiar si experienta lumii date material si senzorial depinde de fiinta-mea- 
in-raport cu alti oameni, depinde de simtul nostru común care reglemen- 
teazá si controleazá tóate celelalte simturi si fárá de care fiecare dintre 
noi ar fi ínchis ín propria particularitate a datelor senzoriale, in ele ín- 
sele nesigure si ínselátoare. Numai din cauzá cá avem un simt común, 
adicá pentru cá nu omul, ci oamenii locuiesc pámántul, putem sá ne ín- 
credem in experienta noastrá senzorialá imediatá. Totusi, nu trebuie de- 
cát sá ne reamintim cá intr-o zi va trebui sá párásim aceastá lume comuná, 
care va continua dupa noi ca si inainte si pentru a cárei continuitate noi 
suntem de prisos, pentru ca sá intelegem singurátatea noastrá, pentru 
a face experienta de a fi abandonad de tot si de toti. 

Singurátatea nu este solitudine. Solitudinea cere sá fie singurá, in vre- 
me ce singurátatea se aratá cel mai categoric ín compañía ahora. In afa- 
rá de cáteva remarci izolate — de obicei cuprinse in cate o stare de spirit 
paradoxalá, cum e afirmada lui Cato (relatatá de Cicero, De República , 
1,17): numquam minus solum esse quam cum solus esset („niciodatá nu 
era mai putin singur decát atunci cánd era in solitudine") —, se pare cá 
Epictet, sclavul emancipat filozof de origine greacá, a fost primul care a 
deosebit íntre singurátate si solitudine. Descoperirea lui, íntr-un fel, a fost 
intámplátoare, principalul sáu interes nefiind nici solitudinea, nici singu¬ 
rátatea, ci cel de a fi singur {monos), in sensul unei independente abso- 
lute. Asa cum vede lucrurile Epictet ( Dissertationes, cartea a 3-a, cap, 13), 
omul singuratic ( eremos ) se gáseste inconjurat de altii cu care nu poate sta- 
bili un contact sau la a cáror ostilitate este expus. Omul solitar, dimpo- 
trivá, este singur si deci „poate fi impreuná cu el insusi", intrucát oamenii 
au capacitatea de a „sta de vorbá cu ei insisi". In solitudine, cu alte cuvin- 
te, eu sunt „cu mine insumí", impreuná cu sinele meu, si deci doi-ín-u- 
nu, in vreme ce, ín singurátate, eu sunt de fapt unul, párásit de toti ceilalti. 
Orice gandiré, strict vorbind, se face in solitudine si este un dialog in- 
tre eu si eu insumí; dar acest dialog de doi-in-unu nu pierde contactul 
cu lumea semenilor mei pentru cá ei sunt reprezentati in sinele cu care 
eu port dialogul gándirii. Problema solitudinii este cá acest doi-in-unu 
are nevoie de ceilalti pentru a-si redobándi unitatea; unitatea unui in- 
divid neschimbátor, a cárui identitate nu poate fi niciodatá confunda- 
tá cu cea a oricárui altul. Pentru confirmarea identitátii mele, eu depind 
pe de-a intregul de alti oameni; si este marele dar mántuitor al priete- 
niei dintre oameni faptul cá face din ei iarási un „tot“, cá ii salveazá de 
la dialogul de gandiré in care unul dintre interlocutori rámáne totdea- 
una echivoc, cá restabileste identitatea care-i face sá vorbeascá cu vo¬ 
cea unicá a unei persoane de neinlocuit. 
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Solitudinea poate deveni singurátate; aceasta se mtámplá atunci cánd, 
ramas doar cu mine insumí, sunt párásit de propriul meu eu. Oamenii 
solitari sunt totdeauna amenintati de singurátate, cánd ei nu mai rega- 
sesc harul ráscumpárátor al prieteniei pentru a-i salva de la dualitate, echi- 
voc si indoialá. Istoric vorbind, se pare cá acest pericol ar fi ajuns suficient 
de mare pentru a fi remarcat de altii si inregistrat de istorie doar in se- 
colul al XlX-lea. S-a arátat limpede atunci cánd filozofii, pentru care so¬ 
litudinea reprezintá un mod de viata si o conditie de lucru, nu s-au mai 
multumit cu faptul cá „filozofia este doar pentru cei putini“ si au inceput 
sá sustiná cá nimeni nu-i mai „intelege“. Caracteristicá in aceastá privin- 
tá este anécdota relatatá despre Hegel pe patul de moarte, care e greu de 
presupus cá ar fi putut fi povestitá in legáturá cu vreun alt mare filozof 
inainte de el. „Nimeni nu m-a in^eles, cu exceptia unuia singur; si el de 
asemenea a inteles gresit.“ Invers, existá intotdeauna sansa ca un om sin- 
guratic sá se regáseascá si sá inceapá dialogul gánditor al solitudinii. Aceas¬ 
ta pare sá i se fi intámplat lui Nietzsche la Sils María cánd a conceput 
Zarathustra. ín douá poeme (Sils María si Auf hohen Bergen) el ne vor- 
beste despre speranta pustie si despre asteptarea lipsitá de vlagá a omului 
ínsingurat, páná cánd, deodatá, um Mittag war’s, da wurde Eins zu 
Zwei. ../Nunfeiem wir, vereinten Siegsgewiss,/dasFest derFeste;/Freund 
Zarathustra kam, der Gast der Gaste! („Era amiazá si atunci o singurá 
fiintá s-a preschimbat in douá.. ./$i acum sárbátorim intr-o victorie uni- 
tá singuri/ o sárbátoare a sárbátorilor;/ si a venit prietenul Zarathus¬ 
tra, oaspete intre oaspeti!“). 

Ceea ce face singurátatea atát de insuportabilá este pierderea eului care, 
dacá poate fi realizatá ín solitudine, nu poate fi, cu tóate astea, confir- 
matá ín identitatea sa decát de prezenta pliná de incredere si demná de 
incredere a egalilor mei. In aceastá situatie, omul Isi pierde increderea 
ín sine insusi ca partener al gándurilor sale si acea elementará incredere 
in lume care este necesará pentru a trái experiente de orice fel. Eul si ha¬ 
rnea, capacitatea de gándire si de experientá sunt pierdute ín acelasi timp. 

Singura capacítate a mintii omenesti care nu are nevoie nici de „eu“, 
nici de „celálalt“ si nici de „lume“ pentru a putea funcpona in mod sigur 
si care e la fel de independentá de experientá pe cát este de gándire e ap- 
titudinea rationamentului logic a cárui premisá este prin sine evidentá. Re- 
gulile elementare ale evidentei convingátoare, truismul cá doi si cu doi fac 
patru nu pot fi pervertite nici chiar ín conditiile singurátátii absolute. Sin- 
gurul „adevár“ pe care se pot baza si la care pot recurge fiintele omenesti, 
odatá ce si-au pierdut garantía reciprocá, este simml común, de care au 
nevoie pentru a-si trái experientele, pentru a trái si cunoaste drumul lor 
intr-o lume comuna. Insá acest „adevár“ este gol pe dinauntru sau, mai 
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bine zis, nu e deloe un adevár, pentru cá el nu reveleazá nimic. (A de¬ 
finí coerenta ca adevár, asa cum fac unii logicieni, ínseamná a nega exis¬ 
tente adevárului.) In conditiile singurátátii deci ceea ce este evident de 
la sine nu mai e doar un mijloc al inteligentei, el íncepe sá deviná pro- 
ductiv, sá-si dezvolte propriile linii de „gándire“. Cá procésele de gan¬ 
diré caracterízate de evidenta strict interná a logicii, de la care nu existá 
in aparente nici o scápare, au o anumitá legáturá cu singurátatea a fost 
observat odinioará de Luther (ale cárui experiente in fenomenele soli- 
tudinii si singurátátii nu au fost egalate, probabil, de ale nimánui si care 
a indráznit odatá sá spuná cá „trebuie sá existe un Dumnezeu pentru cá 
omul are nevoie de o fiintá in care sá se poatá increde“) intr-o remarcá 
putin cunoscutá despre textul biblic: „Nu e bine ca omul sá fie singur"; 
un om singuratic, spune Luther, «deduce totdeauna un lucru din alt lu- 
cru si se gándeste la tot ce e mai ráu“ 4 . Faimosul extremism al miscárilor 
totalitare, departe de-a avea ceva de-a face cu adeváratul radicalism, con- 
stá intr-adevár ín aceastá gandiré a «totului in perspectiva ráului“, in acest 
proces de deductie care ajunge totdeauna la cele mai rele concluzii. 

Ceea ce ii pregáteste pe oameni pentru dominaría totalitará, in lu- 
mea netotalitará, este faptul cá singurátatea, care constituía odinioará 
o experientá limita, induratá in anumite conditii sociale margínale, cum 
ar fi bátránetea, a devenit experientá de fiecare zi a unor mase mereu 
crescánde de oameni ín secolul nostru. Procesul nemilos ín care tota- 
litarismul impinge si organizeazá másele pare o evadare sinucigasá din 
aceastá realitate. «Rationamentul rece ca gheata" si «tentaculul puter- 
nic“ al dialecticii care „te cuprinde ca intr-o menghiná“ apar ca un ul- 
tim sprijin intr-o lume in care nimeni nu mai e demn de incredere si nu 
se mai poate avea incredere in nimic. Constrángerea interná, al cárei sin- 
gur continut este stricta evitare a contradictiilor, pare sá confirme o iden- 
titate a omului in afara oricáror relatii cu altul. Ea il asazá in cercul de 
fier al terorii chiar cánd este singur, iar dominaría totalitará se stráduies- 
te sá nu-1 lase niciodatá singur in afara situatiei limitá a temnitei singu- 
ratice. Distrugánd tot spatiul dintre oameni si impingándu-i pe unii in 
altii, ea anihileazá chiar si potentialitátile creatoare ale izolárii; propo- 
váduind si glorificánd rationamentul logic al singurátátii — ín care omul 
stie cá va fi cu totul si cu totul pierdut dacá páráseste vreodatá prima 
premisá de la care porneste intregul proces —, constrángerea interná ani¬ 
hileazá chiar si palidele sanse ca singurátatea sá fie transformatá in so- 
litudine si lógica in gandiré. Dacá aceastá practicá este comparatá cu cea 

4 „ Em solcher (se. einsamer) Mensch folgert immer eins aus dem andem und denkt 
alies zurrí Árgsten. “ In Erbauliche Schnften, „Warm die Einsamkeit zu fliehen ?“ 
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a tiraniei, pare cá s-ar fi gásit o cale de a pune desertad insusi ín misca- 
re, de a dezlántui o furtuná de nisip care sá poatá ingropa tóate párti- 
le pámántului locuit. 

Conditiile in care existám astázi ín domeniul politicii sunt intr-ade- 
vár amenintate de aceste devastatoare furtuni de nisip. Primejdia lor nu 
este cá ar putea crea o lume permanentá. Dominada totalitará, ca si ti¬ 
ranía, poartá germenii propriei sale distrugeri. Asa cum frica si nepu- 
tinta din care izvoráste frica sunt principii antipolitice, care ii aruncá 
pe oameni íntr-o situatie contrará oricárei actiuni politice, tot astfel sin- 
gurátatea si deductia logico-ideologicá a ráului pe care-1 genereazá re- 
prezintá o situatie antisocialá si ínchid ín sine un principiu distructiv 
pentru orice contúndate umaná. Cu tóate acestea, singurátatea organi- 
zatá este considerabil mai primejdioasá decát neputinta neorganizatá a 
tuturor celor care sunt condusi de vointa tiránica si arbitrará a unui sin- 
gur om. Primejdia aici este cá aceastá vointá amenintá sá devasteze lu- 
mea asa cum o cunoastem — o lume ín care totul pare sá fi ajuns la un 
sfársit — ínainte ca un nou ínceput, ridicándu-se din acest sfársit, sá fi 
avut timp sá se afirme. 

Dincolo de asemenea consideratiuni — care, ca preziceri, sunt de pu- 
tin ajutor si de íncá si mai putiná consolare —, fapt e cá eriza timpului nos- 
tru si experienta sa centralá au produs o formá cu totul nouá de guvernare, 
care, ca potentialitate §i primejdie mereu prezentá, va rámáne, cum e foar- 
te probabil, cu noi de acum incolo, asa cum alte forme de guvernare, care 
au apárut ín momente istorice diferite si s-au bazat pe expedente funda¬ 
méntale diferite, au rámas ín omenire indiferent de infrángerile lor tem- 
porare — monarhii si republici, tiranii, dictaturi si despotisme. 

Dar e de asemenea adevárat cá fiecare sfársit in istorie cuprinde in mod 
necesar si un nou ínceput; ínceputul acesta este singura promisiune, sin- 
gurul „mesaj“ pe care il poate aduce vreodatá un sfársit. Inceputul, ina- 
inte de a deveni un eveniment istorie, este capacitatea supremá a omului; 
din punct de vedere politic, el este identic cu libertatea omului. Initium 
ut esset homo creatus est — „pentru a se face un ínceput, a fost creat omul“, 
a spus Augustin 5 . Inceputul acesta este garantat de fiecare nouá naste- 
re; el este, cu adevárat, fiecare dintre oameni. 


5 De Civitate Dei, cartea a 12-a, cap. 20. 
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ín momentul cánd scriu aceste cuvinte, a trecut mai mult de un an 
de cánd flácárile revolutiei din Ungaria au iluminat imensul peisaj al to- 
talitarismului postbelic timp de douásprezece zile lungi. A fost un eve- 
niment real, a cárui dimensiune nu va mai depinde de victorie sau 
ínfrángere; máretia lui este sigurá ín tragedia cáreia i-a dat nastere. Cáci 
cine poate uita procesiunea tácuta a femeilor ínvesmántate ín negru, pe 
strázile Budapestei ocúpate de rusi, plángándu-si mortii ín public, ul- 
timul gest politic al revolutiei ? Si cine poate pune la índoialá tária aces- 
tei amintiri cánd, un an dupa revolutie, poporul ínfránt si terorizat are 
inca destulá putere sá mai comemoreze o data ín public moartea liber- 
tátii sale, boicotánd spontan si unanim tóate locurile de distractie pu- 
blicá, teatrele, cinematografele, cafenelele si restaurantele ? 

Contextul ímprejurárilor ín care a avut loe revolutia a fost de mare 
importantá, dar nu a fost dcstul de constrángátor pentru a dezlántui unul 
din acele procese automate care par aproape totdeauna sá intemniteze 
istoria si care, de fapt, nu sunt nici macar istorice, dacá íntelegem prin 
istoric ceea ce este demn de a fi tinut minte. Ce s-a intámplat ín Unga¬ 
ria nu s-a mai intámplat nicáieri altundeva, iar cele douásprezece zile 
ale revolutiei au cuprins mai multá istorie decát cei doisprezece ani de 
cánd Armata Rosie a „eliberat“ tara de sub dominada nazistá. 

Timp de doisprezece ani, totul s-a petrecut ín conformitate cu as- 
teptárile — lunga si intunecata istorie de inseláciuni si promisiuni ne- 
respectate, de sperante fárá de sperante si de dezamágire finalá: de la 
acele inceputuri, cu táctica frontului popular si un simulacru de sistem 
parlamentar, páná la instituirea fátisá a dictaturii unui singur partid, care 
i-a lichidat repede pe conducátorii si membrii partidelor tolérate ante¬ 
rior, páná la acea ultimá scená jucatá de liderii comunisti indigeni, ín 
care, pe drept sau pe nedrept, Moscova isi pierduse íncrederea, atunci 
cánd au fost la fel de brutal acuzati, umiliti ín procese spectaculoase, 
torturad si ucisi, ín vreme ce elementele cele mai demne de dispret si 
cele mai corupte din partid — nu comunisti, ci agenti ai Moscovei — au 
ajuns sá conducá tara. Tóate acestea si multe áltele erau previzibile, nu 
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pentru cá ar fi existat anumite forte sociale sau istorice care sá faca pre- 
siuni in aceastá directie, ci pentru cá erau rezultatul automat al hege- 
moniei rusesti. Era ca si cánd conducátorii rusi ar fi repetat in cea mai 
mare grabá tóate etapele Revolutiei din Octombrie, páná la aparitia dic- 
taturii totalitare; povestea deci, chiar dacá nespus de ingrozitoare, nu 
prezintá mult interes in sine si diferá foarte putin; ceea ce s-a intám- 
plat intr-una din tárile satelit, s-a intámplat aproape in acelasi moment 
in tóate celelalte, de la Marea Báltica páná la Adriatica. 

Singura exceptie la aceastá regulá au fost tárile baltice pe de o par¬ 
te, si Germania rásáriteaná, pe de alta parte. Cele dintái au fost destul 
de nefericite ca sá fie direct incorpórate in Uniunea Sovieticá, urmarea 
fiind cá repetarea ceremonioasá a intregii evolutii a putut lipsi si statu- 
tul lor a fost imediat asimilat celui de care se bucurau celelalte natio- 
nalitáti sovietice. Cánd o proportie de páná la 50% din populatie a fost 
deportatá si golul umplut printr-o imigrare fortatá, la intámplare, a de- 
venit limpede cá ele fuseserá asimilate la statutul tátarilor, calmácilor 
sau germanilor de pe Volga, adicá al celor care fuseserá gásiti nedemni 
de incredere in timpul rázboiului impotriva lui Hitler. Cazul Germa- 
niei rásáritene este o exceptie in celálalt sens. Ea nu a devenit nicioda- 
tá nici mácar o tará satelit, ci a rámas un teritoriu ocupat, cu un guvern 
de colaborationisti, in ciuda zelului agentilor germani ai Moscovei; re¬ 
zultatul a fost cá tara, desi indeajuns de mizerá in comparatie cu Bun- 
desrepublik-u\, a dus-o mult mai bine din punct de vedere atát economic 
cát si politic decát satelitii. Insá aceste regiuni sunt exceptii doar din ca- 
uzá cá, si ele, cad in órbita puterii rusesti; ele nu constituie o exceptie 
in sistemul satelitilor, pentru cá nu fac parte din acest sistem. 

Nici mácar dificultátile care au inceput curánd dupá moartea lui Sta- 
lin nu pot fi socotite ca neasteptate, pentru cá ele oglindeau atát de exact 
dificultátile, sau mai bine zis controversele din várful conducerii rusesti. 
Si aici se párea cá e vorba de o repetare a conditiilor din anii ’20, ina- 
inte ca alinierea miscárii comuniste internationale, in forma ei totalita- 
rá, sá se fi desávársit, cánd fiecare partid comunist se spársese in fractiuni 
care reflectau fidel partidul rus, sfásiat si el de fractiuni, si cánd fiecare 
asemenea ciob privea spre protectorul similar din Rusia ca spre un sfánt 
protector — ceea ce de altfel si era, pentru cá destinele protejatilor din 
intreaga lume depindeau cu totul de propria soartá a respectivei frac¬ 
tiuni moscovite. A fost, desigur, interesant, si a constituit un prilej de 
meditatie asupra anumitor structuri neschimbátoare ale acestei miscári 
faptul cá moartea lui Stalin nu numai cá a fost urmatá de aceeasi crizá 
de succesiune ca si cea a lui Lenin cu treizeci de ani inainte (ceea ce, in 
fond, in absenta oricárei legi de succesiune, e mai curánd o chestiune 
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de asteptat), ci si cá aceastá crizá a fost abordatá din nou cu solutia tem- 
porará a unei „conduceri colective", un termen fabricat de Stalin in 1925, 
si cá rezultatul in partidele comuniste din stráinátate a fost iarási o lup- 
ta disperatá de a se alinia cu unul dintre lideri si a forma o fractiune in 
jurul lui. Astfel, Kádár este un protejat al lui Hrusciov, la fel de mult 
cum Nagy era unul al lui Malenkov. Chiar si ín atmosfera de sumbrá si, 
uneori, sublimá tragedie creatá de revolutia ungará, repetárile acestea in 
oglindá au ajuns frecvent aproape comice, ca, de exemplu, atunci cánd 
una din ultímele emisii ale postului de radio líber comunist Rajk, din 
Ungaria, a cerut „tovarásilor sá se aláture partidului pseudocomunist 
al lui Kádár“ si sá-1 transforme intr-un „adevárat partid comunist un- 
gar“. Cáci, in acelasi sens, opozitia timpurie fatá de Stalin le ceruse to- 
varásilor nu sá páráseascá partidul, ci sá foloseascá acea tacticá a calului 
troian, páná cánd Stalin ínsusi a ordonat o tacticá asemánátoare pentru 
comunistii germani in ce priveste miscarea nazistá. De fiecare datá re¬ 
zultatul a fost acelasi: cei care s-au unit astfel au devenit practic stali- 
nisti si nazisti adevárati. 

Revolutia ungará a intrerupt aceste tipuri de intámplári si de repe- 
tári automate, constiente sau inconstiente, tocmai atunci cánd observa- 
torul totalitarismului se obisnuise cu ele si cánd opinia publicá devenise 
apaticá. Evenimentul acesta nu a fost pregátit cátu^i de putin de evolu- 
tiile din Polonia. El a fost total neasteptat si a luat prin surprindere pe 
toatá lumea — pe cei care au actionat si au suferit nu mai putin decát pe 
cei care 1-au urmárit cu furie neputincioasá din afará, sau pe cei de la Mos¬ 
cova pregátiti sá invadeze si sá cucereascá tara ca pe un teritoriu dus- 
man. 1 Cáci ceea ce s-a intámplat aici a fost un lucru ín care nimeni nu 
mai credea, dacá crezuse cineva vreodatá — nici comunistii, nici anti- 
comunistii, si, cei mai putin, toti cei care, fárá sá cunoascá sau sá le pese 
de pretul pe care altii ar fi trebuit sá-1 pláteascá, vorbeau despre posi- 
bilitátile si datoriile popoarelor de a se rázvráti impotriva terorii tota- 
litare. Dacá a existat vreodatá ceea ce Rosa Luxemburg numea „revolutie 
spontaná“ — acea ridicare bruscá a unui popor oprimat in numele li- 
bertátii, fárá haosul demoralizator al unei ínfrángeri militare care sá o 
preceadá, fárá acea loviturá de stat tehnicá, fárá un aparat coerent de 

1 Boris I. Nicolaevski, a cárui „Battle in the Kremlin" — o serie de sase artico- 
le publícate in The New Leader, XL (29 iulie-2 septembrie 1957) — este cea mai 
cuprinzátoare si serioasá analiza a evolutiilor din Rusia dupá moartea lui Stalin, 
gáseste ca „raportul ONU despre Revolutia ungará a stabilit cá izbucnirea violen- 
telor la Budapesta a fost rezultatul unei provocan delibérate". Eu nu sunt convin 
sa, dar, chiar dacá are dreptate, rezultatul provocárii rusesti a fost sigur neasteptat 
si a depasit cu mult intendile initiale. 
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organizatori si conspiratori, fárá propaganda subminantá a unui partid 
revolucionar, altfel spus, fárá ceva pe care toatá lumea, conservatori si 
liberali, radicali si revolutionari, sá-1 fi lásat la o parte ca fiind doar un 
vis nobil —, atunci noi am avut privilegiul sá-i fim martori. Poate ca a 
avut dreptate profesorul ungur care a afirmat in fata Comisiei ONU: 
„A fost un fapt unic in istorie cá revolutia ungará nu a avut lideri. Ea 
nu a fost organizatá; nu a fost dirijatá din vreun punct central. Vointa 
de libértate a constituit forta motrice in fiecare actiune.“ 

Evenimentele trecute si prezente — nu fortele sociale si tendintele 
istorice, nu chestionarele si cercetárile motivationale, nici vreun truc din 
arsenalul stiintelor sociologice — sunt adeváratii profesori demni de in- 
credere ai cercetátorilor din sfera stiintelor politice, asa cum sunt si sur- 
sa cea mai sigurá de informatii pentru cei angajati in politicá. Odatá ce 
s-a petrecut un asemenea eveniment spontan ca revolutia din Ungaria, 
orice atitudine politicá, orice teorie sau previziune a unor potentiali- 
táti viitoare trebuie reexamínate. In lumina lor trebuie sá ne verificám 
si sá ne sporim intelegerea formei de guvernare totalitare, ca si cea a na- 
turii adevárate a versiunii totalitare despre imperialism. 


1. Rusia dupa moartea lui Stalin 

Oricát ar fi fost de spontaná, revolutia ungará nu poate fi ínteleasá in 
afara contextului evolutiilor de dupá moartea lui Stalin. Asa cum stim as- 
tázi, el a murit in ajunul unei noi epurári gigantice, astfel íncát, fie cá el 
a murit de moarte naturalá, fie cá a fost ucis, atmosfera in esaloanele cele 
mai inalte ale partidului trebuie sá fi fost de fricá intensá, intrucát nu exis¬ 
ta nici un succesor, nimeni numit de Stalin si nimeni suficient de rapid 
sau care sá se fi simtit la ináltimea sarcinii, a urmat imediat o luptá pen¬ 
tru succesiune intre conducátorii de frunte, care a provocat eriza din Uni- 
unea Sovieticá si din tárile satélite. Rezultatul ei, chiar si acum, la cinci 
ani dupá moartea lui Stalin, nu este incá, poate, decis. Dar un lucru e si- 
gur: una dintre cele mai serioase carente ale dictaturii totalitare este ne- 
putinta ei aparentá de a gási o solutie pentru problema succesiunii. 

Cunoastem dinainte atitudinea dictatorilor totalitari intr-o atare ches- 
tiune: nonsalanta cu care Stalin isi numea, ocazional, un succesor doar 
ca sá-1 omoare sau sá-1 revoce cativa ani mai tárziu poate fi comparatá 
cu cele cáteva remarci izolate ale lui Hitler pe aceastá temá; tot ce stim 
ne face sá credem cá ei erau convinsi de importanta secundará a aces- 
tei probleme, pentru cá aproape oricine putea fi potrivit atáta vreme cát 
aparatul ramánca intact. Pentru a íntelege aceastá neglijare a problemei, 
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trebuie sá tinem seama cá alegerea era ín mod evident limitatá la un cerc 
restráns de oameni care, prin ínsusi faptul cá se aflau ín várf si erau vii, 
ísi dovediserá superioritatea ín conditiile totalitarismului, cu tot ceea ce 
implica aceastá superioritate. Din punctul de vedere al totalitarismului, 
o reglementare obligatorie a succesiunii ar introduce un element de sta- 
bilitate, stráin nevoilor miscárii si, poate, constituind chiar un obstacol 
ín calea ei si a extremei sale flexibilitáti. Dacá ar exista o lege a succesiu¬ 
nii, ar fi cu adevárat singura lege stabilá, nealterabilá ín íntreaga struc- 
turá si deci ar putea reprezenta un prim pas ín directia unui fel de 
legalitate. 

Orice am fi putut sti, nu ne-ar fi fost cu putintá sá stim ce avea sá se 
íntámple la moartea dictatorului. Numai moartea lui Stalin ne-a dezvá- 
luit cá succesiunea constituie o problemá nerezolvatá si provoacá o cri- 
zá serioasá ín care sunt implícate relatiile dintre succesorii potentiali ínsisi, 
dintre ei si mase, si relatiile dintre diferitele aparate pe al cáror sprijin ei 
pot conta. Liderii totalitari, fiind conducátori de masa, au nevoie de 
popularitate, care nu e mai putin eficientá dacá, ín conditiile totalitare, 
este fabricatá prin propagandá si impusá prin teroare. Primul stadiu ín 
lupta de succesiune a fost o competitie pentru popularitate, deoarece 
nici unul dintre competitori nu era bine cunoscut, si cu atát mai putin 
popular — cu exceptia, poate, a lui Jukov care, fiind un om al armatei, 
avea cele mai mici sanse de a reusi sá se ridice la putere. Hrusciov a im- 
prumutat procedee americane verificate: a cálátorit prin tará, a stráns 
máini si a ínvátat cum sá sárute copiii mici. Beria s-a angajat íntr-o po¬ 
lítica antirázboinicá, de ímpácare, ale cárei extreme aminteau straniu de 
eforturile lui Himmler ín timpul ultimelor luni ale rázboiului de a-i suc- 
ceda lui Hitler, devenind omul cáruia puterile alíate íi acordau suficien- 
tá íncredere pentru a trata cu el pacea. Malenkov a preconizat un accent 
mai puternic asupra bunurilor de consum si a promis o ridicare a nive- 
lului de trai. Toti ímpreuná 1-au lichidat pana la urmá pe Beria, nu nu¬ 
mai din cauzá cá politica lui externa devenise primejdioasá, ci si pentru 
cá el era, fireste, ínsusi simbolul urii populare ín Rusia, ca si ín stráiná- 
tate — un lucru pe care, de asemenea, ca si ín cazul lui Himmler, párea 
cá-1 stie toatá lumea, cu exceptia celui interesat ínsusi. 

Competida aceasta ín ce priveste popularitatea de masa nu trebuie 
confundatá cu o teamá realá fatá de mase. Frica, fireste, era un motiv 
puternic pentru stabilirea conducerii colective, dar, spre deosebire de 
triumviratul de dupá moartea lui Lenin, care era íntr-adevár un pact mu¬ 
tual de securitate ímpotriva „contrarevolutiei“, conducerea colectiva de 
dupá moartea lui Stalin era un pact mutual de securitate al celor impli¬ 
cad ín lupta unora ímpotriva altora. Si oricine face un efort sá le pri- 
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veascá trecutul — toti stalinisti feroce, educati si testad numai in épo¬ 
ca luí Stalin — va trebui sá recunoascá faptul cá frica lor, a fiecáruia de 
celálalt, era in íntregime justificatá. 

Frica de mase, pe de alta parte, aproape cá n-ar fi fost justificata, in mo- 
mentul mortii lui Stalin, aparatul politiei era inca intact si evolutiile ulte- 
rioare au arátat cá se putea sfárama imperiul politiei si relaxa teroarea. Existá, 
e adevárat, únele indicii ale efectului de bumerang dinspre agitatiile din 
tárile satélite — cáteva demonstratii studentesti, o grevá intr-o uziná din 
Moscova, únele cereri foarte precaute pentru o mai activa „autocriticá“, desi 
aproape nici un fel de cereri de libértate in rándurile intelectualilor 2 —, dar 
nu au existat gesturi de revoltá fátisá sau semne cá regimul s-ar fi temut 
de asa ceva. Mai mult, tímida opozitie ín rándurile intelectualilor a fost 
foarte incurajatá de sus, iar o asemenea incurajare, departe de a constituí 
o concesie realá, era unul dintre procedeele de dominatie verifícate ale lui 
Stalin. Apelurile la „autocriticá“ slujiserá decenii la ránd ca provocare de- 
liberatá pentru a-i atrage pe opozanti la luminá si a testa opinia publicá, 
cu scopul de a rezolva cum trebuie situada. In ce priveste Rusia, discur- 
sul lui Hrusciov din 1957 — informándu-i pe intelectuali cá se lásaserá 
atrasi intr-o «intelegere incorectá a esentei criticii aduse de partid cultu- 
lui personalitáfíi lui Stalin", cá subestimaserá „rolul pozitiv al lui Stalin" 
si cá ar trebui sá se intoarcá la ,,realismul socialist [...] [cu] posibilitáti- 
le lui nelimitate", pentru a-si dczvolta «tálentele de a slávi" — nu era 
nimic mai mult decát un procedeu de rutiná. 

Un alt aspect al aceluiasi discurs e si mai interesant. Cáci, ín el, Hrus¬ 
ciov anuntá instituirea unor «uniuni de creatie" prin care «evolutia crea- 
toare a fiecárui scriitor, artist, sculptor etc." va constituí obiectul unei 
«preocupári továrásesti constante". Aici gásim un indiciu despre felul 
ín care el intentiona sá inlocuiascá restrictiile terorii politienesti si ce 
inseamná cu adevárat insistenta lui asupra descentralizárii. El párea sá 
planifice o supraveghere exercitatá nu doar de un organism [de politie] 
exterior, ci care era recrutat din mijlocul poporului, ín cazul acesta din¬ 
tre scriitorii si artistii insisi. Aceasta insemna o institucionalizare — si, 
poate, si o ímbunátátire — a principiului spionajului reciproc care pe- 
netreazá tóate societátile totalitariste, a cárui eficientá Stalin o realiza¬ 
se fácánd din informári si din denuntarea celorlalti singurul criteriu de 
loialitate. O altá inovatie indicá intr-o aceeasi directie. E vorba de noul 
decret al lui Hrusciov cu privire la «parazitii sociali", care urmau sá fie 


2 Cei care mai au iluzii in aceasta privintá ar trebui sá citeascá schimbul de scri- 
sori dintre Ivan Anisimov, redactorul-sef al revistei sovietice Inostrannaia Litera¬ 
tura, si Ignazio Silone, din ultímele luni ale lui 1956, publicat de Tempo Presente ín 
Italia si de The New Leader, XL, (15 íulie 1957), sub titlul „Un dialog nelinistit". 
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selectati de populada insási, pentru a fi pedepsiti in lagárele de concen¬ 
trare. Cu alte cuvinte, Hrusciov isi propune sá ínlocuiascá anumite func- 
tii ale polítiei secrete cu o dominatie foarte organizatá a plebei, ca si cum 
ar crede ca poate avea de acum incredere in popor, cá va fi propriul sáu 
politist si va prelua initiativa in alegerea victimelor. 

Noi dezvoltári similare ale tehnicilor de dominatie pot fi descoperi- 
te si in mult discútatele proiecte de descentralizare. Cáci, departe de a in¬ 
dica o democratizare a societátii sovietice sau o racionalizare a economiei 
sovietice, ele urmáreau in mod evident sá spargá puterea clasei conducá- 
torilor de intreprinderi prin stabilirea unor noi regiuni economice, cu oa- 
meni noi care sá le conducá. 3 Redesfásurarea pe teritoriu, in provincii, a 
personalului centralizat la Moscova asigura, in primul ránd, atomizarea 
acestor oameni; ei erau acum supusi supravegherii autoritátilor de par¬ 
tid lócale, care, fireste, nu aveau sá neglijeze sá manifesté aceeasi „preo- 
cupare továráseascá constantá fatá de dezvoltarea creatoare" a fiecárei 
uzine si a fiecárui domeniu de productie. Telul nu era nou; Hrusciov 
invátase de la Stalin cá fiecare grup de oameni care incepe sá dea sem- 
ne de identitate si solidaritate de clasá trebuie spart, din punct de ve- 
dere ideologic, in numele unei societáti lipsite de clase, si, din punct de 
vedere practic, in numele unei societáti atomízate, singura ce poate fi 
dominatá total. 4 Insá ceea ce Stalin realizase prin mijloacele unei revo- 
lutii permanente si ale unor epurári gigantice periodice, Hrusciov spe- 
rá sá realizeze prin procedee noi, intégrate, ca sá spunem asa, in structura 
socialá si menite sá asigure atomizarea dinláuntru. 

Aceastá deosebire de metodá si de abordare este destul de impor- 
tantá, mai ales cá ea nu se limiteazá la perioada „dezghetului“. A fost 
cu totul frapant, desi lucrul abia dacá a fost remarcat, cá reprimarea sán- 

3 Nicolaevski, loe. cit., aduce un material pretios in ce priveste „lupta luí Hrus¬ 
ciov impotriva clasei managerilor sovietici [...] care isi are rádácinile in trecut“. 
De comparat, de asemenea, articolul lui Richard Lowenthal, in Problems of Com- 
munism, septembrie-octombrie 1957, „New Purge in the Kremlin", care ajunge 
la concluzia: „Ceea ce incepuse ca o ofensivá pentru mai multá rationalitate eco- 
nomicá s-a transformat intr-o ofensivá pentru o dominatie mai directa a partidu- 
lui ín domeniul economic." 

4 Milovan Djilas, ca multi alti fosti comunisti, e mai putin indignat de pierde- 
rea libertátii intr-o dictaturá comunista decát de pierderea egalitátii. Salariile mari, 
posesiunea unor haine de blaná scumpe, automobilele si vilele apartinand birocra- 
tiei de várf trebuie, fireste, sá fie iritante pentru cei care au intrat Ín miscare In nu¬ 
mele dreptátii sociale. fnsá ele nu sunt semne ale unei „noi clase". Dacá, pe de altá 
parte, ar fi adevárat cá o asemenea nouá clasá se formeazá ín Iugoslavia, asta ar de¬ 
monstra cá dictatura lui Tito nu este totalitará, ceea ce, de fapt, nici nu este. Vezi 
Djilas, The New Class (New York, 1957). 
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geroasá a revolutiei ungare, oricát a fost de teribiiá si eficienta, nu a re- 
prezentat o solutie tipie stalinistá. Stalin ar fi preferat probabil o actiu- 
ne a politiei in locul actiunii militare, si e sigur cá el ar fi aplicat-o nu 
doar prin executarea liderilor si intemnitarea a mii de persoane, ci prin 
deportan masive si prin depopularea constientá a tárii. Pana la urmá, 
nimic n-ar fi fost mai departe de felul lui de a gándi decát sá trimitá su¬ 
ficiente ajutoare pentru a impiedica-prábusirea totalá a economiei un¬ 
gare si pentru a preintámpina infometarea in masa, asa cum a fácut 
Uniunea Sovieticá in anuí care a urmat revolutiei. 

S-ar putea sá fie inca prea devreme pentru a spune cát de permanentá 
va fi aceastá schimbare de metode. S-ar putea sá fie vorba de un fenomen 
temporar, niste vestigii, cum ar veni, de pe vremea conducerii colective, 
ale unor conflicte nerezolvate inláuntrul cercului intern al regimului, care 
antreneazá concomitent relaxarea terorii si rigiditatea economicá. In plus, 
aceste metode nu sunt incá verifícate si efectele lor ar putea fi cu totul 
diferite fatá de cele asteptate. Totusi, asa cum e sigur cá relaxarea rela- 
tivá in era poststalinistá nu a fost provocatá de presiuni de jos, pare pla- 
uzibil cá anumiti factori obiectivi sunt puternic favorabili párásirii unora 
dintre trásáturile si procedeele pe care am ajuns sá le identificám cu do¬ 
minada totalitará. 

Primul dintre acesti factori constá in faptul cá Uniunea Sovieticá su- 
ferá, pentru prima data, de o foarte realá crizá a fortei de muncá. ín aceas¬ 
tá situatie, mai ales datoritá pierderilor grele din timpul rázboíului, dar 
si industrializárii progresive a tárii, institutia reprezentatá de munca for- 
tatá, de lagárele de concentrare — si de exterminare — avea printre cele- 
lalte functii ale ei si misiunea sá rezolve acuta problemá a somajului din 
anii ’30, provocat in parte de colectivizarea fortatá a táranilor, dar aces¬ 
te componente au ajuns acum nu numai demodate, ci de-a dreptul pri- 
mejdioase. Este foarte posibil ca generada mai tánárá sá fi opus rezistentá 
fatá de planurile lui Stalin de a face o nouá superepurare, nu numai din 
motive de securitate personalá, ci si deoarece simtea cá Rusia nu mai 
era in situada de a-si permite costurile prohibitive in ce priveste „ma- 
terialul uman“ implicat. Aceasta pare sá fie cea mai plauzibilá explica- 
de a faptului cá lichidarea lui Beria si a clicii sale a fost urmatá de o 
lichidare aparent serioasá si incununatá de succes a imperiului de sclavi 
al politiei, de transformarea unora dintre lagáre ín colonizári fortate si 
de eliberarea unui numár probabil considerabil de detinuti. 

Un al doilea factor, stráns legat de primul, il constituie aparitia Chi- 
nei comuniste, care, din cauza superioritátii ei, in proportie de trei con¬ 
tra unul in ce priveste populada — 600 fatá de 200 de milioane — pune 
Rusia intr-o situatie de dezavantaj serios in lupta pe jumátate ascunsá, 
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dar foarte reala, pentru suprematia finalá. Lucru si mai important, Chi¬ 
na, in duda aderentei ei la blocul sovietic, a refuzat pana acum sá urme- 
ze política ruseascá de depopulare; cáci, oricát de mare ar parea numárul 
victimelor in primii ani de conducere dictatoriala — 15 milioane pare o 
evaluare credibilá —, este totusi neinsemnat in raport cu populada tárii, 
in compararte cu pierderile pe care Stalin le impunea cu nonsalantá su- 
pusilor sái. 5 Aceste observatii referitoare doar la aspectele numerice, chiar 
dacá nu exclud stabilirea unui stat politienesc sau nu necesita exclude- 
rea dominatiei prin teroare, se opun in mod cert tipului de lichidári in 
masá a „inocentilor“ sau „inamicilor obiectivi" care a fost atát de ca- 
racteristic atát regimului luí Hitler, cát si celui al luí Stalin. 

Factorii acestia par sá impingá Rusia insási in acea erezie comunis- 
tá interná proprie comunismului national care a devenit in mod evident 
regimul conducátor in Iugoslavia si in China. Nu e surprinzátor fap- 
tul cá, in tárile mai mici, comunistii, cum ar fi Gomulka, Rajk si Nagy, 
precum si Tito insusi, incliná spre o asemenea deviatie. Comunistii care 
au fost ceva mai mult decát simpli agenti ai Moscovei — dispusi sá de- 
viná birocrati conducátori oriunde in lume atunci cánd, dintr-un mo- 
tiv de ordin mai inalt al strategiei revolutiei mondiale, propria lor tará 
ar inceta sá existe — nu aveau o altá alegere. Cazul este diferit in Chi¬ 
na, care ar fi putut sá-si permitá pretul terorii totalitare chiar si mai usor 
decát Rusia. Cert este insá cá Mao a ales deliberar alternativa nationa- 
lá si a formulat un numár de teorii in faimosul sáu discurs din 1957, 
care sunt in concordantá cu o asemenea alternativá si in contrast fla- 
grant cu ideologia oficialá rusá. Fárá indoialá, textul sáu „Despre abor- 
darea corectá a contradictiilor in sánul poporului" constituie prima 
scriere serioasá care a parvenú din órbita comunistá de la moartea lui 
Lenin 6 , si, odatá cu el, initiativa ideologicá a trecut de la Moscova la Pe- 


5 Dovada cea mai buná a diferentierii dintre regimul lui Mao si cel al lui Stalin 
poate fi gásitá comparánd recensámintele oficíale ale populatiei din China si din 
Rusia. Ultimul recensámánt din China, numáránd aproape 600 de milioane de oa- 
meni, era mai mare decát previziunile statistice, in vreme ce recensámintele din Ru¬ 
sia au fost, timp de decenii, considerabil mai mici decát se asteptau prognozele. In 
absenta unor cifre demne de íncredere privind pierderile de populatie ca urmare 
a exterminárilor, se poate ghici numárul celor asasinati in Rusia prin aceste mili- 
oane de oameni care au fost „pierduti in statistici". 

6 Textul complet a fost publicat in The New Leader, XL (9 septembrie 1957; 
sectiunea 2), intr-o brosurá separata cu un comentariu valoros de G.F. Hudson. 
Citind cuvántarea, se constata repede cá titlul obisnuit „Sá infloreascá o suta de 
flori“ este cu totul inselátor. Principalele noi elemente teoretice sunt recunoaste- 
rea contradictiilor dintre clase, pe de o parte, si dintre popor si guvern, pe de alta 
parte, chiar si sub o dictaturá comunistá. De o si mai mare importantá este nota 
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kin. Aceasta, e-adevárat, ar putea avea consecinte uriase pentru viitor; 
ar putea chiar schimba natura totalitará a regimului rus. Dar, ín momen- 
tul de fata, orice asemenea sperante sunt, eufemistic vorbind, prematu- 
re. Páná acum, destituirea luí Jukov ar fi trebuit sá-i convingá pe cei care 
ar mai avea indoieli in aceasta privintá cá unul dintre motivele unei ase¬ 
menea masuri a fost, ín mod sigur, acela de a fi vinovat de «deviatii na- 
tionaliste“, adicá, cu alte cuvinte, el incepuse sá vorbeascá despre „poporul 
sovietic“ íntr-un fel foarte apropiat de sensul ín care Mao íncearcá sá 
reintroducá le peuple , ca termen si concept, ín ideología comunistá. 

S-ar putea totusi ca teama de concurenta chinezá sá fi constituit un 
factor important in lichidarea imperiului politiei, si, ín cazul acesta, ar 
fi íntr-adevár ceva mai mult decát o simplá manevrá sau o concesie tem- 
porará; dar tinánd seama de faptul cá nu a avut loe nici o schimbare si- 
milará a ideologiei, astfel incát scopul ultim al dominatiei mondiale prin 
rázboi si revolutie a rámas neschimbat, este cu mult mai putin decát o 
schimbare strategicá. Este ín fapt o retragere tacticá, si existá indicii cá 
Hrusciov a lásat, ín mod cu totul deliberat, poarta deschisá spre resta- 
bilirea terorii complete, ca si spre reluarea superepurárilor. 

Unul dintre aceste indicii 1-am mentionat deja. E vorba de legea im- 
potriva „parazitilor sociali" (un termen care este mai mult decát fami¬ 
liar celui care a studiat totalitarismul nazist), prin care, ín orice moment, 
orice numár de persoane poate dispárea, din nou, ín lagárele de concen¬ 
trare, fárá a fi sávársit nici un fel de crimá impotriva regimului. Carac- 
terul totalitar al decretului este ilustrat prin omisiunea atentá a actelor 
criminale care ar urma sá constituie obiectul acuzatiei in tribunale, prin 
absenta definitiei actelor care constituie o „crimá socialá" si prin modul 
extralegal al pedepsei: deportarea in locuri care nu sunt identifícate. De 
fapt, simpla publicare a acestei legi ar trebui sá ajungá pentru a aráta cá 
orice vorbárie despre o nouá legalitate sovieticá este purá ipocrizie. 

Un alt indiciu apare ín discursul secret al lui Hrusciov de la Con- 
gresul al XX-lea. Discursul acesta nu era destinat initial consumului pu- 
blic; el se adresa esaloanelor superioare ale partidului rus, si mai ales 
celor care se implicaserá in jocul „conducerii colective“. Acest public 
a inteles, probabil imediat, cá discursul putea fi interpretat ín douá fe- 
luri cu totul diferite. Fie cá boala mintalá a lui Stalin fusese cauza tu- 
turor acestor crime, si atunci nimeni nu trebuia condamnat, nici cei care-1 
ascultaserá pe Hrusciov, nici Hrusciov insusi; mai mult, si chiar si mai 


puternic populistá a discursului. In privintá libertátii, pe de alta parte, Mao rámá- 
ne cát se poate de fidel doctrinei. Libertatea, pentru el, este un mijloc in vederea 
unui scop, cum este si democratia; ambele „sunt relative, nu absolute; ele apar si 
se dezvoltá ín circumstante istonce specifice". 
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important, in cazul acesta frica reciprocá din care se náscuse conduce- 
rea colectiva era nejustificatá, pentru cá doar o minte bolnava ar fi pu- 
tut pianui asemenea asasinate. Sau, datoritá stárii sale miníale si unei 
atitudini de spirit nebunesti, suspicioase, Stalin fusese susceptibil de in¬ 
fluente rele, iar ín cazul acesta nu Stalin trebuia condamnat, ci cel care 
se folosise de puterea lui bolnavá pentru propriile lui scopuri. Prima 
alternativa a ramas interpretarea oficiala pana ín 1957, cánd Hrusciov 
a preluat puterea cu ajutorul armatei. A doua interpretare a devenit po¬ 
lítica oficiala atunci cand Hrusciov si-a justificat propria loviturá de stat 
subliniind rolul jucat de Malenkov in afacerea de la Leningrad, fácánd 
o aluzie implicitá la functia lui Malenkov ca sef al secretariatului per¬ 
sonal al lui Stalin, ceea ce il fácuse seful neoficial al NKVD-ului. Este 
lucru cunoscut de toatá lumea: tehnicile folosite de Hrusciov, ín lovi- 
tura sa de stat, au urmat indeaproape modelul trasat de Stalin in anii 
’20 pentru lichidarea triumviratului si a fractiunilor de dreapta si de stán- 
ga ín partid, si deci parea firesc ca Hrusciov sá-si reabiliteze imediat maes- 
trul defunct si sá restrángá únele libertad ale intelectualilor. 

Nimeni, si, probabil, Hrusciov insusi mai putin decaí oricine, nu poa- 
te sti care va fi evolutia viitoare a actiunilor sale. Un lucru e sigur: ín baza 
cuvántárii sale de la loviturá de stat, el poate nu numai sá-si lichideze ín 
orice moment colegii exilati din conducerea colectiva, ci si sá lanseze o 
nouá epurare a colaboratorilor lui Stalin ín esaloanele superioare ale par- 
tidului si ín birocratiile guvernamentale si manageriale. Legea ímpotriva 
parazitilor sociali, pe de altá parte, face posibilá reintroducerea deportá- 
rilor in masa si restabilirea muncii fortate pe scará mare, dacá acest lu¬ 
cru ar deveni dezirabil. Páná acum nu s-a hotárát nimic; dar, dacá citim 
anumite declaratii ale grupului Kádár din Ungaria, care íl oglindesc pe 
Hrusciov foarte indeaproape (denuntarea lui Rákosi de cátre Kádár era 
modelatá dupá tiparul denuntárii anterioare a lui Stalin de cátre Hrus¬ 
ciov) si care sustin cá „vechiul grup stalinist nu a fost suficient de sever 
ín a-i strivi pe dusmanii socialismului", cá greseala lor a fost „o insufi- 
cientá aplicare a dictaturii proletariatului“ 7 , atunci ne íntrebám dacá nu 
cumva sperantele unora dintre observatorii occidentali ín aparitia unui 
„totalitarism luminat" nu se vor dovedi a fi fost gandiré veleitará. 

Ultima dintre schimbárile poststaliniste din URSS pe care o vom men- 
tiona in acest context priveste transferul temporar al accentului pus de 
partid de pe politie pe armatá. In anii din urmá, observatorii occiden¬ 
tali si-au plasat cele mai mari sperante de schimbare inláuntrul siste- 

7 Vezi Paul Landy, „Hungary since the Revolution“, in Problems of Commu- 
nism, septembrie-octombrie 1957. 
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mului totalitar pe o brusca ascensiune la putere a armatei si, mai ales, 
pe ridicarea maresalului Jukov in ierarhia soviética. Aceste sperante nu 
erau cu totul lipsite de temei, cáci, pana acum, a constituit o caracterís¬ 
tica evidentá a guvernárii totalitariste faptul cá armata juca un rol sub- 
ordonat si nu putea intra ín concurentá cu cadrele de politie: nici in ce 
priveste puterea, nici in ce priveste prestigiul. Ele erau insá exagérate ca 
sperante, pentru cá o alta trásaturá evidentá a guvernárii totalitare era ne- 
glijatá. Se uita cá nici o alta formá de guvernare nu are institutii atát de 
flexibile, cá nu-si poate transiera atát de usor puterea de la un aparat la 
altul sau nu poate crea alte aparate fárá mácar a avea nevoie sá le lichi- 
deze pe cele vechi. 

In plus, ascendenta politiei asupra aparatului militar este característi¬ 
ca tuturor tiraniilor, si nu numai a celor totalitare; in acest din urmá caz, 
ea nu numai cá a ráspuns nevoii de a reprima popularía din propria tará, 
ci s-a adaptat si pretentiei ideologice de dominatie mondialá. Cáci, lucru 
evident, toti cei care considerá intregul pámánt ca pe viitorul lor terito- 
riu vor accentua forta organului de violentá interná si vor conduce teri- 
toriul cucerit cu metodele si personalul politiei mai degrabá decát cu cele 
ale armatei. Astfel, nazistii si-au folosit propriile trupe de SS, in esentá, 
o forta de politie, pentru guvernarea si chiar cucerirea unor teritorii strái- 
ne, ín scopul de a amalgama armata si politia sub conducerea SS-ului. Ti- 
nánd seama de flexibilitatea totalitarismului, ar trebui sá fim pregátip si 
pentru posibilitatea unui proces invers, transformarea armatei si a mi- 
litarilor íntr-un organ al politiei sau pentru amalgamarea militarilor si 
trupelor de politie sub comanda unui corp de ofiteri superiori ai arma¬ 
tei; atáta vreme cát partidul rámáne autoritatea necontestatá cea mai inal- 
tá, aceasta nu exelude in mod necesar metodele politienesti de dominatie. 
Lucrul acesta ar fi fost imposibil in Germania din cauza puternicelor tra- 
ditii militare ale Reichs-wehrului, care nu puteau fi infránte decát din 
afará. Dar un asemenea considerent, chiar dacá ar fi avut vreodatá o for- 
tá asemánátoare in Rusia, este valabil in mod sigur doar atáta vreme cát 
corpul ofiteresc nu este ales exclusiv din rándurile partidului si nu este 
la fel de demn de incredere si de maleabil ca si cadrele de elitá ale poli¬ 
tiei. S-ar putea ca Hrusciov sá-i inlocuiascá pe comisarii politiei din ar- 
matá printr-un acelasi control exercitat dinláuntru — exercitat de ofiteri 
in care are incredere — si suplimentat cu o aceeasi dominatie organiza- 
tá a plebei — plebea, in cazul de fatá, fiind soldatii — prin care incear- 
cá sá inlocuiascá de fapt controlul politiei in problemele cultúrale si 
economice. Dacá acest lucru i-ar reusi, deosebirea decisivá dintre ar- 
matá si politie ar inceta sá mai existe. 

Cánd, in cursul crizei de succesiune, Hrusciov a apelat la Jukov pentru 
ajutor, ascendenta armatei asupra politiei era un fapt ímplinit. Aceasta 
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fusese una din consecintele automate ale sfárámárii imperiului polidei, 
cealaltá fiind o consolidare temporará a grupului managerial care se des- 
cotorosise de competitorul ei economic cel mai serios si, in acelasi timp, 
mostenise uriasa parte a politiei ín industriile, mínele si proprietátile so- 
vietice. Este elocvent pentru inteligenta practicá a lui Hrusciov faptul cá 
el a sesizat aceste consecinte mai repede decát colegii sai si cá a actionat 
ín consecintá. Dintre cei doi benefician ai lichidárii partíale a aparatului 
de politie, armata era de departe cea mai puternicá, pentru simplul mo- 
tiv cá singurul instrument de violenta rámas cu care sá se decidá conflic- 
tele din interiorul partidului era armata. Si, íntr-adevár, Hrusciov s-a folosit 
de Jukov exact ín acelasi fel ín care Stalin se folosise de relatiile sale cu 
politia secretá ín luptele de succesiune cu treizeci de ani ínainte. To- 
tusi, exact ca si in cazul lui Stalin, puterea supremá continua sá existe 
in máinile partidului si nu in ale politiei, astfel cá si in cazul acesta nu 
armata, ci din nou aparatul partidului era cel care detinea cea mai mare 
putere. Si tot astfel cum Stalin nu a ezitat niciodatá sá epureze cadrele 
politiei sale si sá le lichideze sefli, Hrusciov si-a continuat manevrele 
dinláuntrul partidului ínlocuindu-1 pe Jukov din postul sáu suprem de 
comandá. Dar chiar si in zilele celui mai mare prestigiu al sáu Jukov nu 
a obtinut mai mult decát niste concesii minore, cum ar fi o nouá direc- 
tivá de partid afirmánd autoritatea supremá a inaltului comandament mi¬ 
litar impotriva amestecului din partea comisarilor politiei, si ele semánau 
suspect de mult cu conditiilc din timpul rázboiului cánd considérentele 
de ordin militar laolaltá cu propaganda nationalistá au predominat asu- 
pra indoctrinárii de partid timp de cativa ani. 

Acest din urmá punct este decisiv. Nu a existat aproape nici un fel 
de indiciu care sá sprijine sperantele intr-o transformare treptatá a do- 
minatiei totalitare intr-o dictaturá militará si, din punctul de vedere al 
pácii, nu e deloe sigur cá o asemenea transformare ar fi fost de dorit. 
Conducerea militará, si e curios de notat asta, a ajuns sá fie identifica- 
tá cu o dispozitie decis pasnicá. Insá observada cá generalii se numárá 
printre creaturile cele mai iubitoare de pace si cele mai putin primej- 
dioase din lume, desi foarte corectá pentru emisfera occidentalá in ul- 
timii patruzeci de ani, nu e in mod necesar adeváratá pentru cei care, 
prin definitie, sunt niste agresor!. E sigur cá Jukov nu a fost un alt 
Eisenhower, si ín intreaga perioadá a prestigiului crescánd al armatei 
au existat indicii cá Rusia se pregátea de rázboi. Asta are prea putin de-a 
face cu lansarea de sateliti si cu dezvoltarea rachetei trans-continenta- 
le, desi aceste succese i-au dat acestei politiei baza sa materialá. Ceea ce 
nu trebuie sá uitám este cá declarada lui Malenkov din 1954 potrivit 
cáreia un al treilea rázboi mondial, in conditiile rázboiului nuclear, ar 
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ínsemna condamnarea la moarte a omcnirii, a fost imediat urmatá de 
inláturarea sa. Partea proastá e cá, probabil, el chiar spusese ce voia sá 
spuná, caci programad sáu de dezvoltare industríala nemilitará si de spo- 
rire a productiei de bunuri de consum era ín concordantá cu aceastá de¬ 
clarare — si, ímpreuná, ele 1-au costat sprijinul armatei si 1-au ajutat pe 
Hrusciov in lupta sa dinláuntrul partidului. Un an mai tárziu, oricum, 
Molotov si-a exprimat o convingere opusá: cá rázboiul nuclear ar fi de- 
zastruos numai pentru puterile imperialiste si capitaliste, ín vreme ce 
blocul comunist ar profita de pe urma lui, asa cum profitase de pe urma 
precedentelor douá rázboaie. Hrusciov ínsusi a exprimat aceeasi páre- 
re ín 1956 si a confirmat-o oficial ín 1957, ínaintea cáderii lui Jukov: „Un 
nou rázboi mondial nu s-ar putea termina decát cu prábusirea capitalis- 
mului [...] Socialismul va trái mai departe, ín vreme ce capitalismul nu 
va mai exista. Cáci, ín ciuda unor mari pierden, omenirea nu numai cá 
va supravietui, ci va continua sá se dezvolte.“ Atát de pliná de emfazá 
era aceastá declaratie íntr-un interviú pentru uzul extern ín legáturá cu 
coexistenta pasnicá, íncát el ínsusi simtea cá „unii ar putea sá creadá cá 
de fapt comunismul e interesat de rázboi, íntrucát acesta va duce la vic¬ 
toria socialismului“ 8 . Aceasta, fireste, n-a insemnat niciodatá cá Rusia ar 
fi fost pe punctul de a dezlántui un rázboi. Conducátorii totalitari se pot 
rázgándi la fel de bine ca oricine altcineva, si este evident cá actualii con- 
ducátori ai Rusiei ezitá nu numai íntre speranta ín victorie si teama de 
ínfrángere, ci si íntre speranta cá victoria ar putea sá-i facá stápánii ne- 
contestati ai globului si teama cá, epuizati de o victorie prea costisitoa- 
re, ar putea fi lásati singuri sá facá fatá colosului crescánd al Chinei. 
Aceste consideratii din urmá, care desigur sunt ipotetice, se ínscriu pe 
linia nationalismului; dacá ele precumpánesc, Rusia s-ar putea sá fie ín- 
tr-adevár interesatá sá ajungá la un aranjament temporar cu Statele Uni- 
te, pentru a íngheta actúala constelatie ín care cele douá supraputeri sunt 
obligate sá recunoascá si sá respecte sferele de influentá existente. 

Demolarea lui Jukov s-ar putea sá constituie cea mai dramaticá ma¬ 
nifestare a acestei schimbári de puñete de vedere. Din putinul pe care-1 
stim ín momentul de fatá, pare probabil cá Jukov, acuzat de „aventu- 
rism“, echivalentul jargonului intern de partid pentru o politicá rázboi- 
nicá, dorea rázboiul si cá Hrusciov, dupá un moment de ezitare, s-a 
hotárát sá urmeze o datá mai mult „íntelepciunea“ defunctului lui stá- 
pán, a cárui cruzime in politicá interná a fost insotitá totdeauna de o 
prudentá extremá in problemele externe. S-ar putea, de asemenea, ca 


8 Vezi textul interviului acordat de Hrusciov lui James Reston ín New York 
Times, lOoctombrie 1957. 
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Hrusciov Sá-I fi acuzat pe Jukov de pregátiri de rázboi pentru cá el in- 
susi se jucase cu aceastá idee — asa cum Stalin il acuzase pe Tuhacevs- 
ki de a fi complotat cu Germania nazista cánd el insusi plánuia o aliantá 
cu Hitler. In orice caz, era firesc ca demiterea lui Jukov sá fie urmatá 
de cele mai rásunátoare afirmatii in favoarea pácii care au venit din Ru¬ 
sia sovieticá de la sfársitul rázboiului, de un toast care saluta abanta din 
vremea rázboiului ímpotriva lui Hitler si de un veritabil blestem la adre- 
sa atátátorilor de rázboi — care, in mintea lui Hrusciov, in clipa aceea, 
nu erau „puterile capitaliste si imperialiste“, ci mai curánd propriii ge- 
nerali de acasá. Din pácate, si oricát am fi tentati sá ne punem increde- 
rea intr-o schimbare sincerá a inimii lui Hrusciov, este cát se poate de 
probabil cá aceste cuvinte ale lui erau pentru uzul intern in Rusia si tá- 
rile satélite, unde popularitatea lui Jukov fácea necesará denuntarea lui 
ca provocator de rázboi. Nici declaratiile in sine si nici propunerile ul- 
terioare de oprire a experientelor cu ármele nucleare nu constituie in- 
dicii demne de incredere cá ar fi vorba de o schimbare, in evaluárile 
cercurilor interne de partid, cu privire la rázboiul purtat in conditiile 
existentei armelor nucleare. 

Existá ceva care exprimá natura teribilá a guvernárii totalitare: fap- 
tul cá semnificatia actualei rezerve a Rusiei fatá de riscul unui alt rázboi 
mondial este inráutátirea pe care o cunóse, din nou, condipile in íntrea- 
ga orbitá a dominatiei sovietice, unde timp de cativa ani poporul rus, ca 
si popoarele din tárile satélite, se bucuraserá de o viatá relativ mai usoa- 
rá si mai bogatá. Unul dintre principiile de seamá ale politicii lui Stalin 
era combinarea politicii externe agresive cu concesii fácute in interior si 
compensarea concesiilor fácute in afará cu ínásprirea terorii, pentru a 
preíntámpina posibilitatea ca forta de actiune a miscárii totalitare sá se 
opreascá vreodatá. Recenta radicalizare a politicii sovietice in Ungaria, 
Polonia si Rusia insási, care, in sine, nu a fost provocatá de agitatii 
populare sau de rázvrátire, dar care a fost insotitá de o atitudine mai 
putin agresivá fatá de lumea occidentalá, poate sá insemne pur si sim- 
plu doar cá, si ín aceastá situatie, Hrusciov vrea sá se arate un discipol 
credincios al stápánului sáu de altádatá. 

Cá trebuie sá ne plátim propria securitate prin tragedia ahora este 
destul de ráu, dar nu acesta este lucrul cel mai ráu. Lucrul cel mai ráu 
este cá, in aceste circumstante, cea mai importantá problemá politicá a 
erei nucleare, problema rázboiului, nici nu se mai poate ridica, si cu atát 
mai putin rezolva. In ce priveste lumea netotalitará, realitatea e cá un 
alt rázboi mondial va reprezenta o amenintare cu distrugerea existen¬ 
tei umanitátii, chiar a vietii organice de pe pámánt. Este evident cá aceas- 
ta face ca intreaga gandiré politicá referitoare la rázboi — justificarea sa 
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posibilá in numele libertátii, rolul sáu de ultima ratio in problemele po¬ 
litice externe — sá apara complet depásitá. Dar ceea ce este, pentru noi, 
o realitate reprezintá pentru gándirea totalitará o chestiune de ideolo- 
gie. Importante sunt nu deosebirile de vederi si de opinii fundaménta¬ 
le, nici dificultadle care decurg de aici ín íncercarea de a se ajunge la un 
acord, ci imposibilitatea mult mai ínfricosátoare de a se ajunge la un acord 
ín ce priveste faptele. 9 Contributia adusá de Hrusciov, neoficial, la dis- 
cutiile despre rázboi — „sáracilor nu le pasá de putin foc acolo" — este 
cu adevárat inspáimántátoare, nu numai pentru cá asemenea adeváruri 
populare de ieri au devenit irelevantele primejdioase de azi, ci pentru cá 
aratá cu mare precizie cá, oricát de vulgare i-ar fi exprimárile, el gandes- 
te si actioneazá in cadrul inchis al ideologiei sale, fárá sá ingáduie unor 
fapte noi sá pátrundá in acest spatiu limitat. 

A fost intotdeauna o gresealá sá se evalueze amenintarea reprezen- 
tatá de totalitarism prin raportare la conflictul relativ inofensiv dintre 
o societate comunistá si una capitalistá si sá se ignore contradicha ex- 
plozivá dintre fictiunea totalitará si lumea de zi cu zi a factualitátii in 
care tráim noi. Insá o asemenea eroare nu a fost niciodatá mai primej- 
dioasá decát astázi, cánd aceleasi descoperiri tehnice, care laolaltá con- 
stituie pentru noi o lume in fapt schimbatá, sunt la dispozitia celor care, 
cu toatá seriozitatea, le prívese drept simple mijloace, adicá drept nis- 
te procedee cu care sá poatá face realá lumea pur fictivá, cláditá pe min- 
ciuni ?i bazatá pe negarea faptelor. Libertatea omenirii, si cu atát mai 
mult supravietuirea ei, nu depinde de o economie liberá de piatá; dar 
libertatea, ca si supravietuirea, s-ar putea sá depindá de succesul sau ese- 
cul nostru atunci cánd cáutám sa convingem cealaltá parte a lumii sá 
recunoascá faptele asa cum sunt si sá ajungá la un acord cu factualita- 
tea lumii asa cum este ea. 


2. Revolutia ungara 

Poate nimic nu ilustreazá mai bine cá existá incá o deosebire de men- 
talitate intre Uniunea Sovieticá si satelitii ei decát realitatea cá discursul 
lui Hrusciov la Congresul al XX-lea al partidului a putut pune in ace- 

9 Deosebirea fundamentalá reiese cel mai limpede in dialogurile dintre occiden- 
tali si cei formati in conditiile totalitarismului. Atát interviul luat de Reston, cát si 
schimbul de scrisori dintre Silone si Anisimov, loe. cit., se cítese asemenea unor 
lectii propriu-zise cu privire la aceastá particularitate ale mentalitátii totalitare, in 
oribila ei aptitudine de a evita orice fel de probleme reale si de a dizolva orice fel 
de fapte ín vorbária ideologicá. 
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lasi timp capát dezghetului ín Rusia 10 si a dezlántuit nelinistile si, ín cele 
din urmá, revoltele in teritoriile nou bolsevizate. Aici, ambiguitatea si- 
nistrá invocatá mai sus nu-i aparea limpede cititorului obisnuit, care tre- 
buie sá fi receptat discursul respectiv aproape cu aceeasi íntelegere ca 
si cititorul mediu din lumea libera. Intr-o asemenea lecturá naivá, vor- 
bele lui Hrusciov nu puteau face altceva decát sa provoace o usurare imen- 
sá, pentru cá sunau ca si cánd o fiintá omeneascá nórmala ar fi vorbit despre 
niste imprejurári omenesti nórmale — nebunia si crimele strecurándu-se 
ín domeniul politicii; frazeologia marxistá si necesitatea istoricá strálu- 
ceau aici prin absentó. Dacá aceasta ar fi fost „intelegerea corectá" a dis- 
cursului, Congresul al XX-lea al partidului sovietic ar fi consdtuit un 
eveniment cu o semnificatie enormá. Ar fi arátat ruptura cu metodele to- 
talitare, chiar dacá nu si cu másurile socialiste si procedeele dictatoria- 
le, si ar fi suprimat prápastia dintre cele douá puteri mondiale. Cáci 
Hrusciov nu fácuse decát sá confirme acuzatiile lumii libere: cá fusese, 
páná atunci, vorba nu atát de un guvern comunist, cát de unul íncárcat 
cu tóate crimele, lipsit nu numai de tipul democratic de legalitate, ci si 
de orice restrictii impuse puterii prin vreo lege. Dacá guvernul sovie¬ 
tic intentiona, de acum ínainte, sá facá functionalá o economie socia- 
listá la acelasi nivel la care lumea occidentalá opera cu o economie liberá 
de pia^á, atunci nu ar fi existat nici un motiv pentru care cele douá mari 
puteri, laolaltá cu aliatii lor, sá nu fie ín másurá sá coexiste si sá coope- 
reze pasnic si cu buná-credintá. 

Au trecut cáteva luni ínainte ca discursul secret de la Congresul par¬ 
tidului sá ajungá íntái ín lumea occidentalá, prin intermediul ziarului 
New York Times, si apoi ín tárile dominate de comunisti. Consecinta 
imediatá a fost ceva nemaiauzit — rebeliuni fátise ín Polonia si Unga- 
ria, ceea ce nu se íntámplase ín toti anii precedenti, cánd Stalin fusese 
dezavuat pe tácute si ín mod cát se poate de eficient, cánd un numár de 
stalinisti, cum ar fi fost Rákosi, in Ungaria, fuseserá inlocuiti de la pu- 
tere si avusese loe o relaxare a controalelor, dar nu se íntámplase nici 
atunci cánd aceste controale, chiar ínainte de publicarea discursului se¬ 
cret, au fost treptat reíntárite si cánd unii dintre stalinisti au fost reabi- 
litati. Important este cá oamenii au fost stárniti la actiune doar de vorbele 
deschise, si nu de manevrele tácute, oricát ar fi fost acestea de elocven- 
te pentru observatorii scenei totalitare, si oricátá rea-credintá s-ar as- 
cunde in spatele acestor vorbe — rea-credintá care nu era deloe inactivá 
— n-ar fi putut sá le altereze puterea lor de inflamare. Nu actiunile, ci 

10 Aceasta este parerea lui Boris Nicolaevski, loe. cit., pe care o sustine pe larg, 
cu o compilatie si analizá atente ale tuturor informatiilor disponibile. 
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„simplele cuvinte" reusiserá, cu totul ímpotnva intentiei cu care fuse- 
será rostite, sa sparga vraja mortalá de apatie neputincioasá pe care te- 
roarea si ideología totalitará o aruncaserá peste mintile oamenilor. 

Insá aceasta nu s-a intámplat pretutindeni. S-a intámplat numai acolo 
unde unii comunisti din vechea garda, cum erau Nagy si Gomuika, su- 
pravietuiserá in chip miraculos grijii minutioase cu care Stalin epurase nu 
numai partidul rus, ci si miscarea internationalá de oricine fusese ceva mai 
mult decát un simplu agent. La inceput, evolutiile din Polonia si Ungaria 
au fost cu totul asemanátoare. In ambele tári s-a produs o divizare inter- 
ná in partid intre „moscoviti“ si acesti supravietuitori, iar atmosfera, in 
general, inclusiv accentul pus pe traditia nationalá, libertatea religioa- 
sá si nemultumirea violenta in rándurile studentilor, a fost similará. Am 
fi tentati sá spunem cá a fost aproape un accident cá ceea ce s-a íntám- 
plat in Ungaria nu s-a intámplat in Polonia, si viceversa. Fapt este insá 
cá Gomuika, punánd in fata polonezilor soarta tragicá a Ungariei, a pu- 
tut opri rebeliunea in faza ei initialá, astfel cá nici experienta entuzias- 
mantá a puterii, náscutá din actiunea in común, si nici consecintele 
rezultánd din exprimarea atát de índrázneatá a libertátii in piata publi- 
cá nu au ajuns sá se petreacá. 

Cel de-al treilea fapt pe care trebuie sá-1 tinem minte este cá rebe¬ 
liunea in ambele tári a inceput cu intelectualii si cu studenpi si, in gene¬ 
ral, cu generatiile tiñere, adicá tocmai acele straturi ale populatiei a cáror 
bunástare si a cáror índoctrinare ideologicá reprezentaserá únele dintre 
preocupárile importante ale regimului. Nu defavorizatii, ci supraprivi- 
legiatii societátii comuniste au luat initiativa, iar motívele lor nu erau nici 
mizeria lor materialá si nici cea a concetátenilor lor, ci exclusiv Liber¬ 
tatea si Adevárul. 11 Aceasta mai ales trebuie sá fi fost o lectie pe cát de 
durá pentru Moscova, pe atát de incurajatoare pentru lumea liberá. Nu 
numai cá mituirile nu au avut efect, dar, páná atunci, ascensiunea ide- 
ologiilor si miscárilor totalitariste atrásese constant intelighentia, iar ex¬ 
perienta arátase cá nimeni nu putea fi mai usor ínselat si intimidat prin 
fricá sá se supuná nonsensului decát invátatii, scriitorii si artistii. Vo¬ 
cea aceea venind din Europa Rásáriteaná, vorbind atát de ráspicat si de 
simplu despre libértate si adevár, suna ca o afirmatie definitivá care spu- 
nea cá natura omeneascá este de neschimbat, cá nihilismul va fi zadar- 


11 Cu adevárat admirabilul Report on the Problem of Hungary, publicat de 
ONU, ciceazá o tanárá studenta spunand urmátoarele: „Chiar dacá nu ne lipseau 
páinea si alte lucruri necesare vietii, noi doream libertatea. Noi, tinerii, eram mai 
ales dezonentati si dezavantajati pentru cá am fost crescuti in minciuná. Tot tim- 
pul eram obligad sá mintim. Nu puteam avea nici o singura idee sánátoasá, pen¬ 
tru cá totul era inábusit in noi. Noi voiam libertatea de a gándi.“ 
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nic, cá páná si ín absenta oricárei invátáturi reale si ín prezenta unei ín- 
doctrinári coplesitoare dorinta de libértate si de adevár se va ridica me- 
reu si totdeauna in inima si mintea omului. 

Din pácate, concluziile de felul acesta au nevoie de únele indreptári. 
Intái, rebeliunea s-a petrecut in tari a cáror experientá in materie de domi- 
natie totalitará fusese foarte scurtá. Tárile satélite nu fuseserá bolsevi- 
zate nici macar superficial inainte de 1949, iar procesul a fost intrerupt 
in 1953 de moartea lui Stalin si de perioada de dezghet care a urmat. 
Lupta pentru putere a dat nastere fractiunilor, si discutiile au devenit 
inevitabile. Strigátul de libértate s-a náscut in atmosfera acestor discu- 
tii interne din partid, dar numai in teritoriile recent cucerite; cáci ni- 
mic comparabil cu aceste cuvinte si fapte nu a fost inregistrat in Rusia 
insási. Ilya Ehrenburg, un bátran boem si obisnuit al bistrourilor de pe 
malul stáng al Senei, a nutrit, poate, únele sperante cánd a formulat me¬ 
táfora „dezghetului“ in legáturá cu noua linie a partidului, dar el e, fi- 
reste, mai tipie pentru cei care au constatat cá „zeii“ lor „au dat gres", 
decát pentru intelighentia ruseascá. Romanul lui Dudintev Nu numai 
cu paine, spre deosebire de Doctor Jivago al lui Pasternak, a fost, pro- 
babil, un produs al autocriticii incurajate de care am vorbit mai sus, cáci 
el nu se preocupá de libértate, ci de deschiderea unei cariere si a talen- 
telón Si indiciile razíete cu privire la vreo rebeliune autenticá ín rán- 
durile intelectualilor rusi vorbesc íntr-o másurá mai mare de ispita de 
a cunoaste adevárul íaptic decát de dorinta dreptului la libértate. Un 
asemenea exemplu existá si in romanul lui Dudintev, acolo unde se amin- 
teste de primele zile ale invaziei naziste, povestind cum eroul asista din 
transee la o luptá intre avioane germane si rusesti si ín care Messer- 
schnitt -urde au iesit victorioase, desi erau mai putine la numár. „Ceva 
s-a rupt in mine, pentru cá mi se spusese totdeauna cá avioanele noas- 
tre erau cele mai rapide si cele mai bune." Aici, íntr-adevár, scriitorul 
povesteste un lung moment in care negarea de cátre totalitarism a fap- 
telor nu a izbándit; experientá adevárului a discreditat in fapt „adevá- 
rul istoric" al argumentelor partidului, a cárui formulá „avioanele noastre 
sunt cele mai rapide si cele mai bune" ínseamná: páná la urmá, noi vom 
avea avioanele cele mai rapide si cele mai bune, poate cu pretul distru- 
gerii tuturor celor care ar putea sá intre in concurentá cu noi. 

Oricare ar putea fi convingerile si sperantele noastre ín ce priveste 
natura omeneascá, tóate experientele pe care le-am fácut cu aceste re- 
gimuri aratá cá, odatá ce s-au instalat ferm la putere, realitatea faptelor 
este pentru ele o primejdie mult mai mare decát dorinta innáscutá de 
libértate. Stim asta gándindu-ne la másura lui Stalin de a-i deporta ma- 
siv in lagárele de concentrare pe soldatii trupelor rusesti de ocupatie in- 
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torsi acasá, pentru ca fuseserá expusi efectelor realitátii; asa cum stim 
si din ciudata prábusire completa a indoctrinárii naziste dupa infránge- 
rea lui Hitler si din distrugerea autómata a lumii lui fictive. Lucrul im- 
portant este ca impactul realitátii, ca tóate experientele omenesti, are 
nevoie de vorbe pentru a putea supravietui momentului in care e tráitá 
experienta, are nevoie de discutie si de comunicare cu altii pentru ca omul 
sá poatá rámáne sigur de sine Tnsusi. Dominada totalá reuseste ín má- 
sura in care intrerupe tóate canalele de comunicare, cele de la persoa- 
ná la persoaná, inláuntrul celor patru pereti ai lumii personale, nu mai 
putin decát in spatiul public, care, in democratii, sunt apárate de liberta- 
tea de a vorbi si de a avea opinii. E greu de spus dacá o asemenea incer¬ 
care de-a face ca fiecare fiintá sá ajungá izolatá si fárá comunicare reuseste 
undeva in afara situatiilor extreme ale intemnitárii singuratice si ale tor- 
turii; in orice caz, o atare izolare desávársitá are nevoie de timp pentru 
a avea succes si este evident cá e departe de a fi fost realizatá in tárile sa¬ 
télite. Atáta vreme cát teroarea nu este completatá de constrángerea ide- 
ologicá dinláuntru, atát de hidos evidentá in autodenunturile din cadrul 
proceselor ínscenate 12 , capacitatea oamenilor de a deosebi intre adevár si 
minciuni, la nivelul elementar al faptelor, rámáne nealteratá; opresiunea, 
asadar, este simtitá ca fiind opresiune ?i libertatea continua sá fie cerutá. 

Poporul ungar, tineri si bátráni, stia cá „tráia ín minciuná" si cerea, ín 
unanimitate si in tóate manifestele lui, un lucru pe care intelighentia rusá, 
dupá tóate apárentele, uitase pana si sá-1 mai viseze, si anume: libertatea 
de gandiré. Ar fi, probabil, o gresealá sá conchidem din aceastá unani¬ 
mitate cá aceeasi preocupare pentru libertatea de gandiré care a dat nas- 
tere rebeliunii in rándurile intelectualilor a transformat rebeliunea intr-o 
revolutie a intregului popor, o rázmeritá care s-a intins ca un foc dez- 
lántuit páná cánd n-a mai rámas nimeni care sá nu i se aláture, cu ex- 


12 Prábusirea regimului ín Ungaria a oferit inca un exemplu elocvent al moti- 
várilor si tehnicilor acestor autodenunturi, atunci cánd au fost date publicitátii pre- 
gátirile fácute pentru procesul lui Rajk. Kádár fusese insárcinat cu aceste pregátiri 
si conversada sa cu Rajk era ínregistratá in secret de cátre Rákosi — probabil pen¬ 
tru a fi folositá mai tárziu ímpotriva lui Kádár —, iar inregistrarea a fost ascultatá 
la sedinta Comitetului Central care 1-a exclus pe Rákosi. Tovarásii au auzit urmá- 
toarele: „Dragá Laci, am venit aici sá stau de vorbá cu tiñe in numele tovarásului 
Rákosi. El mi-a cerut sá vin si sá-ti explic situada. Fireste, noi toti stim cá esti ne- 
vinovat. Insá tovarásul Rákosi stie cá tu ai sá intelegi. Numai tovarásii cu adevá- 
rat mari sunt alesi pentru asemenea roluri. El mi-a cerut sá vin si sá-ti spun cá, fácánd 
asta, vei aduce un serviciu istoric miscárii comuniste." (Citat din E. M., „János Ká¬ 
dár: A Profile", ín Problems of the Communism.) Combinada aceasta de groso- 
laná lingusealá si de ideologie nu e intámplátoare; exista un element de pura vanitate 
in insási ideología comunista. 
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ceptia membrilor politiei secrete — singurii unguri dispusi sá mai ape¬ 
re regimul. O eroare asemánátoare ar fi sá se desprindá din initiativa 
luatá de membrii partidului comunist concluzia cá revolutia a fost, in 
primul ránd, o chestiune interná de partid, o revoltá a comunistilor „ade- 
várati“ impotriva celor „falsi“. Faptele vorbesc o cu totul alta limbá. 
Care sunt faptele ? 

O demonstratie studenteascá neinarmatá si, in esentá, inofensivá a 
pornit de la cáteva mii de studenti devenid spontan o muidme uriasá, 
care a preluat asupra ei una din revendicárile acestor studenti, rásturna- 
rea statuii lui Stalin intr-una din píetele publice ale Budapestei. In ziua 
urmátoare, cativa studenti s-au prezentat la sediul Radiodifuziunii pen- 
tru a convinge radioul sá transmitá cele saisprezece puñete ale manifes- 
tului lor. O mare muidme de oameni s-a stráns imediat, iviti parcá din 
pámánt, si atunci cánd AVH-ul, politia secretá care pázea cládirea, a in- 
cercat sá risipeascá adunarea prin cáteva impuscáturi, s-a dezlántuit re¬ 
volutia. Másele i-au atacat pe politisti si si-au dobándit astfel primele 
arme. Muncitorii, auzind care este situada, si-au párásit fabricile si s-au 
aláturat multimii. Armata, chematá sá apere regimul si sá ajute politia 
inarmatá, s-a aláturat revolutiei si a ínarmat poporul. Ceea ce incepu- 
se ca o demonstratie a studentilor devenisc o ráscoalá armatá in mai pu- 
pn de douázeci si patru de ore. 

íncepánd din acel moment, nici un fel de programe, puñete sau ma¬ 
nifesté nu au mai jucat nici un rol; ceea ce a purtat mai departe revolu¬ 
tia a fost avántul pur al intregului popor, actionánd laolaltá, si cererile 
sale erau atát de evidente, íncát aproape cá n-ar mai fi fost nevoie sá fie 
formúlate concret: trupele rusesti trebuiau sá páráseascá teritoriul tárii 
si alegerile libere urmau sá determine un nou guvern. Problema nu mai 
era cát de multá libértate avea sá fi acordatá actiunilor, vorbelor si gán- 
dului, ci cum sá se institutionalizeze o libértate care era, acum, un fapt 
ímplinit. Cáci dacá lásám, pentru moment, la o parte interventia din afa- 
rá a trupelor rusesti — íntái a celor stationate in tará si apoi a batalioa- 
nelor de trupe regúlate venind din Rusia in formatie de luptá —, am putea 
spune cá niciodatá o revolutie nu si-a atins telurile mai repede, mai com- 
plet si cu atát de putine pierderi. Lucrul uimitor, in ce priveste revolu¬ 
tia ungará, este cá nu a fost vorba de un rázboi civil. Cáci armata ungará 
s-a dezintegrat in cáteva ceasuri si dictatura a fost deposedatá de orice 
putere in douá zile. Nici un grup, nici o clasá din natiunea ungará nu 
s-a opus vointei poporului odatá ce s-a fácut cunoscutá si vocea ei fu- 
sese auzitá in piata publicá. Cáci membrii AVH-ului, care au rámas lo- 
iali páná la sfársit, nu alcatuiau nici un grup si nici o clasá, esaloanele 
inferioare fiind recrutate din drojdia populatiei: criminali, agenti na- 
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zisti, membri cu totul compromisi ai partidului fascist ungar, cei din 
functiile superioare fiind agenti ai Moscovei, unguri cu cetátenie rusa 
sub ordinele ofiterilor NKVD. 

Rapida dezintegrare a intregii structuri a puterii — partidul, armata si 
oficiile guvernamentale — si absenta certurilor interne ín evolutia de dupá 
aceea sunt, tóate, cu atát mai remarcabile cánd ne gandim cá revolta a fost 
in mod limpede ínceputá de comunisti, care, totusi, nu au pástrat initia- 
tiva, si cu tóate acestea ei nu au devenit apoi obiectul mániei si rázbuná- 
rii pentru necomunisti si nici nu s-au intors ei ínsisi impotriva poporului. 
Absenta izbitoare a disputelor ideologice, lipsa concomitentá a fanatis- 
mului si atmosfera de fraternitate de dupá aceea, care a luat nastere oda- 
tá cu prima demonstrare de stradá si a durat pana la amarul sfársit, pot 
fi explícate doar pornind de la asertiunea cá índoctrinarea ideologicá se 
dezintegrase si mai repede decát structura politicá. Era ca si cum ide¬ 
ología, de indiferent ce categorie si nuantá, fusese pur si simplu anihi- 
latá in momentul in care poporul, intelectualii si muncitorii, comunisti 
si necomunisti, se regásiserá ca un tot pe strázi luptánd pentru liberta- 
te. 13 In privinta aceasta, schimbarea produsá in realitatea de tóate zile- 
le de revolutie a avut asupra spiritului poporului ungar acelasi efect pe 
care 1-a avut prábusirea lumii naziste in rnintea poporului german. 

Oricát de importante sunt aceste aspecte, ele nc spun mai multe de¬ 
spre natura regimului impotriva cáruia s-a ridicat revolutia ungará de¬ 
cát despre revolutia ínsási- ín semnificatia ei pozitivá, trásátura cea mai 
evidentá a revolutiei a fost cá nu a rezultat nici un haos din actiunile 
unor oameni fárá conducátori si fárá un program formulat in prealabil, 
in primul ránd, nu au fost inregistrate jaíuri, violári de proprietate, din 
partea unei multimi al cárei nivel de trai era mizerabil si a cárei lácomie 
de márfuri era notorie. Nu s-au sávársit nici crime impotriva vietii ome- 
nesti, cáci cele cáteva cazuri de spánzurare publicá a unor ofiteri din AVH 
au fost sávársite cu o remarcabilá retiñere si cu mult simt al discriminá- 
rii. In locul unei domnii a multimii si a plebei, care ar fi putut fi de astep- 
tat, au apárut imediat, aproape simultan cu revolutia ínsási, Consiliile 
revolucionare si muncitoresti, adicá aceeasi organizare care de mai bine 
de o sutá de ani a apárut orí de cate ori poporului i s-a ingáduit ca, timp 
de cáteva zile, sau cáteva sáptamáni ori cáteva luni, sá-si urmeze propriul 
curs politic, fárá un guvern (sau un program de partid) impus de sus. 

13 Acest aspect e, in mod special, izbitor dacá aflám cá insurgentilor li s-au ala- 
turat aproape imediat „800 de cádeti de la Academia Militara Petofi. Ei erau in cea 
mai mare parte fii ai inaltelor oficialitáti guvernamentale si de partid si ai ofiteri¬ 
lor AVH; se bucurau de conditii privilegíate de viatá la Academia Militara si fu- 
seserá indoctrinati ani de zile“ (Raportul ONU). 
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Cáci asemenea consilii si-au fácut pentru prima data aparitia ín re¬ 
volutia care a strábátut Europa in 1848; ele au reapárut in revolta Co- 
munei din Paris in 1871, au existat timp de cáteva sáptámani ín timpul 
revolutiei ruse din 1905, ca sá reapará cu toatá puterea in Revolutia din 
Octombrie, ín Rusia, si in revolutiile din noiembrie ín Germania si Aus¬ 
tria, dupa Primul Rázboi Mondial. Páná acum, ele au fost totdeauna in- 
frante, dar cátusi de putin numai de catre „contrarevolutie“. Regimul 
bolsevic le-a distrus puterea chiar sub Lenin si le-a atestat popularitatea 
furándu-le numele (soviet este cuvántul rus pentru consiliu). In Rusia este 
nevoie de Sovietul Suprem pentru a ascunde faptul cá adeváratul sediu 
al puterii este aparatul de partid si pentru a infátisa lumii din afará fata- 
da unui parlament inexistent. Pe lángá aceasta, el serveste si ca un fel de 
sistem onorific; calitatea de membru, dobánditá prin numirea de cátre 
partid, este acordatá pentru realizan importante in tóate profesiunile si 
domeniile vietii. Membrii sovietelor ruse nici nu conduc, nici nu guver- 
neazá; ei nu promulgá legi si nu au drepturi politice de vreun fel, nici 
mácar privilegiul de a executa ordinele partidului. Nici nu se presupu- 
ne cá ar putea actiona; ei sunt alesi ca o recunoastere a unor activitáti 
nepolitice — pentru contributia lor la „construirea socialismului“. Cánd 
tancurile sovietice au strivit revolutia ungará, ele au distrus de fapt sin- 
gurele soviete libere si active care existau undeva in lume. 14 La fel in Ger¬ 
mania, nu „reacpunea“, ci social-democratii au fost cei care au lichidat 
consiliile soldatilor si muncitorilor in 1919. 

In cazul revolutiei ungare, si mai pregnant decát ín cazurile preceden¬ 
te, stabilirea acestor consilii a reprezentat „primul pas practic cátre re- 
stabilirea ordinii si reorganizarea economiei ungare pe o bazá socialistá, 
dar fárá controlul rigid al Partidului sau al aparatului terorii“ 15 . Astfel, 
consiliile au fost insárcinate cu douá misiuni, una politicá si cealaltá eco- 
nomicá, si, desi ar fi gresit sá credem cá linia de demarcatie dintre ele era 
foarte limpede, putem presupune cá aceste consilii revolutionare au in- 
deplinit mai ales functiile politice, ín vreme ce consiliile muncitoresti erau 
menite sá abordeze viata economicá. In cele ce urmeazá ne vom ocupa 
de consiliile revolutionare si de aspectul politic; sarcina lor imediatá era 
sá previná haosul si ráspándirea crimelor, si in aceasta ele au avut suc- 
ces deplin. Va trebui sá lásám deschisá problema ridicatá de intrebarea 
ín ce másurá functiile economice, spre deosebire de cele politice, pot fi 
trátate de consilii, altfel spus, dacá e posibil ca fabricile sá fie conduse 
sub administrarea si proprietatea muncitorilor. (De fapt, este cu totul 


14 Singurul scriitor, dupa cate stiu eu, care a subliniat aceasta a fost Ignazio Si- 
lone intr-un articol din The New Leader , XL, (21 ianuarie 1957). 

15 Aceasta este evaluarea Raportului ONU. 
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indoielnic cá principiul politic al egalitátii si autoconducerii poate fi apli- 
cat si ín sfera económica a vietii. S-ar putea foarte bine ca vechea teo- 
rie política sustinánd cá economia, íntrucát e legatá de necesitadle vietii, 
are nevoie de stápani pentru a functiona bine sá nu fie chiar atát de gre- 
sita. Cáci ea e, intr-un fel, chiar dacá paradoxal, sprijinitá de faptul cá, 
ori de cate ori época moderna a crezut cá istoria este in primul ránd re- 
zultatul fortelor economice, ea a ajuns la convingerea cá omul nu este 
liber si cá istoria este supusá necesitátii.) 

In orice caz, consiliile revolucionare si cele muncitoresti, desi au apá- 
rut impreuná, sunt mai bine trátate separat, pentru cá cele dintái erau mai 
ales ráspunsul dat tiraniei politice, in vreme ce celelalte, ín cazul revolu- 
tiei ungare, au constituit reactia impotriva sindicatelor care nu-i repre- 
zentau pe muncitori, ci controlul partidului asupra lor. Nu numai consiliile 
muncitoresti, ci si programul consiliilor revolucionare trebuiau intelese 
in contextul conditiilor speciale ale revolutiei ungare. Astfel, cererea de 
alegeri generale libere face parte pretutindeni din programul inerent apa- 
riciei unor asemenea consilii, in vreme ce revendicarea restabilirii sis- 
temului pluripartit, asa cum se íntámplase ín Ungaria si in tóate celelalte 
Cari europene ínainte de aparitia tiraniei, era o reaqie aproape autóma¬ 
ta faca de particularitátile situatiei: suprimarea si persecutarea rusinoa- 
sá a tuturor partidelor care precedaserá dictatura partidului unic. 

Pentru a íntelege sistemul consiliilor, e bine sá ne amintim cá el este 
la fel de vechi ca si sistemul partidelor ínsusi; ca atare, reprezintá sin¬ 
gura alternativá facá de el, adicá singura alternativá de reprezentare elec- 
toralá democraticá facá de cea reprezentatá de sistemul continental 
pluripartit, cu insistenta lui asupra intereselor de clasá, pe de o parte, si 
cu accentul pe ideologie sau Weltanschauung, pe de altá parte. Dar, in 
vreme ce originea istoricá a sistemului partidelor constá in parlament cu 
fracciunile sale, consiliile s-au náscut exclusiv din actiunile si revendicá- 
rile spontane ale poporului, si ele nu au fost deduse dintr-o ideologie si 
nici prevázute, cu atát mai putin preconcepute, de vreo teorie cu privi- 
re la forma cea mai buná de guvernare. Oriunde au apárut, ele au fost 
intámpinate cu cea mai mare ostilitate din partea birocratiilor de partid 
si a conducátorilor acestora, de la dreapta la stánga, si cu neglijarea lor 
unanimá de cátre teoreticienii si comentatorii politici. Important e cá aces- 
te consilii au fost totdeauna si dincolo de orice indoialá democratice, dar 
íntr-un sens care nu mai fusese intálnit inainte si niciodatá gándit páná 
atunci. Si íntrucát nimeni, nici oamenii de stat, nici comentatorii si ob- 
servatorii politici, nici partidele, nu a dat vreodatá cu adevárat atenúe aces- 
tei forme cu totul noi si cu totul neverificate de organizare, reaparitia lor 
incápátánatá timp de mai mult de un secol reprezintá tot ce poate fi mai 
spontan si mai putin influentat de interésele sau teoriile exterioare. 
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ín conditiile moderne, consiliile sunt singura alternativá democrati- 
cá pe care o cunoastem la sistemul de partide, iar principiile pe care se 
bazeazá sunt, in multe privinte, Ín opozitie categoricá fatá de principi¬ 
ile sistemului de partide. Astfel, oamenii alesi pentru consilii sunt selec- 
tati de jos, si nu de catre aparatul partidului, si propusi electoratului sau 
ca indivizi cu optiuni alternative, sau ca o listá de candidati. In plus, ale- 
gerea celui care íi voteazá nu e determinatá de un program, de o platfor- 
má sau de o ideologie, ci exclusiv de aprecierea pe care o dá unui om ín a 
cárui integritate personalá, curaj si judecatá se presupune cá are suficien- 
tá íncredere pentru a-1 reprezenta. Cel ales, asadar, nu e legat de nimic alt- 
ceva decát de íncrederea in propriile sale calitáti personale si mandria 
sa este „de a fi fost ales de muncitori, si nu de guvern" 16 sau de un par¬ 
tid, adicá de cei egali cu el, si nu de sus, dar nici de jos. 

Odatá ce un asemenea organ, in care se are íncredere, a fost ales, ín 
el se vor dezvolta, fireste, deosebiri de opinii care, la rándul lor, pot duce 
la formarea unor „partide“. Insá aceste grupuri de oameni, avánd cu to- 
tii aceeasi opinie ín cadrul consiliilor, nu vor fi partide strict vorbind; 
ele vor forma acel tip de fractiuni din care s-au dezvoltat, la origine, 
partidele parlamentare. Alegerea unui candidat nu depinde de aderen- 
ta lui la o fractiune datá, ci de puterea sa de pcrsuasiune ín a-si prezen- 
ta propriul punct de vedere. Cu alte cuvinte, consiliile vor controla 
partidele, dar nu vor fi reprezentantii lor. Porta oricáreia dintre aceste 
fractiuni nu va depinde de aparatul ei birocratic si nici macar de ecoul 
programului sau Weltanschauung-\úm sáu, ci de numárul oamenilor ín 
care are íncredere sau care sunt demni de íncredere din rándurile lor. 
Aceastá evolutie s-a manifestat limpede ín fazele initiale ale revolutiei 
ruse, iar principalul motiv pentru care Lenin a considerat cá trebuia sá 
emasculeze sovietele era cá socialistii revolutionari numárau mai multi 
oameni ín care poporul avea íncredere decát numárau bolsevicii; pu¬ 
terea partidului comunist, care purta ráspunderea revolutiei, era primej- 
duitá de sistemul consiliilor, care se dezvoltase din revolutie. 

Remarcabilá, ín fine, este marea flexibilitate inerentá a sistemului, care 
pare sá nu aibá nevoie de conditii speciale pentru a se stabili in afará de 
reunirea si actiunea concertatá a unui anumit numár de oameni pe o pe- 
rioadá limitatá. In Ungaria, am asistat la constituirea simultaná a tot fe- 
lul de consilii, fiecare din ele corespunzánd cate unui grup existánd 
ínainte, ín care oamenii tráiau de obicei laolaltá, sau se íntálneau cu re- 


16 Vezi The Revolt in Hungary; A Documentary Chronology of Events, care 
inregistreazá istoria revolutiei ungare íntr-o compilatie a emisiunilor posturilor de 
radio ungare, oficíale si neoficiale. Publicatá de Comitetul pentru Europa Libera, 
New York, fárá datá. 
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gularitate si se cunosteau unii pe altii. Astfel, din simplul fapt cá locuiau 
laolaltá s-au creat consilii de vecini si s-au dezvoltat in consilii districtu- 
ale si de cartiere sau alte forme teritoriale; consiliile revolutionare s-au 
dezvoltat din lupta ín común; consiliile scriitorilor si artistilor, am pu¬ 
tea crede, s-au náscut ín cafenele, consiliile studentilor si tinerilor la uni- 
versitate, consiliile militare ín armatá, consiliile functionarilor publici la 
ministere, consiliile muncitorilor in fabrici si asa mai departe. Forma- 
rea unui consiliu, ín fiecare grup separat, a transformat o aláturare ín- 
támplátoare íntr-o institutie política. 

Oamenii alesi erau comunisti si necomunisti; linia partidului pare sá 
nu fi jucat nici un fel de rol, criteriul, dupa cum seria un ziar, fiind doar 
sá nu fie „nici unul printre ei care sá-si foloseascá gresit puterea sau care 
sá se gándeascá doar la propria sa pozitie personalá". Si acesta este mai 
mult un criteriu de calificare decát unul de moralitate. Oricine abuzea- 
zá de putere sau o perverteste in violentá sau este interesat doar de pro- 
priile sale treburi, nefiind preocupat de lumea comuná, e pur si simplu 
inapt sá joace vreun rol in viata politicá. Aceleasi principii erau respec- 
tate in fazele ulterioare ale alegerii; cáci consiliile álese direct la bazá 
erau indemnate sá-si aleagá reprezentanti pentru organismele mai mari 
„fárá sá se tiná seama de afilierea la partid si cu respectul cuvenit incre- 
derii primite din partea muncitorilor" 17 . 

Unul dintre cele mai izbitoare aspecte ale revolutiei ungare este cá 
acest principiu al sistemului consiliilor nu numai cá a reapárut, dar cá, 
in acele douásprezece zile, si-a putut dezválui o intreagá gamá a poten- 
tialitátii. Membrii consiliilor abia fuseserá alesi prin vot direct si iatá cá 
aceste consilii nou-create au si inceput sá se coordoneze libere intre ele 
pentru a-si alege, din rándurile proprii, reprezentanti pentru consiliile 
superioare páná la Consiliul National Suprem, echivalentul guvernu- 
lui normal — si initiativa, in aceastá directie, a venit din partea recent 
reinfiintatului partid national-táránesc, in mod sigur ultima grupare care 
ar fi putut fi bánuitá de a nutrí idei extremiste. In timp ce acest Consi¬ 
liu Suprem era pregátit, se si luaserá, in alte párti, másurile prelimina- 
re necesare; consiliile muncitoresti creaserá comitete de coordonare si 
Consiliile céntrale muncitoresti incepuserá sá functioneze in multe re- 
giuni; consiliile revolutionare din provincii erau coordonate si plánu- 
iau sá constituie un Comitet national revolucionar, cu care sá ínlocuiascá 
Adunarea Nationalá. Aici, ca si ín tóate celelalte cazuri cánd, pentru un 
foarte scurt moment istoric, s-a fácut auzitá vocea poporului, nealte- 
ratá de tipetele plebei si nesupusá controlului birocratiei partidelor, nu 


17 Ibid. 
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putem face altceva decát sá intocmim o schitá foarte sumará a potentia- 
litátilor si fizionomiei singurului sistem democratic care, ín Europa, unde 
sistemul partidelor a fost discreditat aproape índata ce se náscuse, a avut 
o realá popularitate. (Am discutat ín capitolul VIII, sectiunea 3, deose- 
birea decisiva dintre sistemul pluripartinic continental si sistemul bipar- 
tit anglo-american, pe care trebuie sá-1 avem totdeauna prezent ín minte 
pentru a íntelege cum se cuvine evenimentele si revolutiile europene.) 
Nasterea acestor consilii, si nu restaurarea partidelor, a constituit sem- 
nul limpede al adeváratei revolte a democratiei ímpotriva dictaturii, a 
libertátii ímpotriva tiraniei. 

Cánd ne gándim la lectia revolutiei ungare, am face bine sá luám ín 
considerare modul ín care regimul restabilit a purces la strivirea revol- 
tei. Armatei ruse i-au trebuit, íntr-o invazie ín adeváratul ínteles al cu- 
vántului, trei sáptámani íntregi pentru a pacifica tara — ceea ce, íntr-adevár, 
spune multe despre puterea de organizare a consiliilor. Cererile popu¬ 
lare pentru libértate si adevár au fost, fireste, respinse, dar íntr-o anumitá 
privintá guvernul a fácut o concesie. Táranii, care ín Ungaria, ca si ín Po¬ 
lonia, párásiserá spontan colectivele, nu au fost siliti sá reintre, iar re- 
zultatul a fost cáíntreaga experientá a agriculturii colective s-a prábusit, 
practic, ín ambele tari si produsul agricol al regiunilor respective a scá- 
zut mult sub cerintele economiei nationale. Concesiile fácute táranilor 
deci, singura clasá care, cel putin páná acum, a realizat anumite profi- 
turi de pe urma rebeliunii, au fost importante deopotrivá sub raport ma¬ 
terial si ideologic. Prima loviturá datá de represiunea sángeroasá a fost 
índreptatá ímpotriva consiliilor revolucionare, organul de actiune si re- 
prezentativ al poporului vázut ca un íntreg. Dupa ce natiunea fusese re- 
dusá íncá o datá la neputintá, libertatea de gandiré a fost sálbatic si fárá 
nici cea mai infimá concesie redusá la zero. Numai dupa aceea a urmat 
dizolvarea consiliilor muncitoresti, pe care regimul le-a considerat un 
substitut al sindicatelor conduse de partid si de guvern, mai degrabá de¬ 
cát un organism politic. 

Este, ín orice caz, demn de notat cá aceeasi ordine a restaurárii do- 
minatiei totalitare a fost urmatá ín Polonia, unde conducátorii rusi nu 
au trebuit sá striveascá o revolutie, ci doar sá retragá anumite concesii 
castígate ín revolutia din 1956. Si aici noile consilii muncitoresti, adicá 
sindícatele independente de controlul partidului, au fost ultímele des- 
fiintate; au fost ín másurá sá reziste optsprezece luni, páná ín aprilie 
1958, iar lichidarea lor a urmat si a fost ínsotita de restrictii si mai se- 
vere ale libertátilor intelectuale. Dacá traducem ín teorie ordinea aces¬ 
tor másuri, vedem cá prioritatea dintái este datá libertátii de actiune, 
íntrupatá ín consiliile revolucionare ín Ungaria; ele au fost strivite pri- 
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mele si membrii lor au fost cei dintái persecutati. Insá libertatea de gan¬ 
diré a fost consideratá ca fiind aproape la fel de primejdioasá, si de aceea 
persecutarea intelectualilor a urmat imediat dupa lichidarea consiliilor. 
Reprezentarea intereselor, pe care muncitorii o stabiliserá in propriile 
lor sindicate, cuprindea, dupá cát se pare, un element de actiune prea 
important pentru a fi tolerat; totusi, el a fost suprimat mai lent si cu 
mai putiná violentó decát celelalte douá. In sfársit, si acesta e lucrul cel 
mai interesant, in ciuda intregii vorbárii marxiste despre absoluta prio- 
ritate a sistemului economic, singura sferá in care au fost considérate 
posibile si intelepte concesiile temporare a fost tocmai cea economicá, 
unde nu mai era in joc nimic altceva decát organizarea fortei de mun- 
cá, modul de consum si aproprierea bunurilor de consum. 

E limpede cá aceste másuri nu au fost díctate de ideologia materialis¬ 
ta. Ele au fost ghidate de intelegerea foarte realista a faptului cá liberta- 
tea constó in capacitatea umaná de actiune si de gandiré, si nu in muncá 
si cástigarea traiului. íntrucát munca si cástigarea traiului, ca orice acti- 
vitate strict economicá, sunt supuse oricum necesitátii, legate de necesi- 
tátile vietii, nu s-a considerat, probabil, cá cererile de mai multó libértate 
in aceastá sferá ar fi putut duce vreodatá de la sine la revendicarea li- 
bertátii. Orice ar putea gándi lumea liberá despre problema pusá ín joc 
in conflictul ei cu totalitarismul, dictatorü totalitari ínsisi au demon- 
strat limpede in practicá faptul cá deosebirea dintre sistémele econo¬ 
mice, departe de a constituí miezul dezacordului fundamental dintre ei 
si lumea liberá, este singurul domeniu ín care sunt posibile concesiile. 


3. Sistemul satelitilor 

Ultímele cuvinte care au venit din Ungaria liberá au fost rostite la pos¬ 
tul de radio Kossuth si s-au terminat cu urmátoarea frazá: „Astázi este 
Ungaria si máine, sau poimáine, va fi rándul altor tári, pentru cá impe- 
rialismul Moscovei nu cunoaste granite si incearcá doar sá cástige timp.“ 
Cu cáteva zile inainte, postul de radio comunist liber (Rajk) declarase 
deja cá „nu numai Stalin a folosit comunismul ca pretext pentru extin- 
derea imperialismului rus“ si cá printre telurile revolutiei ungare fuse- 
se si „sá infátiseze o imagine ciará a dominatiei coloniale brutale a Rusiei“. 

Am spus, la inceput, cá dezvoltarea si expansiunea totalitarismului so- 
vietic postbelic trebuie vázute asa cum sunt luminate de flácárile revolu¬ 
tiei ungare. Aceastá luminá orbitoare — cine ar putea-o nega ? — nu e 
constantá, ea izbucneste in válvátái si apoi licáreste; dar este singura sur- 
sá autentica de luminá de care dispunenr. Cuvintele rostite in decursul 
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acestor evenimente de acei oameni care actionau in libértate si luptau 
pentru libértate au astfel mai multa greutate si nádájduim in acest fel cá 
sunt auzite de mai muid oameni decát ar fi cazul cu niste reflectii teore- 
tice, tocmai pentru cá ele au fost pronuntate in toiul unor evenimente si 
au ceva din insufletirea acestor evenimente. 18 Dacá acesti oameni au spus 
cá luptau ímpotriva imperialismului, stiinta politicá trebuie sa accepte acest 
termen, desi am fi preferat, din ratiuni deopotrivá conceptúale si istori- 
ce, sá pástrám acest termen, „imperialism“, pentru expansiunea colonia- 
lá a Europei, inceputá in ultima treime a secolului al XlX-lea si terminatá 
cu lichidarea dominatiei engleze asupra Indiei. Sarcina noastrá poate fi 
deci doar de a analiza ce fel de imperialism s-a dezvoltat din forma to- 
talitará de guvernare. 

Asa cum am vázut inainte, imperialismul, atát ca termen, cát si ca fe- 
nomen, a fost necunoscut páná cánd ritmul tot mai accelerat al produc- 
tiei industriale a fortat deschiderea limitárilor teritoriale ale statului 
national. 19 Característica lui principalá era exprimatá in lozinca vremii: 
expansiunea in numele expansiunii, ceea ce insemna expansiunea fárá a 
tiñe seamá de ceea ce tradicional erau socotite a fi interésele nationale, 
cum ar fi apárarea teritoriului si sporirea lui limitatá prin anexarea unor 
pámánturi vecine. Expansiunea imperialistá era determinatá nu de mo¬ 
tive politice, ci de cele de ordin economic, si ea urma economiei in ex- 
pansiune oriunde se intámpla sá ínceapá sub forma investitiilor de capital, 
a surplusurilor de bani in cadrul economiei nationale si a emigrárii oa- 
menilor disponibili, care nu puteau fi folositi ca fortá de muncá, oameni 
devenid, de asemenea, inutili in economia tárii natale. Imperialismul a 
fost astfel rezultatul incercárii statului national de a supravietui in cir- 
cumstantele unei noi economii si in prezenta unei piete mondiale emer¬ 
gente. Dilema lui era cá interésele economice ale nationalitátilor cereau 
o expansiune care nu putea fi justificatá pe temeiurile nationalismului 
tradicional, cu insistema lui asupra identitátii istorice a poporului, sta¬ 
tului si teritoriului. 

De la inceput si páná la sfársit, la bine si la ráu, destínele imperialis¬ 
mului, soarta care le revenea natiunilor conducátoare nu mai putin de¬ 
cát cea menitá „raselor supuse" lor, au fost determínate de aceastá origine. 

18 Pentru a evita neintelegerile: Nu vreau sá atribuí aceeasi semnificatie inaltá 
rapoartelor sau teoriilor victimelor sau martorilor lor oculari. Prezenta terorii pa- 
ralizeazá si sterilizeazá gándirea mai eficient decát o face actiunea. Dacá esti dis¬ 
pus sá-ti risti viata, e mai usor sá actionezi decát sá gándesti in conditiile terorii. 
Si fascinada creatá de teroare poate fi sfárámatá doar de libértate, nu de gandiré. 

19 Un bun rezumat al fundalului istoric este acum disponibil in R. Koebner, 
„The Emergence of the Concept of Imperialism", in Cambridge Journal, 1952. 
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Constiinta nationalá a fost pervertitá devenind constiinta de rasá, ím- 
pinsá de solidaritatea naturalá a „oamenilor albi“ ín tári stráine, ceea ce 
la rándul ei a fácut ca rásele supuse sá deviná constiente de deosebirile 
lor de culoare. Dar, laolaltá cu rasismul, nationalismul si-a croit drum 
in strávechile culturi ale Asiei si ín sálbáticia tribalá a Africii, iar dacá 
birocratia colonialá, inspiratá de imperialism, putea rámane surdá la as- 
piratiile nationale pe care ea ínsási le trezise la viatá, statul national nu 
putea face aceasta fárá a-si nega insusi principiul existentei. Birocratiile 
coloniale tráiau íntr-un conflict permanent cu guvernele propriilor tári, 
si ín timp ce imperialismul submina nationalismul trecánd obligatiile 
de loialitate de la natiune asupra rasei, statul national, cu instituidle lui 
legale si politice íncá intacte, reusise totdeauna sá preíntámpine cele mai 
grave excese. Frica de efectele de bumerang ale imperialismului asupra 
tárii-mame, a metropolei, a rámas índeajuns de puternicá pentru a face 
din parlamentele nationale bastioane ale justitiei ín favoarea popoare- 
lor oprimate si ímpotriva administratiei coloniale. 

Imperialismul, ín íntregul lui, a fost un esec din cauza dihotomiei ín- 
tre principiile legale ale statului national si metodele necesare pentru a 
oprima permanent alte popoare. Acest esec nu se datora, ín mod nece- 
sar, ignorantei sau incompetentes Imperialista britanici stiau foarte bine 
cá «masácrele administrative" puteau mentine India in sclavie, dar ei stiau 
de asemenea cá opinia publica din propria lor tara nu ar fi tolerat ase- 
menea másuri. Imperialismul ar fi putut fi un succes dacá statul natio¬ 
nal ar fi fost dispus sá pláteascá pretul, sá comitá sinuciderea si sa se 
transforme pe sine insusi intr-o tiranie. Este una din gloriile Europei, si 
mai ales ale Marii Britanii, cá a preferat sá-si lichideze imperiul. 

Asemenea amintiri din trecut ne-ar putea aduce iarási ín gánd cát de 
mari sunt sansele de succes pentru un imperialism dirijat de un guvern 
totalitar. In plus, Rusia nu a fost niciodatá un stat national, strict vor- 
bind; chiar si tarii guvernau un imperiu multinational din centrul de pu- 
tere de la Moscova. Principiul autodeterminárii nationale, acest cosmar 
al vechilor imperialisti care trebuiau sá le nege popoarelor supuse insusi 
principiul propriei lor existente politice, nu mai reprezintá o problemá 
pentru conducátorii de astázi de la Moscova. Ei guverneazá asupra sate- 
litilor, ín esentá, cu acelasi procedeu pe care íl folosesc in imperiul lor, 
ín tara lor; ei fac concesii culturii nationale la nivel folcloric si lingvis- 
tic, impunánd ín acelasi timp nu numai política fabricatá si dirijatá de 
Moscova, ci si rusa ca limbá oficiala pentru tóate nationalitátile. Intro- 
ducerea studiului obligatoriu al limbii ruse a fost una din primele ce- 
reri ale Moscovei in procesul de bolsevizare, asa cum cererea pentru 
abolirea acestei obligatii a figurat la loe de frunte in tóate manifestele 
din Ungaria si Polonia. 
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Nici un fel de dihotomie de principii deci intre dominada de acasá si 
dominada coloniaia nu impune vreo restrictie imperialismului totalitar, 
iar dacá si el se teme de anumite efecte de bumerang din propriile sale 
aventuri imperialiste, acesteaísi au alte cauze. Astfel, faptul cá armata rusá 
a trebuit sá de chematá pentru a strivi ráscoala ungará poate sá fi fost unul 
din motívele pentru care Jukov putea nutri anumite sperante de a-si cas¬ 
tiga o ascendentá asupra partidului pe plan intern ín Rusia si, in orice caz, 
pentru a-si consolida ascendenta nou cástigatá asupra politiei. Cáci eve- 
nimentele din Ungaria páreau sá dovedeascá faptul cá trupele de poli- 
tie, desi modélate dupa NKVD-ul rus, nu erau suficiente pentru a face 
fatá unei rebeliuni pe scará largá. Sau, de si mai mare importantá, rápi¬ 
da dezintegrare a armatei ungare, lucru care, luat in sine, fácuse posi- 
bil ca o manifestare iritantá dar inofensiva de insatisfactie sá creascá páná 
la dimensiunile unei revolte armate, a demonstrat in ce másurá regimul 
depindea pretutindeni de loialitatea soldatilor si a corpului de ofiteri. 
Reactia rapidá a lui Hrusciov impotriva acestor sperante si aspiratii ara- 
tá o preocupare in ce priveste efectele de bumerang asupra guvernului 
de acasá similará cu preocupárile de acest fel ale vechiului tip de impe- 
rialism. Dar si aici primejdia bumerangului este doar temporará, din ca- 
uza inevitabilei discrepante in ce priveste bolsevizarea intre metropolá 
si colonii. Astfel, dezafectarea armatelor satélite, indoielnica lor dispo- 
nibilitate in caz de rázboi dovedesc doar cá in aceste regiuni traditiile 
militare nationale sunt íncá intacte si cá bolsevizarea a fost mai incea- 
ta intr-o institutie care, in fond, era mostenitá de la vechiul regina si nu 
fusese construitá pornind de la nimic, ca politia politicá. 

Efectele de bumerang, in cazul imperialismului totalitar, se deosebesc, 
fireste, de cele ale imperialismului national prin faptul cá ele actioneazá 
ín directia opusá — putinele si palidele tulburári din Rusia erau, proba- 
bil, provócate de evenimentele din Polonia si Ungaria — si tot astfel si 
másurile pe care guvernul e fortat sá le ia pentru combaterea lor. Cáci 
asa cum imperialismul european nu a putut depási anumite limite de opre- 
siune, nici chiar cánd eficienta másurilor extreme a fost dincolo de ori¬ 
ce indoialá, pentru cá opinia publicá din metropolá nu le-ar fi sprijinit 
si un guvern legal nu le-ar fi supravietuit, tot astfel imperialismul rus este 
silit sá striveascá opozitia si sá retragá tóate concesiile, chiar dacá ele ar 
putea pacifica tárile oprimate pentru moment si le-ar face mai demne 
de íncredere ín caz de rázboi, si asta íntrucát o asemenea „blándete“ ar 
primejdui guvernul metropolei si ar plasa teritoriile cucerite pe o po- 
zitie privilegiata. 

Acest din urmá punct avea, intr-adevar, o importantá considerabi- 
lá ín fazele initiale ale sistemului satelitilor, cánd principala preocupa- 
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re a puterii imperialiste dominante era nu mentinerea unei distinctii in- 
tre regiunile nationale si cele coloniale, ci, dimpotrivá, egalizarea con- 
ditiilor ín teritoriile nou-cucerite, coborándu-le pana la nivelul celor din 
Rusia sovieticá ínsási. Expansiunea postbélica a Rusiei nu era determi¬ 
nará de considérente economice si dominada ei asupra teritoriilor cuce- 
rite nu era generatá de asa ceva; motivul profitului, atát de evident ín 
imperialismul de peste mári al puterilor europene, este ínlocuit aici de 
puré considérente de putere. Dar acestea nu au un carácter national si nu 
sunt determinate de interesul Rusiei ínsesi, desi este adevárat cá, timp de 
aproape un deceniu, conducátorii de la Moscova n-au párut interesad de- 
cát de jefuirea satelitilor lor de bunurile industríale sau de alt timp si de 
antrenarea lor fortatá ín acorduri comerciale grosolan de necinstite. Dar 
ínsási neglijenta cu care rasii obisnuiau sá-si trateze prázile din industri- 
ile jefuite, care erau, deseori, risipite íncá ínainte de transportarea lor ín 
Rusia, aratá cá adeváratul lor scop viza mai degrabá sá coboare cát mai 
mult nivelul de trai al satelitilor decát sá-1 ridice pe cel din Rusia. Aceas- 
tá tendintá a fost acum rásturnatá si mari cantitáti de cárbune, minereu 
de fier, petrol, ca si produse agricole sunt transpórtate ínapoi ín tárile 
supuse, ale cáror nevoi secátuiesc resursele rusesti si provoacá serioa- 
se lipsuri ín URSS. Telul este iarási egalizarea conditiilor. 

Insá aceste distinctii, si áltele de acelasi fel, íntre imperialismul nado- 
nal occidental si cel totalitar rus nu ajung páná la esenta problemei. Cáci 
predecesorul imediat al imperialismului totalitar nu íl reprezintá versiu- 
nea britanicá, olandezá sau francezá a dominatiei coloniale peste mári, ci 
varianta germaná, austriacá si rusá a unui imperialism continental care 
nu a reusit niciodatá ín fapt, si, prin urmare, este neglijat de studiosii im¬ 
perialismului, dar care sub forma asa-numitelor miscári pannationale — 
pangermanismul si panslavismul — a constituit o fortá politicá foarte mare 
ín Europa Centralá si Rásáriteaná. Nu numai cá totalitarismul, nazismul 
nu mai putin decát bolsevismul, datoreazá mult pangermanismului si 
panslavismului ín probleme de ideologie si de organizare; programul lor 
de expansiune, desi global ín telurile sale si deci deosebindu-se de cele 
ale miscárilor pannationaliste, urmáreste scopurile imperialismului con¬ 
tinental. Principalul este aici cá strategia expansiunii urmeazá o continui- 
tate geograficá si se inúnde de la un centra de putere spre o periferie mereu 
lárgitá, care este apoi presupusá a gravita „in chip natural" spre central 
ei. Aceastá coeziune extensivá nu putea, desigur, tolera niciodatá o di- 
hotomie íntre guvernul metropolei si dominada colonialá; si intracát im¬ 
perialismul continental urmárea sá-si constituie „imperiul“ ín Europa 
ínsási, el nu depindea de o linie care sá judece oamenii ín functie de cu- 
loare, pentra a face deosebiri íntre „rasele superioare si cele inferioare"; 
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in loe de asa ceva, el a intentionat sá trateze popoarele europene ca pe 
niste popoare coloniale sub dominada unei rase de stápáni de origine 
germanicá sau slavá. 

Cuvántul „satelit“ este realmente o metáfora foarte potrivitá pentru ver- 
siunea rusá a imperialismului totalitar. Extensiunea coezivá, fárá posesiuni 
excentrice si fárá organizarea de revolutii comuniste in tári depártate, ex- 
primá actúala strategie bolsevicá de cucerire a lumii. (Este intr-adevár foar¬ 
te probabil cá Rusia ar fi aproape la fel de nefericitá ca America dacá, prin 
cine stie ce accident ciudat al conditiilor haotice, partidul comunist ar fi 
in stare sá cucereascá legal puterea in Franta.) Intrucát expansiunea este 
continuá si porneste de la frontierele nationale, ea ísi poate ascunde cu 
usurintá telurile finale in spatele pretentiilor nationaliste; astfel, cere- 
rile formúlate de Stalin la Yalta n-ar fi fost satisfácute atát de lesne dacá 
oamenii de stat aliad n-ar fi simtit cá el nu cerea mai mult decát ceea ce 
politica traditionalá rusá urmárise in mod tradicional. Era vorba de o 
aceeasi intelegere gresitá de care a profitat Hitler la München atunci cánd 
a pretins cá nu voia nimic mai mult decát anexarea teritoriilor germa- 
ne din Austria si Cehoslovacia si eliberarea minoritátilor germane. 

Sistemul satelitilor in sine insá nu este nici singura si nici cea mai na- 
turalá versiune a imperialismului totalitar. El trebuie vázut pe fundalul 
imperialismului nazist, cu carc modelul rus nu are decát un singur lucra 
in común: insistenta asupra expansiunii caracterízate de coeziune; lipsa 
de interes a lui Hitler in ce priveste cástigarea unor posesiuni peste mári 
sau presiunile legate de pretentiile nationalistilor germani pentru resti- 
tuirea fostelor colonii germane sunt cunoscute. Germania nazistá gu- 
verna Europa Occidentalá prin marionete, politicieni si colaborationisti 
corupti din tárile respective, si aplica o politicá de depopulare si exter¬ 
minare in Rásárit, cu scopul de a coloniza aceste teritorii golite de cátre 
trupele de elitá dupá rázboi. Agentii Moscovei in tárile satelit nu sunt co¬ 
laborationisti, ci membri vechi si verificad ai miscárii comuniste; ca ata¬ 
re, ei nu sunt intr-o situatie mai defavorabilá in fata stápánilor lor de la 
Moscova decát orice birocrat ucrainean sau bieloras de la care se asteap- 
tá sá sacrifice interésele nationale ale poporului sáu in fata cererilor mis¬ 
cárii internationaliste de la Moscova. Si nici chiar Stalin, se pare, nu voia 
sá extermine populada tárilor satélite si sá le recolonizeze teritoriile. O 
altá alternativá la imperialismul rus ar fi fost sá conducá intreaga regiu- 
ne ca pe tarde baltice, nu prin intermediul autoritátilor lócale, adicá sá 
le incorporeze direct in imperiul sovietic care se pretinde a fi Uniunea 
republicilor federale. 

Sistemul satelitilor este, in mod evident, un compromis si, poate, doar 
unul temporar. El s-a náscut in constelada postbélica a douá mari pu- 
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teri care s-au inteles íntre ele in ce priveste sferele lor de influentá, chiar 
dacá au fácut-o in mod ostil. Ca atare, sistemul satelitilor constituie ras- 
punsul rus la sistemul american de aliante, iar independenta fictivá a sa¬ 
telitilor este importantá pentru Rusia ca reprezentánd reflectia suveranitátii 
nationale intacte a aliatilor Americii. Din pácate, si aici metáfora este foar- 
te nepotrivitá; cáci ea corespunde temerilor pe care trebuie sá le resimtá 
orice tara cánd intrá in aliantá cu una dintre supraputeri, nu atát teama 
de a-si pierde cu totul propria identitate, cát de a deveni o tará „satelit“ 
care graviteazá pe órbita acelei supraputeri céntrale si care se mentine 
in viatá doar prin forta de atractie a acesteia. $i, fireste, primejdia coe- 
xistentei a douá mari supraputeri ostile este cá fiecare dintre sistémele 
de aliante initiate de una dintre ele va degenera automat intr-un sistem 
de sateliti, páná cánd lumea intreagá va fi absorbitá in orbitele lor de pu- 
tere. Politica americaná a fost cea prin care se urmárea divizarea lumii 
ín tari comuniste, aliate si neutre ín scopul de a pástra echilibrul Íntre 
cele douá supraputeri, prin recunoasterea de fapt, dacá nu de jure, a sfe- 
relor respective de influentá si insistánd asupra neutralitátii restului. 20 
Oricát ar fi de precar acest echilibru al puterii, imaginea creatá de po¬ 
litica externá americaná este, ín esentá, cea a unei structuri stabile. Insá 
politica externá ruseascá este ghidatá de o imagine diferitá, in care nu 
exista tari neutre. Neglijánd ca ¡relevante micile tari europene neutre, 
cura ar fi Elvetia, $i concentrándu-si atenúa mai ales asupra Asiei si Afri- 
cii, rusii, asa cum a subliniat recent Hru$ciov, se bazeazá in calcúlele lor 
pe forta reprezentatá de un nationalism revolucionar, pe lángá „impe- 
rialismul" american si comunismul ruso-chinez, astfel incát importan- 
ta parte a treia a lumii constá din regiuni in care, potrivit opticii comuniste, 
revolutia nationalá este pe ordinea de zi a istoriei si, odatá cu ea, se con- 
teazá pe o sporire automatá a sferei de influentá a Rusiei. ín másura in 
care declaratiile rusesti privind posibilitatea unei competitii pasnice ín¬ 
tre cele douá supraputeri inseamná ceva mai mult decát vorbárie pro- 
pagandisticá, nu e vorba de o competitie ín productia de automobile, 
frigidere si unt, ci de o competitie ín sporirea treptatá a celor douá sfe- 
re de influentá. 

Desi sistemul satelitilor s-a náscut, poate, ca un compromis íntre ten- 
dintele inerente ale dominatiei totalitare si nevoia de a mentine o apa¬ 
rentó de politica externá normalá fatá de lumea liberá, procedeele de 
guvernare si dominatie aplícate de imperialismul rus au fost ín perfec- 
tá concordantá cu asa ceva. In tóate cazurile, cucerirea efectuatá prin 

20 Spectacolul penibil al strictei neinterventii a lumii libere ín afacerile Unga- 
riei si chiar tolerarea unei invazii militare de catre trupele rusesti a aratat propor- 
tia ín care aceastá recunoastere constituie un fait accomplt. 
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forta imperiului sovietic a fost tradusá in fapt ca si cánd ar fi avut loe aca- 
pararea puterii de catre un partid comunist local. Jocul pregátitor atát de 
elaborat din anii ’40, cánd, la inceput, ínainte de deplina bolsevizare au 
fost tolérate mai multe partide care au fost apoi lichidate in favoarea dic- 
taturii partidului unic, a servit doar pentru a intári iluzia unor evolutii 
domestice independente. Moscova nu a fácut altceva decát sá creeze re- 
plici exacte nu numai ale propriei sale forme de guvernare, ci si ale evo- 
lutiilor care au dus la asa ceva. Pentru a se asigura cá evolutia nu mergea 
intr-o directie „incorectá“, ea a avut grijá, chiar si in perioada tactici- 
lor Frontului Popular, sá rezerve Ministerul de Interne pentru comu- 
nisti, pentru a controla in continuare politia, creatá de altfel in núcleo 
de catre unitátile de politie sovietice care insoteau armata de ocupatie. 
Politia era organizatá dupa modelul totalitar, cu un grup de spioni de 
elitá inláuntrul politiei insárcinat sá culeagá informatii cu privire la mem- 
brii obisnuiti ai politiei si care, la rándul ei, culegea informatii despre 
membrii de partid si restul populatiei. Bolsevizarea tárii a fost intro- 
dusá prin aceleasi procese simúlate ale unor membri proeminenti ai par¬ 
tidului, asa cum le stim din Rusia, in vreme ce in cazurile tárilor ocúpate, 
membrii de partid mai putin importanti erau deportad in lagáre de con¬ 
centrare, probabil in Rusia. De la inceput, de altfel, aceastá retea de spi¬ 
oni ai politiei a fost dublatá printr-o organizare similará stabilitá de cátre 
armata rusa, si singura deosebire intre cele douá organisme rivale si pa¬ 
ralele era „cá ele slujeau stápáni diferid in cadrul aceleiasi oligarhii so¬ 
vietice". Aceastá dublare si multiplicare a functiilor este de asemenea 
fácutá pe linia institutiilor totalitarc bine stiute. Si, ca si modelul ei in 
Rusia, politia din tárile satélite mentinea „dosare de cadre" pentru fle¬ 
care cetátean al tárii, in care erau probabil inregistrate nu numai infor- 
madile compromitátoare, ci si date cu privire la asociatii, prieteni, familie 
si cunostinte — elemente informative mult mai valoroase decát oricare 
áltele pentru teroarea totalitará. 

Insá, dacá politia a fost creatá in concordantá perfectá cu modelul rus, 
procedeul de creare a unor replici si de ocupare a lor cu personal autoh- 
ton nu a fost si el urmat. Aceasta a fost singura institutie in care consi- 
lierii nu au rámas ín fundal, ci au supravegheat fátis pe localnici si chiar 
au organizat simulacrele de procese publice. Ceva asemánátor pare sá 
se fi intámplat si in ármatele satélite, care, dupá revolta din Ungaria, au 
fost puse sub comanda ofiterilor rusi, dar, dacá acest control militar con¬ 
stituía in mod limpede o reactie impotriva unor evolutii neprevázute, con- 
trolul politiei a fost planificat ca si cum conducátorii rusi si-ar fi inchipuit 
cá totul avea sá urmeze automat odatá ce acest foarte important instru- 
ment al dominatiei totale pusese in miscare íntregul mecanism. 



625 


Epilog. Reflectn despre revolutia ungará 

Mai exista ínsá si o alta deosebire, nu atát de evidentá, dar deloe lipsi- 
tá de interes, intre sistemul rus si cel satelit, si aceasta priveste metoda de 
selectare a membrilor de ránd ai politiei. Si aici rusii au trebuit sa se spri- 
jine pe experientele din fazele initiale ale dominatiei totalitare si pe ele- 
mentele criminale sau compromise din randurile populatiei. E un contrast 
strident cu sistemul pe care rusii il aplica de mai bine de douázeci si cinci 
de ani, ín care politia ísi alege noii membri din randurile partidului si chiar 
ale populatiei din tara. Important e cá membrii NKVD-ului sunt inro- 
lati in serviciile politiei aproape la fel cum toti cetátenii sunt ínrolati in 
serviciul militar. Acest defect ín copierea modelului se datoreazá intár- 
zierii produse ín procesul de evolutie totalitará de care am vorbit mai sus; 
ín tárile satélite, politia constituie inca un corp de „elitá“, ín sensul origi¬ 
nal al cuvántului, ai cárui membri sunt alesi potrivit unor caracteristici 
care-i deosebesc nu numai de cetátenii obisnuiti, ci si de membrii de 
partid obisnuiti. 

Pana acum, aceastá diferentá de timp a fost ceea ce a ímpiedicat efor- 
turile Moscovei de a crea niste copii exacte ale guvernárii rusesti in tári¬ 
le satélite. Nu stim dacá aceastá intárziere in timp ar fi devenit atát de 
primejdios de evidentá dacá eriza de succesiune de dupá moartea lui Sta- 
lin nu ar fi ímpins tóate evolutiile ín directii imprevizibile. ín orice caz, 
caracterul de copie slugarnicá al guvernelor satélite, cu imitada lor auto- 
rnatá a stápánilor de la Moscova, s-a rázbunat. Cáci perioada de destali- 
nizare si a crizei de succesiune, care nu a creat tulburári importante in 
Rusia propriu-zisá, si-a avut consecintele cele mai primejdioase ín tári¬ 
le satélite, Polonia si Ungaria, care urmau Rusia la modul cel mai obe- 
dient in procesul de destalinizare, in timp ce Románia si Albania, si chiar 
Bulgaria si Cehoslovacia, unde stalinistii reusiserá sá mentiná puterea 
impotriva tendintelor de la Moscova, au rámas linistite si loiale. Fárá 
indoialá, din punctul de vedere al imperialismului, destalinizarea a con- 
stituit o mare gresealá. 

Deosebirea aceasta ín reactiile fatá de evolutiile din Rusia este mai ales 
cea care explicá anumite diversitáti in conditiile actúale din tárile satéli¬ 
te, iar aceastá diversitate se datoreazá in mod limpede anumitor greseli 
si esecuri ale imperialismului totalitar; ea nu indicá vreo etapá nouá, mai 
promitátoare, in evolutia totalitarismului comunist. Gravitatea esecuri- 
lor de acest fel este cel mai bine exprimatá de numárul diviziilor sovie- 
tice stationate in tárile satélite — 28 de garnizoane mai sunt incá necesare 
pentru a ocupa Ungaria, in vreme ce soldatii unguri, comandad acum 
direct de ofiteri rusi, incá nu sunt considerad demni de incredere pen¬ 
tru a primi ei insisi arme, iar situada nu e deloe mai buná in alte párti. 
Prezenta trupelor rusesti, desi legalizatá de pactul de la Varsovia, care 
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a putut fi convenabil modelat dupa tipicul NATO, poate contribuí la a 
anihila iluzia independentei ín numele cáreia s-a constituit intregul sis- 
tem si care, in sine, chiar nemaivorbind de tóate celelalte atrocitáti, re- 
prezintá o ipocrizie mai cráncená decát oricare dintre cruzimile sávársite 
de Europa imperialistá in istoria dominatiei sale coloniale. Guvernarea 
care s-a instalat de-a dreptul pe baionete este nu numai un truc demodat 
si, la urma urmei, incomod de dominatie, ci si un handicap serios in as- 
piratiile totalitare care speraserá sá poatá mentine tárile satélite pe ór¬ 
bita Moscovei prin forta brutalá a ideologiei si terorii. Dar, páná acum, 
aceste esecuri nu au fost in másurá sá rupá vraja pe care acest sistem o 
exercitá in Asia si Africa, adicá in tóate regiunile unde viata-politicá si 
emotivá este inca reglatá in functie de reactiile fatá de un imperialism 
mai vechi in cadrul cáruia stráinii sunt cei care au acaparat fátis puterea. 
Din nefericire, aceste popoare, fárá multá experientá política in gene¬ 
ral si in política moderná in particular, sunt foarte usor de inselat; ele 
ar putea fi impinse sá creadá cá, oricare ar fi regimul despre care e vor- 
ba, el nu este imperialismul asa cum il cunosteau ei, si, oricare ar putea 
fi defectele regimului, principiul egalitátii rasiale nu este incálcat. Lucru- 
rile nu se vor schimba, probabil, atáta vreme cát fostele popoare colo¬ 
niale pástreazá prejudecátile de culoare si nu-si creeazá o gandiré axatá 
pe valorile libertátii. 

Esecurile imperialismului totalitar ar trebui privite la fel de serios ca 
succesele tehnicienilor si inginerilor sovietici. Dar nici esecurile din 1956, 
nici succesele din 1957 nu indicá vreo evolutie interná nouá a acestei for¬ 
me de guvernare, nici in directia unui despotism luminat, nici cátre vreo 
altá formá de dictaturá. Dacá evenimentele dramatice ale revolutiei un- 
gare demonstreazá ceva, e vorba, in cel mai bun caz, de primejdiile nás- 
cute din anarhia si diformitatea inerente dinamicii acestui regim, atát de 
strident aparente ín neputinta sa de a rezolva problema succesiunii. In 
momentul de fatá, primejdia a trecut; Hrusciov a cucerit puterea prin- 
tr-o repetare atentá a tuturor metodelor folosite de Stalin in propria lui 
ascensiune la putere, si nu stim incá dacá aceastá repetare a anilor ’20, 
relativ nesángerosi, va fi din nou urmatá de o teroare depliná si dezlán- 
tuitá precum cea a anilor ’30. Mai important e cá nu putem spune dacá 
aceastá crizá de succesiune ar fi devenit mai primejdioasá atáta vreme 
cát n-ar fi existat satelitii si insuficienta lor pregatire in totalitarism. Am 
putea bánui cá numai coincidenta dintre eriza de succesiune si expan- 
siunea recenta a reprezentat o primejdie realá pentru regim. 

Totusi, semnele de existentá a primejdiei in 1956 au fost reale si, desi 
ele sunt astázi estompate de succesele din 1957 si de faptul cá sistemul 
a fost in másurá sá supravietuiascá, nu ar fi intelept sá fie uitate. Dacá 
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ele promit ceva, e vorba mai degrabá de o prábusire brusca si dramática 
a intregului regim, decát de o normalizare treptatá. O asemenea evolutie 
catastrófica, asa cum am cunoscut-o in revolutia ungará, nu va atrage ín 
mod necesar dupa sine haosul — desi ar fi mai curánd neintelept sá ne as- 
teptám ca poporul rus, dupa patruzeci de ani de tiranie si treizeci de ani 
de totalitarism, sá dea dovadá de acelasi spirit si de aceeasi productivi- 
tate politicá pe care le-a arátat poporul ungar in ceasul cel mai glorios 
al istoriei sale. 
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